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Ñàì ñåáå âîëøåáíèê.
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�Âî âòîðîé êíèãå ïîñëåäîâàòåëåé îòå÷åñòâåííîé ïñèõîòðåíèíãîâîé ñèñòåìû «ÑÈÌÎÐÎÍ» Â.À. Ãóðàíãîâà è Â.À. Äîëîõîâà (íàçâàíèå ïðåäûäóùåé êíèãè — «Êóðñ íà÷èíàþùåãî âîëøåáíèêà») èçëàãàþòñÿ íîâûå ìåòîäû èçìåíåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ æèçíè, äîñòóïíûå ëþáîìó ÷åëîâåêó. Îñíîâó ïðåäëîæåííûõ ìåòîäîâ ñîñòàâëÿþò þìîð è àáñóðä, ÷òî ïîçâîëÿåò âåñåëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ïðîáëåìàìè.

Â êíèãå ïðèâåäåíî ìíîæåñòâî ðåàëüíûõ èñòîðèé èç ïðàêòèêè âîëøåáíèêîâ, ïîáóæäàþùèõ ñàìîñòîÿòåëüíî âçÿòüñÿ çà ïðåîáðàæåíèå ñâîåé æèçíè. Ýòè ðàññêàçû äåëàþò îáó÷åíèå ïðàêòè÷åñêîìó âîëøåáñòâó ïðîñòûì è óâëåêàòåëüíûì.

Êíèãà àäðåñîâàíà øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé, êîòîðûå õîòÿò æèòü ïîëíîöåííîé ðàäîñòíîé æèçíüþ â ãàðìîíèè ñ îêðóæàþùèì ìèðîì è ñîáîé.

Ìèëîñòè ïðîøó çà ìíîé, íà «ïèð âîîáðàæåíüÿ»: ÿ îáåùàþ íå äàâàòü âàì ïîêîÿ, îòäûõà è óìèðîòâîðåíèÿ, ÿ îáåùàþ îáìàíûâàòü âàñ íà êàæäîì øàãó, ÿ îáåùàþ òàê çàìîðî÷èòü âàì ãîëîâó, ÷òî ñàìûå îáûäåííûå âåùè ñòàíóò çàãàäî÷íûìè è â êîíöå êîíöîâ íåïîíÿòíûìè, ÿ îáåùàþ çàâåñòè âàñ âî âñå òóïèêè, êîòîðûå âñòðåòÿòñÿ ïî äîðîãå, è, íàêîíåö, ÿ îáåùàþ âàì êðóøåíèå âñåõ íàäåæä è èëëþçèé, à òàêæå ïîëíîå ïîïðàíèå Æèçíåííîãî Îïûòà è Çäðàâîãî Ñìûñëà. Ðèñêíåì?

Åâãåíèé Êëþåâ. «Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ»

Ïðåäèñëîâèå.

Îñòîðîæíî, â ýòîé êíèãå âîäÿòñÿ øóòêè!!!

Ò. Ïðàò÷åòò. «Öâåò âîëøåáñòâà»

Àâòîðû ýòîé êíèãè ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäîâàòåëÿìè øêîëû âîëøåáíèêîâ Ñèìîðîí, êîòîðóþ îñíîâàë Ïåòð Òåðåíòüåâè÷ Áóðëàí. Öåëüþ ñîçäàííîé èì ñèñòåìû ÿâëÿåòñÿ ïîëíîå âîññòàíîâëåíèå Öåëîñòíîñòè, áåñïîâîðîòíûé âûõîä èç èëëþçîðíîé èãðîòåêè æèçíè â Ðåàëüíîñòü. Îñíîâíûì ïîëîæåíèåì ñèñòåìû ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî â êàæäîì îáúåêòå ìèðîçäàíèÿ ïðèñóòñòâóåò èñòî÷íèê æèçíè — Ñèìîðîí, îáúåäèíÿþùèé êàæóùèåñÿ ðàçäåëåííûìè îáúåêòû, êàê ðóêà ñâÿçûâàåò âîåäèíî ïàëüöû, êîòîðûå áåç íåå íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü. Áóðëàí ðàçðàáàòûâàåò ìåòîäû, ïîçâîëÿþùèå îáíàðóæèòü â ñåáå Ñèìîðîí è äåéñòâîâàòü îò åãî èìåíè. ×åëîâåê, îñîçíàâøèé ñâîé ñèìîðîíñêèé ñòàòóñ, ñòàíîâèòñÿ òâîðöîì, ïîäëèííûì Õîçÿèíîì ñîçäàâàåìîé èì Âñåëåííîé. Ìû íàñòîëüêî ïðèâûêëè îòîæäåñòâëÿòüñÿ ñ ëè÷íîñòüþ (ñ òåëîì, îùóùåíèÿìè, ýìîöèÿìè, ìûñëÿìè…), ÷òî íà òàêóþ ãëóáèííóþ òðàíñôîðìàöèþ ìîãóò óéòè ãîäû æèçíè. Ïî ìíåíèþ Áóðëàíà, ïîäîáíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ — åäèíñòâåííî äîñòîéíàÿ öåëü áûòèÿ. Ïîñòåïåííî èç æèçíè ñèìîðîíèñòà ñàìè ñîáîé óõîäÿò ïðîáëåìû, ïðè÷åì îí èìè ñïåöèàëüíî íå çàíèìàåòñÿ.

Åñëè ÿ çàíèìàþñü ðåøåíèåì ïðîáëåì, òî, òåì ñàìûì, îòîæäåñòâëÿþñü ñ ëè÷íîñòüþ, ñàìî ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé áåç íèõ íåìûñëèìî. ß ðåøàþ îäíó ïðîáëåìó, à óæå âîçíèêàåò äðóãàÿ… Ïîýòîìó ñèñòåìà Ñèìîðîí íå ÿâëÿåòñÿ íàáîðîì ñðåäñòâ äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ïðîöåññå ñâîèõ íåóñòàííûõ ïîèñêîâ, Áóðëàí îòêðûë ìíîæåñòâî çàìå÷àòåëüíûõ òåõíèê, ïîçâîëÿþùèõ íàõîäèòü âûõîä èç æèçíåííûõ òóïèêîâ. Àâòîðû íàñòîÿùåé êíèãè, èñïûòàâ ìîùü ýòèõ òåõíèê íà ñåáå è îáó÷àÿ èì äðóãèõ, ðåøèëè ïðîäîëæèòü èõ èçëîæåíèå, íà÷àòîå â êíèãå «Êóðñ íà÷èíàþùåãî âîëøåáíèêà» (ñîêðàùåííî «ÊÍÂ»). Íàøè êíèãè ïðåäíàçíà÷åíû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äëÿ òåõ, êòî õî÷åò óëó÷øèòü óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîåé ëè÷íîñòè, îñëàáèòü ãíåò ïðîáëåì. Ðåàëüíûé îïûò ìíîæåñòâà ñèìîðîíèñòîâ, ñîáðàííûé â íàñòîÿùåé êíèãå, ìîæåò ïîìî÷ü ëþäÿì â ïðåîäîëåíèè æèçíåííûõ òðóäíîñòåé.

Íåèñòðåáèìàÿ ïðèðîäíàÿ ëåíü, ñìåêàëèñòîñòü è íàäåæäà íà àâîñü èçäðåâëå ïðèñóùè ðóññêîìó ÷åëîâåêó. Ìû âîñïèòàíû íà ñêàçêàõ, ãåðîè êîòîðûõ — ãåíèàëüíûå ëîäûðè. Äóðåíü Åìåëÿ, ðàçâàëÿñü íà ïå÷êå, èñïîëíÿë ëþáîå ñâîå æåëàíèå ïðè ïîìîùè ïðîñòîãî çàêëèíàíèÿ: «Ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ, ïî ìîåìó õîòåíèþ». Èâàíóøêà, îïÿòü æå äóðà÷îê, ïðîõëàæäàâøèéñÿ â êàáà÷êå çà ÷àðêîé âèíöà, èçëîâèë Êîíüêà-Ãîðáóíêà è ñ åãî ïîìîùüþ îòõâàòèë öàðñêèé òðîí è çàïîëó÷èë â æåíû Åëåíó Ïðåêðàñíóþ. Êîòîôåé Èâàíû÷, êîãîòü î êîãîòü íå óäàðèâøè, çà ñ÷åò ñâîåé ñìåòëèâîñòè ñòàë íà÷àëüíèêîì ëåñíûõ çâåðåé è çàæèë ïðèïåâàþ÷è.

Ñâîéñòâåííûå íàøåìó íàðîäó âåðà â ÷óäåñà è ïðèâû÷êà ïîëó÷àòü æåëàåìîå «íå ñëåçàÿ ñ ïå÷êè» íàøëè ïðàêòè÷åñêîå âîïëîùåíèå â îðèãèíàëüíîé îòå÷åñòâåííîé øêîëå âîëøåáíèêîâ ïîä íàçâàíüåì ÑÈÌÎÐÎÍ. Ñîñòîÿíèå ïðèÿòíîé ëåíîñòè (ÑÏËÅÍ) — âåñüìà ïî÷èòàåìî â Ñèìîðîíå.

Óëûáêà è ÷óâñòâî þìîðà, ñâîéñòâåííûå îáàÿòåëüíûì ãåðîÿì ðóññêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê, ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé ñèìîðîíñêîãî èñêóññòâà. Âåñåëîå îòíîøåíèå ñèìîðîíèñòîâ ê ìèðó îòðàæàþò ïîãîâîðêè: «Äåðæè êàðìó øèðå» è «Ñâîÿ êàðìà áëèæå ê òåëó».

Óìåíèå ïðèêèíóòüñÿ äóðàêîì è, îñîáî ñåáÿ íå óòðóæäàÿ, ïîëó÷èòü ñðàçó âñå íåîáõîäèìîå — óíèêàëüíàÿ îñîáåííîñòü íàøåãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò äàæå íàçâàíèÿ ñêàçîê, íàïðèìåð «Êóçüìà Ñêîðîáîãàòûé». Íàäåæäà íà àâîñü ÿðêî âûðàæåíà â ñêàçêå «Ëåòó÷èé êîðàáëü». Ñòàðèê ñïðîñèë äóðíÿ:

— Ñóìååøü ëè ïîñòðîèòü ëåòàþùèé êîðàáëü, ÷òîáû ïîëó÷èòü â æåíû öàðåâíó?

— Íåò, íå ñóìåþ!

— Òàê çà÷åì æå òû èäåøü?

— À áîã åãî çíàåò, âäðóã ïîëó÷èòñÿ!

È âåäü ïîëó÷èëîñü!

Ìèð, êîòîðûé íàñ îêðóæàåò, — çàãàäî÷åí è íåïðåäñêàçóåì, åãî íåâîçìîæíî âòèñíóòü â ïðîêðóñòîâî ëîæå ïðîåêòîâ. Ñêîëüêî áû ìû íè ñòðîèëè ïëàíîâ, ïðåäóñìîòðåòü âñå íåâîçìîæíî, òåì áîëåå â òàêîé òàèíñòâåííîé ñòðàíå, êàê Ðîññèÿ: òî ïåðåñòðîéêà, òî ïóò÷, òî ñóõîé çàêîí, òî 17 àâãóñòà.

Íåòðàäèöèîííûå äåéñòâèÿ, íåîáû÷íûå ïîñòóïêè ãåðîåâ ñêàçîê ïðèâîäÿò ê ôàíòàñòè÷åñêîìó âûèãðûøó. Òàê, Ìàðòûíêå èç ñêàçêè «Âîëøåáíîå êîëüöî» çà âûïîëíåííóþ ðàáîòó áûëî ïðåäëîæåíî íà âûáîð — ìåøîê ñ ïåñêîì èëè ìåøîê ñ ñåðåáðîì. Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî Ìàðòûíêà âçÿë ìåøîê ñ ïåñêîì, â êîòîðîì îêàçàëîñü âîëøåáíîå êîëüöî, èñïîëíÿþùåå ëþáîå æåëàíèå. Êîãäà ìû íå ïëàíèðóåì íè êîíêðåòíûé ðåçóëüòàò, íè âðåìÿ åãî äîñòèæåíèÿ, òî âîçìîæíûé èòîã ÷àñòî ïðåâîñõîäèò íàøè ñàìûå ñìåëûå ðàñ÷åòû.

Çîðêèé ãëàç è ïðèìåòëèâîñòü òàêæå õàðàêòåðíû äëÿ ñêàçî÷íûõ ãåðîåâ. Çíàìåíèòûé äîçîðíûé, Çîëîòîé ïåòóøîê, âûÿâëÿë ìàëîçàìåòíûå ñèãíàëû è âîâðåìÿ ïðåäóïðåæäàë îá îïàñíîñòè. Îñíîâíîå çàíÿòèå ñèìîðîíèñòà — íàáëþäåíèå çà ñèãíàëàìè îêðóæàþùåé ñðåäû, ñîáûòèÿìè, ïðîèñõîäÿùèìè çäåñü è ñåé÷àñ, èç êîòîðûõ îí ïîëó÷àåò òî÷íóþ èíôîðìàöèþ îá îæèäàþùèõ åãî ïðèêëþ÷åíèÿõ. Êîððåêòèðóÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòîé èíôîðìàöèåé ñâîè äåéñòâèÿ, ñèìîðîíèñò îáåñïå÷èâàåò ñåáå óñïåõ â ëþáûõ íà÷èíàíèÿõ. Ïðèìåíÿÿ íåõèòðûå ïðèåìû, îí çàêëþ÷èò òîëüêî âûãîäíûå ñäåëêè, áûñòðî íàéäåò íåîáõîäèìûõ åìó ëþäåé èëè ðàáîòó, î êîòîðîé äàâíî ìå÷òàë (èëè îíè ñàìè íàéäóò åãî), îòûùåò ïîêóïêó, îïòèìàëüíóþ ïî öåíå è êà÷åñòâó…

Ïåðñîíàæè íàðîäíîãî ôîëüêëîðà ñâîáîäíî îáùàþòñÿ ñ ëþáûìè îáúåêòàìè îò ×óäî-Þäû äî ìåäâåäÿ. Ýòî ìàñòåðñòâî ÿâëÿåòñÿ îáû÷íûì äåëîì äëÿ ñèìîðîíñêèõ âîëøåáíèêîâ. Îíè äîãîâàðèâàþòñÿ ñ ìûøàìè, òàðàêàíàìè, êîìàðàìè, âûðàùèâàþò íåáûâàëûé óðîæàé ïîìèäîðîâ íà äà÷å, ÷èíÿò ñëîìàííûé òåëåâèçîð, íå ïðèêàñàÿñü ê íåìó, ïðåäîòâðàùàþò íàâîäíåíèå, î÷èùàþò çàãíèâøåå îçåðî. Çàìûñëû ñèìîðîíèñòà ñîçâó÷íû çàìûñëàì Ïðèðîäû, äåéñòâåííûì ïðîâîäíèêîì êîòîðîé îí âûñòóïàåò. Âñå ðàáîòàåò «â îäíîé óïðÿæêå» ñ íèì — ëþäè, ôàóíà, ôëîðà, ìèð ìèíåðàëîâ, âèäèìûå è íåâèäèìûå ñèëû Âñåëåííîé.

Ìåòîäû, èñïîëüçóåìûå â ñêàçêàõ äëÿ äîñòèæåíèÿ ðåçóëüòàòîâ, íåîáû÷àéíî ïðîñòû. Øåäåâðîì ñêàçî÷íîãî âîëøåáñòâà ÿâëÿåòñÿ ðèòóàë ìàòåðèàëèçàöèè ëåòó÷åãî êîðàáëÿ èç îäíîèìåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ:

— Ïîäîéäè ê ïåðâîìó äåðåâó, ïåðåêðåñòèñü òðè ðàçà è òþêíè ïî íåìó òîïîðîì, à ñàì óïàäè íàçåìü íè÷êîì è óñíè. Êîãäà ïðîñíåøüñÿ — óâèäèøü ïåðåä ñîáîé ãîòîâûé êîðàáëü.

×òîáû ñòàòü âîëøåáíèêîì, îòíþäü íå íóæíû ìèñòè÷åñêèå ñâåðõ÷óâñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, ñëîæíûå ðèòóàëû è äîëãîå îáó÷åíèå. Ïðàêòè÷åñêèå ìåòîäû ñèñòåìû Ñèìîðîí íàñòîëüêî ïðîñòû è äîñòóïíû, ÷òî ëþáîé ëåíòÿé ëåãêî ìîæåò îâëàäåòü èìè. À ïðèìåíèòü èõ ìîæíî çà íåñêîëüêî ñåêóíä.

«Êóðñ íà÷èíàþùåãî âîëøåáíèêà» áóäåò íåîäíîêðàòíî óïîìèíàòüñÿ, õîòÿ ðåäàêöèÿ ñèñòåìû, ïðåäëîæåííàÿ â ýòîé êíèãå, ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò «ÊÍÂ». Ìíîãèå âàæíûå ïîíÿòèÿ ñèñòåìû èçëîæåíû â «ÊÍÂ», è ìû íå ñòàëè ïðèâîäèòü èõ çäåñü. Äëÿ ëó÷øåãî ïîíèìàíèÿ äàííîé êíèãè æåëàòåëüíî çíàêîìñòâî ñ «ÊÍÂ».

Áëàãîäàðíîñòè.

Ïðèíîñèì áëàãîäàðíîñòü Ïåòðó Áóðëàíó, êîòîðîìó ïðèíàäëåæàò îñíîâíûå èäåè, èçëîæåííûå â ýòîé êíèãå.

Õî÷åòñÿ îñîáåííî ïîáëàãîäàðèòü ôèðìó «ÌÒÐ» è èçäàòåëüñòâî «ÝÊÌÎÑ», èçäàâøèõ «Êóðñ íà÷èíàþùåãî âîëøåáíèêà» íà ÷ðåçâû÷àéíî ëüãîòíûõ óñëîâèÿõ.

Ýòó êíèãó, êàê è ïðåäûäóùóþ, ñêðóïóëåçíî âû÷èòàëà Ëþñèÿ. Îíà îáðàòèëà íàøå âíèìàíèå íà ìíîæåñòâî íåïîíÿòíûõ ìåñò, ðàçúÿñíåíèå êîòîðûõ óäâîèëî îáúåì òåîðåòè÷åñêîé ÷àñòè. Ïîñëå ýòîãî Ñàìîäóðîâ Þðà äîñêîíàëüíî âû÷èòàë òåîðèþ è ñäåëàë ìíîãî öåííûõ çàìå÷àíèé.

Ìàêñèì Óðàåâ âûïîëíèë äèçàéí îáëîæåê, ñäåëàâ èõ êðàñî÷íûìè, è ÿâëÿåòñÿ web-master íàøåé ñòðàíè÷êè â Èíòåðíåò. Êàðòèíêè ê ýòîé êíèãå ðèñîâàëè Íàòàëüÿ Áóëàíîâà, Äèíàðà è «Ñåðåæêà îëüõîâàÿ, íåæíàÿ, ñëîâíî ïóõîâàÿ». Ñïàñèáî, äðóçüÿ, çà òâîð÷åñêèé òðóä.

Âûðàæàåì áëàãîäàðíîñòü âîëøåáíèêàì, ïðåäîñòàâèâøèì èñòîðèè äëÿ êíèãè: Äóõîâíîé Ñâåòëàíå, Çóáêîâó Ìèøå, Âîëêîâûì Ðóñëàíó è Òàíå, Ìààò, Èëîíå, Ëè Íàòàøå, Êðàéíîâîé Çîå, Ìàðèàííå, Øíèöåð Îëüãå, Åêàòåðèíñêîé Åëåíå, Àíòîíîâîé Ãàëèíå, Êèñåëåâîé Îëüãå, Ìèòðè÷ó, ÎÊ, Ñàôîíîâîé Ëþäå, Ãîíîâîé Òàíå, Êîðîëåâîé Òàíå, Ìàòðîñîâîé Èðèíå, Ïóãîâêèíó Ñàøå, Êóðüÿíîâîé Ãàëèíå, Ñàâ÷åíêî Åëåíå, Ñâåòëèêèíîé Èðèíå, Âëàäèìèðîâîé Ñâåòå, Ãîðáà÷åâîé Ìàøå, Ôåäîðîâîé Çîå.

Áëàãîäàðèì Âèííèêîâà Ëåîíèäà Èîñèôîâè÷à è Ñìîëåíñêóþ Ìàðèíó çà ýíòóçèàçì, ïðîÿâëåííûé â ðàñïðîñòðàíåíèè èäåé, èçëîæåííûõ â íàñòîÿùåé êíèãå, è ìîñêîâñêèå öåíòðû «Ïîìîãè ñåáå ñàì» è «Ðîñò» çà îðãàíèçàöèþ òðåíèíãîâ.

Áëàãîäàðèì Êèíåâñêóþ Ëèþ, Áîðèñîâó Ëþäìèëó, Æåëåçíîâà Ñàøó, Àíòîíîâó Ãàëèíó, Ñîðîêîóìîâà Ñåðãåÿ, Çóáêîâà Ìèøó, Âàùåíêî Ñàøó, Çóñìàíîâà Âèëüÿìà, Øàêàëà Àýëèòó, Áåçáîðîäîâà Äìèòðèÿ, Âàñèëü÷åíêî Ãàëèíó, Ãîðÿèíîâó Ãàëèíó çà îðãàíèçàöèþ âûåçäíûõ ñåìèíàðîâ.

Îòäåëüíàÿ áëàãîäàðíîñòü Îëüãå Ìèõàéëîâíå Ïðèàìáîêàíîâîé, Ïåòðîïàâëó è Åâãåíèþ Êëþåâó, ðîòâåéëåðøå Àëüáå, Îëüãå ÎÊ, Ñìèðíîâó Êîëå, Àëèìîâó Ïàâëó, Äìèòðèåâó Ïåòðó, Ðè÷àðäó Áýíäëåðó è Äæîíó Ãðèíäåðó, ôèëüìó «Äâåíàäöàòü îáåçüÿí», ñîçäàòåëÿì êèíåìàòîãðàôà áðàòüÿì Ëþìüåð.

Íåìíîãî òåîðèè äëÿ ëþáîçíàòåëüíûõ.

…Òû âîéäåøü â êèíîòåàòð. Áóäóò ñðàæåíèÿ è âîëíåíèÿ, ïîáåäèòåëè è ïîáåæäåííûå, ðîìàíû è ðàçî÷àðîâàíèÿ, òû çàðàíåå çíàåøü, ÷òî âñå ýòî áóäåò. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ôèëüì çàõâàòèë òåáÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû îí óíåñ òåáÿ ñ ñîáîé, äëÿ òîãî, ÷òîáû òû âïîëíå èì íàñëàäèëñÿ, òû äîëæåí âñòàâèòü ëåíòó â àïïàðàò è ïðîïóñòèòü åå ñêâîçü ëèíçû ìèíóòó çà ìèíóòîé…

Ìû ïîêóïàåì áèëåòû íà ýòè ôèëüìû, ïëàòÿ çà âõîä ñîãëàñèåì âåðèòü â ðåàëüíîñòü ïðîñòðàíñòâà è â ðåàëüíîñòü âðåìåíè… Íè òà, íè äðóãàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñóùåñòâóþò, íî òîò, êòî íå õî÷åò ïëàòèòü ýòó öåíó, íå ñìîæåò ïîÿâèòüñÿ íè íà ýòîé ïëàíåòå, íè â ëþáîé äðóãîé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé ñèñòåìå.

Ð. Áàõ. «Èëëþçèè»

Ìîäåëü ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè.

Îí âäðóã îñîçíàë, ÷òî èìååò ãðàíèöû. ×òî ñóùåñòâóåò íàõîäÿùååñÿ âíóòðè íåãî è çà åãî ïðåäåëàìè, à ñàì îí çàêëþ÷åí â íåêèå ðàìêè, çà êîòîðûå íå â ñèëàõ âûéòè… À êîãäà îí îùóòèë, ÷òî êðîìå ãðàíèö èìååò åùå è ôîðìó, ýòî îêàçàëîñü íîâîé íåîæèäàííîñòüþ.

…Â ìåëüòåøåíèè ñâåòîâûõ ïÿòåí è çâóêîâ ïîñòåïåííî ñòàëè âîçíèêàòü çàêîíîìåðíîñòè; îí íàó÷èëñÿ ðàçëè÷àòü ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ, è âñêîðå ïîòîê áåññìûñëåííûõ ðàçäðàæèòåëåé ðàçäåëèëñÿ íà ëèöà, ãîëîñà, íåáî è çåìëþ. Íàä íèì ÷àñòî ñêëîíÿëèñü äâîå, îò êîòîðûõ èñõîäèëà ëþáîâü è çàáîòà; îíè ïîäîëãó ïîâòîðÿëè îäíè è òå æå çâóêè, è ïîä âëàñòüþ óçíàííûõ èì ñëîâ èç õàîñà âûñòóïèë íåïðàâäîïîäîáíûé ìèð, íàñåëåííûé òåíÿìè, îäíîé èç êîòîðûõ áûë îí ñàì.

Â. Ïåëåâèí. «Èâàí Êóáëàõàíîâ»

Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ôèçè÷åñêîé âñåëåííîé, ïîëíîñòüþ áàçèðóåòñÿ íà ñîãëàøåíèè. Àòîì, íàïðèìåð, — ýòî ïðîñòî ñîãëàøåíèå ìåæäó ôèçèêàìè. Ñåé÷àñ ôèçèêè äîãîâàðèâàþòñÿ î ñóùåñòâîâàíèè âñå áîëüøåãî ÷èñëà ÷àñòèö, êîòîðûõ îíè íå âèäåëè.

Ë. Ðåéíõàðä. «Òðàíñôîðìàöèÿ»

Äàâàéòå ïîôàíòàçèðóåì î òîì, êàê ìû ïîçíàåì, à òî÷íåå ñêàçàòü, ñîçäàåì ìèð*. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî â íà÷àëå ñâîåãî ðàçâèòèÿ ðåáåíîê íå çíàåò íè÷åãî. Îí íå òîëüêî íå çíàåò, ÷òî Çåìëÿ êðóãëàÿ, íî è âîîáùå íå ïîäîçðåâàåò î åå ñóùåñòâîâàíèè. Áîëåå òîãî, ðåáåíêó íåèçâåñòíî, ÷òî ó íåãî åñòü ãðàíèöû è ôîðìà: äâå ðóêè, äâå íîãè, ãîëîâà è ò.ä. Ðåáåíîê â ìàòåðèíñêîì ÷ðåâå âîñïðèíèìàåò ìèð öåëîñòíî, íå ðàçäåëÿÿ åãî íà îáúåêòû, îòîæäåñòâëÿÿñü ñî âñåì ìèðîì (óòðîáîé).

Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí â ëþäñêîì îáùåñòâå ñóùåñòâóåò ëåãåíäà, èñòèííîñòü êîòîðîé íå ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèÿì. Îíà ãëàñèò, ÷òî ó æåíùèí ðîæäàþòñÿ ñóùåñòâà, èìåþùèå ÷åëîâå÷åñêóþ ôîðìó, à íå êàêèå-íèáóäü êðîêîäèëü÷èêè èëè çâåðóøêè. Áóäóùàÿ ìàòü, åñòåñòâåííî, ðàçäåëÿåò âåðó â ýòó ëåãåíäó.

Íà ñòàäèè âíóòðèóòðîáíîãî ðàçâèòèÿ ïëîäà ìàìà ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, êàê áóäåò âûãëÿäåòü ìàëûø, è ñòîèò òîìó ïîøåâåëèòüñÿ, îíà «çíàåò», êàêîé «÷àñòüþ òåëà» îí äâèãàåò. Ðîäñòâåííèêè è çíàêîìûå áåðåìåííîé æåíùèíû òàêæå óáåæäåíû, ÷òî îíà âûíàøèâàåò ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà. Òàêèì îáðàçîì, îêðóæàþùèå ïðèäàþò ðåáåíêó îïðåäåëåííûå î÷åðòàíèÿ — ôîðìèðóþò åìó ôèçè÷åñêîå òåëî, ïðèó÷àÿ îòäåëÿòü ñåáÿ îò îñòàëüíîãî ìèðà. Êóëüìèíàöèåé ýòîãî ïðîöåññà ÿâëÿåòñÿ ìîìåíò ðîæäåíèÿ: ìëàäåíåö, äåéñòâèòåëüíî ïîõîæèé íà ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, ïðåäñòàåò âçîðàì àêóøåðîâ, åãî òðîãàþò çà ðàçëè÷íûå «÷àñòè òåëà», ïåëåíàþò. Çàêðåïëåíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ôîðìû ñïîñîáñòâóþò ðåãóëÿðíûå óïðàæíåíèÿ:

— À ãäå ó òåáÿ ãëàçêè? Ïîêàæè ãëàçêè ó ìàìû. Âîò ãëàçêè ó êóêëû… Ñìîòðè: ïàëêà, ïàëêà, îãóðå÷èê — ïîÿâèëñÿ ÷åëîâå÷åê!

Ïàðàëëåëüíî â ìèð ðåáåíêà âíåäðÿåòñÿ âàæíåéøåå ïîíÿòèå — âðåìÿ. Ñ ìîìåíòà çà÷àòèÿ ðåáåíêà ñîïðîâîæäàþò äâà ðèòìà: îòêóäà-òî ñëûøàòñÿ óäàðû îãðîìíîãî ìåòðîíîìà (ñåðäöà ìàìû), êðîìå òîãî, Âñåëåííàÿ ðèòìè÷íî ðàñøèðÿåòñÿ è ñæèìàåòñÿ (ìàìà äûøèò). Âñåëåííàÿ æèâåò ïî íåêîòîðîìó ðàñïîðÿäêó: «íî÷üþ» óñïîêàèâàåòñÿ, «äíåì» àêòèâèçèðóåòñÿ è ò.ä. Ïîñëå ðîæäåíèÿ ìëàäåíöà êîðìÿò â ñòðîãî îïðåäåëåííûå ÷àñû.

Çàòåì, ïîä âëèÿíèåì îêðóæåíèÿ, ïðîèñõîäèò ñîòâîðåíèå â ìèðå ðåáåíêà ðàçëè÷íûõ îáúåêòîâ. Äèòÿ îáó÷àþò âûäåëÿòü èç îêðóæàþùåãî õàîñà ëþäåé, ïðåäìåòû, ðàñòåíèÿ, æèâîòíûõ…, ïðèäàâàòü èì êîíêðåòíûå, óçíàâàåìûå î÷åðòàíèÿ. Íîâîðîæäåííîìó ïîêàçûâàþò íà êàêîå-òî ðàñïëûâ÷àòîå ïÿòíî è ãîâîðÿò: «Ìàìà, ìàìà, ìàìà…», è ïîñòåïåííî ðåáåíîê ó÷èòñÿ ñîçäàâàòü ìàìó. Ìåòàôîðè÷åñêè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êàæäîå ñëîâî ÿâëÿåòñÿ íàçâàíèåì íàáîðà ñëàéäîâ, õðàíÿùèõñÿ â ïàìÿòè. Íàïðèìåð, çà ñëîâîì «ìàøèíêà» ñòîèò ñîâîêóïíîñòü èçîáðàæåíèé ìàøèíîê, êîòîðûå âèäåë ìàëûø. Òàêèì îáðàçîì, ñóùåñòâóþùèé ÿçûê ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì èíñòðóìåíòîì ñîçäàíèÿ ðåàëüíîñòè.

Êîãäà êàðàïóç íà÷èíàåò óâåðåííî ðàçëè÷àòü (ìàòåðèàëèçîâûâàòü) îáúåêòû, îí ó÷èòñÿ ñîåäèíÿòü öåïî÷êó ðàçëè÷íûõ îáðàçîâ â íåïðåðûâíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, äîñòðàèâàÿ îòñóòñòâóþùèå âçàèìîñâÿçè ìåæäó êàäðàìè. Âíóòðåííèå ñëàéäû «îæèâàþò» è ïðåâðàùàþòñÿ âî âíóòðåííèå ôèëüìû, â êîòîðûõ ìîæåò ïðèñóòñòâîâàòü çâóê, çàïàõ, êèíåñòåòè÷åñêèå îùóùåíèÿ. Ðåáåíîê íà÷èíàåò ïîíèìàòü ïðåäëîæåíèÿ, ÿâëÿþùèåñÿ íàçâàíèåì ñîîòâåòñòâóþùåãî ôèëüìà, íàïðèìåð «Ìàìà âàðèò êàøó». Òóò ââîäèòñÿ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûé çàêîí:

— Íå òðîãàé îãîíü — îáîææåøü ïàëü÷èê, ñêóøàåøü êàøó — ïîëó÷èøü êîíôåòó…

Âûðàñòàÿ, ÷åëîâåê, îáðàçíî ãîâîðÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â ôèëüìîòåêó, â õðàíèëèùå ôèëüìîâ (ïî âûðàæåíèþ Ãóðäæèåâà, â «ìåõàíè÷åñêîãî ÷åëîâåêà»). Îñíîâíûå ôèëüìû óæå ñîçäàíû. Ïîëó÷èâ íîâóþ èíôîðìàöèþ èç îêðóæàþùåãî ìèðà, ÷åëîâåê ïåðåâîäèò åå â ñëîâà è ìîìåíòàëüíî ìîíòèðóåò âíóòðåííåå êèíî èç èìåþùèõñÿ ôèëüìîâ è ñëàéäîâ. Òàê, âûìûøëåííîå ñîîáùåíèå: «Àëëà Ïóãà÷åâà ïðèíÿëà ðåøåíèå áàëëîòèðîâàòüñÿ â ïðåçèäåíòû» ó îäíîãî èç àâòîðîâ êíèãè âûçâàëî òàêîé ôèëüì. Â öåíòðå âå÷åðíåé, çàïðóæåííîé íàðîäîì Êðàñíîé Ïëîùàäè, ïðîæåêòîðû îñâåùàþò ðàçíîöâåòíûìè îãíÿìè âûñîêóþ ñöåíó. Íà íåé Ïóãà÷åâà èñïîëíÿåò ïåñíþ, ñîäåðæàùóþ åå ïðåäâûáîðíóþ ïðîãðàììó, ïîä ìåëîäèþ «Àðëåêèíî», à âî âðåìÿ ïðèïåâà íàðîä ïîäïåâàåò: «Â ïðåçèäåíòû, â ïðåçèäåíòû âûáèðàåì Àëëó ìû». Íà ìíîãî÷èñëåííûõ òðàíñïàðàíòàõ íà÷åðòàí ëîçóíã: «Àëëà — ïðåçèäåíò, Ôèëÿ — ïðåìüåð!»

Ó îäíîé íàøåé çíàêîìîé ñîîáùåíèå î íåîæèäàííîì ðåøåíèè çíàìåíèòîé ïåâèöû âûçâàëî òàêîå êèíî: â ïî÷òîâîì ÿùèêå êðàñî÷íàÿ îòêðûòêà ñ èçîáðàæåíèåì ïðèìàäîííû è êðóïíàÿ íàäïèñü: «Ãîëîñóé, à òî ïðîèãðàåøü!»

Ïîä÷åðêíåì, ÷òî ó êàæäîãî ÷åëîâåêà íåïîâòîðèìûé íàáîð âíóòðåííèõ êèíîëåíò. Ó îäíîãî ñëîâî «ìèëèöèîíåð» âûçûâàåò â ïàìÿòè Ãëåáà Æåãëîâà, ó äðóãîãî — êíèæêó «Äÿäÿ Ñòåïà», êîòîðóþ åìó ÷èòàëè â äåòñòâå, à ó òðåòüåãî — ëèöî âåäóùåãî òåëåïåðåäà÷ó «Äîðîæíûé ïàòðóëü». ×òî óæ ãîâîðèòü î ïðåäëîæåíèÿõ èëè íåáîëüøèõ ðàññêàçàõ. Ìû òîëüêî äåëàåì âèä, ÷òî ïîíèìàåì äðóã äðóãà — â ïðîöåññå îáùåíèÿ êàæäûé ðàññêàçûâàåò ñîäåðæàíèå ñâîåãî âíóòðåííåãî ôèëüìà, êîòîðûé ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò êèíîëåíòû ñîáåñåäíèêà.

Êàêèì îáðàçîì ñîçäàþòñÿ íîâûå îáúåêòû â îêðóæàþùåì ìèðå? Â ìîíîëîãå äóøåâíîáîëüíîãî èç ôèëüìà «Äâåíàäöàòü îáåçüÿí» ïðåêðàñíî îáúÿñíåíî ïîÿâëåíèå ìèêðîáîâ. Ìû íå ñìîãëè óñòîÿòü ïåðåä èñêóøåíèåì ïðèâåñòè åãî ïî÷òè äîñëîâíî.

Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå áåçóìèå? Ýòî âëàñòü áîëüøèíñòâà. Âçÿòü ìèêðîáû, êîòîðûõ â XVIII âåêå ïðîñòî íå áûëî, íè îäèí íîðìàëüíûé ÷åëîâåê î íèõ íå çíàë. Âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ Ñàéìîí Âàéñ è ïûòàåòñÿ óáåäèòü äðóãèõ, â îñíîâíîì äîêòîðîâ, ÷òî â âîçäóõå íîñÿòñÿ íåâèäèìûå ìàëåíüêèå øòó÷êè — ìèêðîáû, êîòîðûå ïîïàäàþò â òåëî è âûçûâàþò áîëåçíü. Âàéñ ïðèçûâàåò âðà÷åé ìûòü ðóêè.

Íà ïðîøëîé íåäåëå çàøåë ÿ â îäíó äûðó ïåðåêóñèòü. Îôèöèàíò, óðîíèâ íà ïîë ìîé áóòåðáðîä, ïîäíÿë åãî è, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïîäàë ìíå. «Êàê íàñ÷åò ìèêðîáîâ?» — ñïðîñèë ÿ. Îí îòâåòèë: «ß íå âåðþ â íèõ. Ìèêðîáîâ ïðèäóìàëè, ÷òîáû íàæèâàòüñÿ íà ïðîäàæå ìûëà è äåçèíôèöèðóþùèõ âåùåñòâ».

Êòî èç íàñ ñóìàñøåäøèé? Íåò òàêîé âåùè, êàê ìèêðîáû. Åñòü òîëüêî âëàñòü áîëüøèíñòâà. Íåò íè ïðàâèëüíîãî, íè íåïðàâèëüíîãî, åñòü òîëüêî îáùåïðèíÿòûå èñòèíû.

Äîáàâèì, ÷òî äàëüíåéøàÿ ìàòåðèàëèçàöèÿ ìèêðîáîâ íå ñîñòàâëÿëà òðóäà — èõ óâèäåëè â ìèêðîñêîï, ñòàëè îòêðûâàòü íîâûå âèäû, ñîçäàâàòü êëàññèôèêàöèþ è ò.ä.

Ñõåìà âíåäðåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ îáúåêòîâ â ñóùåñòâóþùåå îïèñàíèå ìèðà ïðîñòà. ×åëîâåê ñ áîãàòîé ôàíòàçèåé ñîçäàåò â ñâîåì âîîáðàæåíèè ôèëüì, êîòîðîãî äî ñèõ ïîð íå áûëî. Ïîêà êèíî ñóùåñòâóåò â ñîçíàíèè ëèøü îäíîãî «ñóìàñøåäøåãî», çàÿâëÿòü îá îòêðûòèè âñåìó ìèðó îïàñíî — óïåêóò â ïñèõóøêó. ×òîáû ïðèäóìàííîå ÿâëåíèå ïîëó÷èëî ñòàòóñ ðåàëüíîãî, íàäî óáåäèòü îêðóæàþùèõ â åãî ñóùåñòâîâàíèè. Ïðè÷åì äîñòàòî÷íî óáåäèòü íåáîëüøóþ ãðóïïó àâòîðèòåòíûõ ëþäåé: ó÷åíûõ, ïîëèòèêîâ, ðóêîâîäèòåëåé ÑÌÈ, è äåëî â øëÿïå — íàâàæäåíèå ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîñòè, êîëëåêòèâíîé ãðåçîé. Ýòà ìîäåëü óáåäèòåëüíî îïèñàíà â ôàíòàñòè÷åñêîì ðîìàíå Ê. Óèëñîíà «Ïàðàçèòû ñîçíàíèÿ».

Ïîëíîìî÷èÿ íà ñîçäàíèå íîâûõ îáúåêòîâ â ñîâðåìåííîì öèâèëèçîâàííîì ìèðå âîçëîæåíû, â îñíîâíîì, íà ó÷åíûõ. Âñïîìíèì Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à Ìåíäåëååâà, óâèäåâøåãî âî ñíå ïðÿìîóãîëüíóþ òàáëèöó, â êëåòî÷êàõ êîòîðîé ðàñïîëàãàëèñü èçâåñòíûå õèìè÷åñêèå ýëåìåíòû. Â òàáëèöå èìåëèñü ïóñòûå êëåòî÷êè. Èõ ïðåäñòîÿëî çàïîëíèòü åùå íåíàéäåííûìè ýëåìåíòàìè, ïðè÷åì îñíîâíûå ñâîéñòâà ïîñëåäíèõ âûòåêàëè èç ìåñòîïîëîæåíèÿ êëåòî÷êè. Ïîñëå òîãî êàê ìèð çàêîí÷èë ðóêîïëåñêàòü ãåíèþ, íîâûå ýëåìåíòû ñòàëè íàõîäèòüñÿ, êàê ãðèáû ïîñëå äîæäÿ. À åñëè áû Ìåíäåëååâ ïðèäóìàë òàáëèöó â ôîðìå áóáëèêà èëè ïîïûòàëñÿ áû ñîñòàâèòü ñâîþ êëàññèôèêàöèþ ïî òðåì ïðèçíàêàì?

Êàê-òî îäèí èç àâòîðîâ êíèãè åõàë íà òðåíèíã â äðóãîé ãîðîä. Â êóïå áûëî âêëþ÷åíî ðàäèî, è äèêòîð ïðîèçíåñ:

— Ôèçèêàì èç Äóáíû óäàëîñü ñèíòåçèðîâàòü íîâûé 114 ýëåìåíò òàáëèöû Ìåíäåëååâà. Îí ïðîñóùåñòâîâàë 30(!) ñåêóíä. Ýòî âåëè÷àéøåå îòêðûòèå, òàê êàê ïðåäûäóùèå ýëåìåíòû ñóùåñòâîâàëè ìèêðîñåêóíäû(!!)

Êàê ãîâîðèòñÿ, êîììåíòàðèè èçëèøíè.

Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ãåíèàëüíûõ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé ïîõîðîíåíî â ïñèõáîëüíèöàõ!

Ìåòàôîðà «êèíîòåàòð».

Èç âñåõ èñêóññòâ äëÿ íàñ âàæíåéøèì ÿâëÿåòñÿ êèíî.

Â.È. Ëåíèí

Ïàðàäîêñ îáùåíèÿ â òîì è ñîñòîèò, ÷òî ìîæíî âûñêàçàòüñÿ íà ÿçûêå è òåì íå ìåíåå áûòü ïîíÿòûì.

Å. Êëþåâ. «Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ»

Âîò èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì.

Ìû ñ æåíîé çàøëè â ãîñòè ê åå ïîäðóãå Ëèçå. Êîãäà ÿ âûïèë ÷àøå÷êó êîôå, Ëèçà, ñ âûðàæåíèåì íåïîääåëüíîãî óæàñà íà ëèöå, ïðèíåñëà íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ êàðòîííóþ êîðîáêó. Â íåé îêàçàëñÿ âçâåäåííûé ðåâîëüâåð, â áàðàáàíå êîòîðîãî âèäíåëèñü øåñòü ïàòðîíîâ. Íåäåëþ íàçàä, ðàçáèðàÿ êâàðòèðó, îíà îáíàðóæèëà ïèñòîëåò, ïðèíàäëåæàùèé åå îòöó, óìåðøåìó äâà ãîäà íàçàä. Â Ëèçèíîé ãîëîâå ìãíîâåííî ïðîêðóòèëîñü êèíî, êàê åå ñûí íàøåë ïèñòîëåò, âçÿë åãî íà óëèöó è ñòàë èãðàòü ñ ðåáÿòàìè â âîéíó. Äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî êîãî-òî èç ðåáÿò ðàíèëè èëè óáèëè, à Ëèçó ïîñàäèëè â òþðüìó.

Ïûòàÿñü ðàçðÿäèòü ïèñòîëåò, Ëèçà âçâåëà êóðîê è ïîíÿëà, ÷òî òåïåðü îðóæèå ìîæåò âûñòðåëèòü â ëþáóþ ìèíóòó. Â ïàíèêå îíà áðîñèëàñü ê ìóæó. Òîò òàêæå íå ñìîã åãî ðàçðÿäèòü — â àðìèè íå ñëóæèë è ïèñòîëåò â ðóêàõ íèêîãäà íå äåðæàë.

Ëèçà ñïðÿòàëà ïèñòîëåò â êîðîáêó â íàäåæäå, ÷òî åå ñûí òóäà íå çàëåçåò äî íàøåãî ïðèõîäà, âðåìÿ êîòîðîãî áûëî íàçíà÷åíî çàðàíåå, è ÿ ðàçðÿæó ïèñòîëåò.

Ó áåäíîé Ëèçû íàðóøèëñÿ ñîí, åå ïðåñëåäîâàëè êîøìàðû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ëèçà — áîëüøàÿ ëþáèòåëüíèöà äåòåêòèâîâ, îáîæàåò èõ ÷èòàòü è ñìîòðåòü. Êîãäà îíà íàòûêàëàñü íà ñëîâî «ïèñòîëåò» èëè ñëûøàëà ñòðåëüáó â î÷åðåäíîì áîåâèêå, îíà òóò æå âîñïðîèçâîäèëà âîîáðàæàåìîå êèíî ïîä íàçâàíèåì «Èãðà â âîéíó ñ íàñòîÿùèì ïèñòîëåòîì». Íà ïðåäëîæåíèå ìóæà âûáðîñèòü ïèñòîëåò â ïðóä, íàõîäèâøèéñÿ ðÿäîì ñ äîìîì, Ëèçà îòâåòèëà, ÷òî åñëè ïðóä ñïóñòÿò, òî ìîãóò íàéòè îðóæèå, îò÷èñòèòü åãî îò ðæàâ÷èíû è ïðèìåíèòü â ïðåñòóïíûõ öåëÿõ (îïÿòü êèíî!).

ß ðàçðÿäèë ïèñòîëåò, ïîñëå ÷åãî ïàòðîíû áûëè ïðèïðÿòàíû â îäíî íàäåæíîå ìåñòî, à êîðîáêà ñ îðóæèåì — â äðóãîå.

Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê ñ óëèöû ïðèøåë åå ñûí. Îí èãðàë â âîëåéáîë, è åãî î÷åíü ñèëüíî óäàðèëè ïî ðóêå. Ëèçà ïîì÷àëàñü ñ íèì â òðàâìïóíêò, è âûÿñíèëîñü, ÷òî ó ìàëü÷èêà ïåðåëîì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà ðóêè.

Ïèñòîëåò âñå-òàêè «âûñòðåëèë», èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà Ëèçà, ðàññëàáèâøèñü, ðàññêàçûâàëà íàì ïîäðîáíîñòè óæàñòèêà.

Ïðåäñòàâüòå âèðòóàëüíûé êèíîòåàòð ñ êèíîïðîåêòîðîì è ýêðàíîì, ìåæäó êîòîðûìè íàõîäèòñÿ ïðåîáðàçîâàòåëü, òðàíñôîðìèðóþùèé âíóòðåííèé ôèëüì íà êèíîïëåíêå âî âíåøíèé ôèëüì íà ýêðàíå. Åñòåñòâåííî ñ÷èòàòü, ÷òî âíóòðåííþþ êèíîïëåíêó ìîæíî ïîñìîòðåòü íà âíóòðåííåì ýêðàíå. Ôèëüìû â êèíîòåàòðå ñìîòðèò åäèíñòâåííûé çðèòåëü — Ñèìîðîí, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì (ðåæèññåðîì, ñöåíàðèñòîì, îïåðàòîðîì è âñåìè àêòåðàìè è ïðåäìåòàìè îäíîâðåìåííî) âñåõ âîçìîæíûõ âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ôèëüìîâ.

Âñå âåùè, êîòîðûå ìû íàáëþäàåì â ìèðå, èìåþò îäíó ïåðâîïðè÷èíó — Ñèìîðîí. Â êàæäîì îáúåêòå ìèðîçäàíèÿ ïðèñóòñòâóåò èñòî÷íèê æèçíè, îáúåäèíÿþùèé êàæóùèåñÿ ðàçäåëåííûìè îáúåêòû, êàê ðóêà ñâÿçûâàåò âîåäèíî ïàëüöû, êîòîðûå áåç íåå íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü. Ñòàòóñîì ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè îáëàäàåò èìåííî ýòî íåâèäèìîå, ãëóáèííîå ß. Ñèìîðîí — áåñïðåäåëåí, âå÷åí è öåëîñòåí; ôèëüìû æå — âðåìåííû, ýôåìåðíû. Êàê ìîæíî îòíîñèòüñÿ ñåðüåçíî ê èëëþçèè? Ñèñòåìà Ñèìîðîí ñîçäàíà âåñåëûì ÷åëîâåêîì, Ïåòðîì Áóðëàíîì, è íàñêâîçü ïðîïèòàíà þìîðîì. Ýòî — òåàòð êîìåäèè, àáñóðäà, ÷òî ïîäòâåðæäàåò, â ÷àñòíîñòè, «îò÷åñòâî» Ñèìîðîíà — Ñòåïàíû÷.

Àâòîð ñ êàêîé-òî öåëüþ ñòàë ñ÷èòàòü ñåáÿ ïåðñîíàæåì èëëþçîðíîãî âíåøíåãî ôèëüìà è çàáûë, ÷òî âñå ïåðñîíàæè ñîçäàíû èì. Àêòåðîì ìû áóäåì íàçûâàòü àâòîðà, êîòîðûé îòîæäåñòâèëñÿ ñ ïåðñîíàæåì âíåøíåãî êèíî*.

[Àêàäåìèÿ Çíàêîìñòâ [Soblaznenie.Ru] - ýòî ïðàêòè÷åñêèå òðåíèíãè çíàêîìñòâà è ñîáëàçíåíèÿ â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ - îò ïåðâîãî âçãëÿäà äî ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèé. Ýòî ñïåöîáîðóäîâàíèå äëÿ ïîäíÿòèÿ óâåðåííîñòè, èíñòðóêòàæà è êîððåêöèè â "ãîðÿ÷åì ðåæèìå". Ýòî èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä è ðàáîòà äî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà!]

Êàê âû äóìàåòå: ïî÷åìó ìíîãèå æåíùèíû ñ óâëå÷åíèåì ñìîòðÿò ìûëüíûå îïåðû, ÷èòàþò äàìñêèå ðîìàíû èëè ðûäàþò íà èíäèéñêèõ êèíîôèëüìàõ? Ïî÷åìó ìóæ÷èíû ðåâóò, êðè÷àò è ñâèñòÿò âî âðåìÿ ôóòáîëüíîãî ìàò÷à, à âî âðåìÿ óäàðà ïî âîðîòàì ó íèõ íåïðîèçâîëüíî äðûãàþòñÿ íîãè? Îòâåò î÷åâèäåí — æåíùèíû îòîæäåñòâëÿþòñÿ ñ ãåðîèíÿìè, íà÷èíàþò æèòü èõ æèçíüþ, à ìóæ÷èíû — ñ èãðîêàìè. À êàê îáñóæäàþòñÿ ñåðèàëû?

— Äà ÿ á ýòîãî Ëóèñà Àëüáåðòà íà ïîðîã íå ïóñòèëà!

Äðóãîé ïðèìåð. Ðåáåíîê èãðàåò çà êîìïüþòåðîì ÷àñ-äðóãîé è âíåçàïíî íà÷èíàåò ðûäàòü:

— ß ñòîëüêî âðåìåíè èãðàë, äîøåë äî ñåäüìîãî óðîâíÿ, è ìåíÿ óáèëè!

À âçðîñëûå äÿäè, êîãäà èõ «óáèâàþò» â âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè èëè ëþáèìàÿ êîìàíäà ïðîïóñêàåò (çàáèâàåò) ãîë, èíîãäà óìèðàþò îò èíôàðêòà ïðÿìî çà êëàâèàòóðîé êîìïüþòåðà èëè ïåðåä ýêðàíîì òåëåâèçîðà.

Çäåñü õî÷åòñÿ ïðèâåñòè ìåòàôîðó, äåòàëüíî ðàçðàáîòàííóþ â ôàíòàñòè÷åñêîì ðîìàíå Ñ. Ëóêüÿíåíêî «Ëàáèðèíò îòðàæåíèé». Îäèí èç ãåðîåâ ðîìàíà ñîçäàë óíèêàëüíóþ ïðîãðàììó, ïîçâîëÿþùóþ ëþáîìó ÷åëîâåêó, ñèäÿùåìó çà êîìïüþòåðîì, ïîïàäàòü â âèðòóàëüíûé, ïðèäóìàííûé ìèð. Çåðíèñòàÿ êàðòèíêà, íàðèñîâàííàÿ íà ýêðàíå ìîíèòîðà, ñòàíîâèòñÿ äëÿ èãðîêà ñîâåðøåííî ðåàëüíûì ïðîñòðàíñòâîì. Ïîãðóçèâøèñü â âèðòóàëüíóþ Ãëóáèíó, íàïðèìåð, â êà÷åñòâå âîèíà, îí îáíàðóæèâàåò, ÷òî ãèëüçû ãîðÿ÷èå, à îòäà÷à îò ãðàíàòîìåòà åäâà íå ñáèâàåò ñ íîã. Èãðîê çàáûâàåò, ÷òî âñå âîêðóã — ôàíòàçèÿ, íàâàæäåíèå, à íà ñàìîì äåëå îí ñèäèò çà êëàâèàòóðîé. Îí ìîæåò âûéòè èç èãðû è î÷íóòüñÿ ïåðåä êîìïüþòåðîì, ëèøü ïðîéäÿ åå äî êîíöà èëè ïîãèáíóâ â âèðòóàëüíîñòè.

Íî âñòðå÷àþòñÿ ëþäè (èõ åäèíèöû), òàê íàçûâàåìûå äàéâåðû, íè íà ìãíîâåíèå íå óòðà÷èâàþùèå ñâÿçè ñ ðåàëüíîñòüþ, ñïîñîáíûå â ëþáîé ìîìåíò âûíûðíóòü èç Ãëóáèíû èãðîâîãî ïðîñòðàíñòâà. Íàïðèìåð, ÷òîáû õëåáíóòü õîëîäíîãî ïèâêà ïåðåä î÷åðåäíûì ãîëîâîêðóæèòåëüíûì ïðèêëþ÷åíèåì â âèðòóàëüíîñòè èëè çàïóñòèòü ïðîãðàììó, ïîçâîëÿþùóþ ëåãêî ïðåîäîëåòü îïàñíîñòè, ïîäñòåðåãàþùèå â Ãëóáèíå.

Åñëè ÿ ñòàíîâëþñü òàêèì äàéâåðîì, òî åñòü îòîæäåñòâëÿþñü íå ñ íàðèñîâàííîé ôèãóðêîé íà ýêðàíå êîìïüþòåðà (â íàøåé ìîäåëè àêòåðîì, ïåðñîíàæåì âíåøíåãî êèíîôèëüìà), à ñ òåì, êòî ñèäèò çà êëàâèàòóðîé (Ñèìîðîíîì), òî ìîãó â íóæíûé ìîìåíò âûéòè èç èãðû (÷òîáû èçìåíèòü êàðòèíêó íà âíåøíåì ýêðàíå).

Êàæäûé ÷åëîâåê, ðàñòåíèå, æèâîòíîå, êàìåíü, êàæäûé ïðåäìåò âèäèìîãî ìèðà (âíåøíåãî ýêðàíà) ÿâëÿåòñÿ ïðîåêöèåé âíóòðåííåãî ôèëüìà. Â òîò ìîìåíò, êîãäà àêòåð ôèêñèðóåò âçãëÿä íà êàêîì-òî ïðåäìåòå, îí âñòàâëÿåò â ïðîåêòîð ñîîòâåòñòâóþùèé ñëàéä èëè ôèëüì è íàáëþäàåò åãî ïðîåêöèþ íà âíåøíåì ýêðàíå. Åñëè îí çàïóñòèë êèíîïëåíêó ñ áîåâèêîì, òî íà âíåøíåì ýêðàíå óâèäèò ðàçðóøåíèÿ, áîëü. Âíóòðåííèé ôèëüì óæàñîâ ñïðîåöèðóåòñÿ â óñòðàøàþùèå êàðòèíû, à ìåëîäðàìà èëè òðèëëåð — â ýìîöèîíàëüíûå ïåðåæèâàíèÿ ó÷àñòíèêîâ âíåøíåãî êèíî.

Ôóíäàìåíòàëüíîå ïîëîæåíèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âíåøíèé ôèëüì îïðåäåëÿåòñÿ íàáîðîì âíóòðåííèõ ôèëüìîâ è ÷àñòîòîé èõ ïðîñìîòðà, èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, ëþáèìûìè ôèëüìàìè àêòåðà. Åñëè âíóòðåííèé ôèëüì ìèìîëåòíî ïðîìåëüêíóë, òî èçìåíåíèÿ âíåøíåãî ôèëüìà ìàëîçíà÷èòåëüíû, íî åñëè àêòåð ÷àñòî ïðîñìàòðèâàåò îäíî è òî æå âíóòðåííåå êèíî, òî îíî ñóùåñòâåííî âëèÿåò íà âíåøíåå, õîòÿ çíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ âíåøíåãî ôèëüìà òðåáóþò îïðåäåëåííîãî âðåìåíè.

Â ïðèìåðå ñ Ëèçîé âíåøíèé ôèëüì «Íåóäà÷íàÿ èãðà â âîëåéáîë», íà ïåðâûé âçãëÿä, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ñþæåòîì âíóòðåííåãî «Èãðà â âîéíó ñ íàñòîÿùèì ïèñòîëåòîì», íî ãëóáèííîå ñîäåðæàíèå ôèëüìîâ ïðèìåðíî îäèíàêîâî — ôèçè÷åñêàÿ òðàâìà.**

Êîãäà àêòåð ñìîòðèò âíåøíèé ôèëüì (ñî ñâîèì ó÷àñòèåì), òî íå çàìå÷àåò âíóòðåííèé, è íàîáîðîò. Îïðåäåëåííàÿ èíôîðìàöèÿ âíåøíåãî êèíî (ñî÷åòàíèå ñëîâ, âèä êàêîãî-òî ïðåäìåòà, âêóñ, çàïàõ è ò.ä.) ìîìåíòàëüíî çàïóñêàåò ñîîòâåòñòâóþùèé âíóòðåííèé ôèëüì. Òàê, â ïðèìåðå ñ Ëèçîé ñòðåëüáà â áîåâèêå èëè äåòåêòèâíîì ðîìàíå çàïóñêàåò âíóòðåííþþ êèíîëåíòó «Èãðà â âîéíó ñ íàñòîÿùèì ïèñòîëåòîì».

Ôèëüìû, èäóùèå íà âíóòðåííåì è âíåøíåì ýêðàíå ó åâðîïåéöà è ó áóøìåíà, ðàçèòåëüíî îòëè÷àþòñÿ. Ýòî ïðåêðàñíî îáûãðàíî â ôèëüìå «Íàâåðíîå, áîãè ñîøëè ñ óìà». Ãðóçîâàÿ ìàøèíà âîñïðèíèìàåòñÿ áóøìåíîì, êàê äèêîâèííîå êðóïíîå æèâîòíîå, êîòîðîå áûñòðî áåãàåò. Íàâåðíÿêà òóçåìåö âèäèò ó ìàøèíû ëàïû, ãîëîâó, óøè, õâîñò…

Òàê æå ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ ôèëüìû ñîøåäøåãî ñ óìà ÷åëîâåêà îò òîãî, ÷òî íàáëþäàþò «íîðìàëüíûå» ëþäè.

Ýòè ïðèìåðû (è ìíîæåñòâî äðóãèõ) ïîêàçûâàþò, ÷òî äåëåíèå íà âíóòðåííåå è âíåøíåå óñëîâíî è ñóùåñòâóåò åäèíûé ýêðàí, èñêóññòâåííî ðàçäåëåííûé íà äâå ÷àñòè. Äëÿ îáëåã÷åíèÿ ïîíèìàíèÿ ìû ñîõðàíèì ïðèâû÷íîå äåëåíèå íà âíóòðåííåå è âíåøíåå.

Ìåòàôîðà «Êèíîòåàòð» ÿâëÿåòñÿ ìîäåëüþ ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ îòðàæàåò åãî äâîéñòâåííóþ ïðèðîäó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ ëè÷íîñòüþ (àêòåðîì), òî åñòü ñ òåëîì, îùóùåíèÿìè, ýìîöèÿìè, ìûñëÿìè…, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì âñåãî ñóùåãî — Ñèìîðîíîì. Õî÷åòñÿ ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñîçäàíèå òî÷íîé ìîäåëè ÷åëîâåêà íàïîìèíàåò ïðîöåññ èçîáðåòåíèÿ âå÷íîãî äâèãàòåëÿ — íèêàêîé íàáîð ñëîâ íå ìîæåò ïîëíîñòüþ îïèñàòü òàêîå ìíîãîîáðàçíîå ÿâëåíèå, êàê ÷åëîâåê. Ïîýòîìó íå ñòîèò äóìàòü, ÷òî ïðåäëàãàåìàÿ ìîäåëü ÿâëÿåòñÿ èñòèíîé, ñîîáùåííîé àâòîðàì Íåáåñíûì Ó÷èòåëåì, è àâòîðû íå ïðåòåíäóþò íà çâàíèå «Ïî÷åòíûé ðàöèîíàëèçàòîð è èçîáðåòàòåëü äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàþùåãî âå÷íîãî äâèãàòåëÿ». Ó âäóì÷èâîãî ÷èòàòåëÿ ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ:

— Çà÷åì òîãäà âû ïðèâîäèòå ìåòàôîðó «Êèíîòåàòð»?

— Îíà, ó÷èòûâàÿ ðîëü êèíî â æèçíè ñîâðåìåííîãî Homo Sapiens, ïåðåäàåò èäåþ: îêðóæàþùèé ìèð ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëèçàöèåé ìûñëåé ÷åëîâåêà.

Èäåÿ âíóòðåííèõ ôèëüìîâ îáû÷íà äëÿ ïñèõîòåðàïèè è ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò, íàïðèìåð, â ÍËÏ. Â ïñèõîëîãèè ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âíóòðåííèå ôèëüìû âëèÿþò íà ìûñëè, ýìîöèè è îùóùåíèÿ ÷åëîâåêà. Ìû ïðåäëàãàåì ïîéòè äàëüøå è ñ÷èòàòü, ÷òî âíóòðåííåå êèíî îáóñëàâëèâàåò âíåøíþþ «ðåàëüíîñòü».

Ìîäåëü êèíîòåàòðà ðàçâèâàåò ìîäåëü ïëàíåòàðèÿ èç ÊÍÂ, è âñå âûâîäû, êîòîðûå ñëåäîâàëè èç «ïëàíåòàðèÿ», îñòàþòñÿ â ñèëå äëÿ «êèíîòåàòðà». Ïðè ýòîì ïåðâûé ýêðàí èç ÊÍÂ ïðåâðàùàåòñÿ â ôèëüìîòåêó (íàáîð êèíîëåíò), à òðåòèé ýêðàí òåïåðü íàçûâàåòñÿ âíóòðåííèì ýêðàíîì.

Âçàèìîäåéñòâèå âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ôèëüìîâ.

Îò ìûñëè ê äåëó ïî ñóòè — îäèí øàã, åñëè ÷åëîâåê ïîíèìàåò ðàçíèöó ìåæäó êàðòèíêîé â ãîëîâå è êàðòèíêîé íà ñòåíå, êîòîðóþ îí èç ýòîé ãîëîâû âçÿë è íàðèñîâàë. Ñàì. È êðîìå ïåðåõîäà èäåè èëè îáðàçà èç ìèðà ôàíòàçèè â ðåàëüíîñòü, ïðàâäîé ñòàíåò òî, ÷òî íå óìåòü ðèñîâàòü ïðîñòî íåâîçìîæíî! Êàê ìîæíî íå óìåòü äåëàòü òî, ÷òî óæå äåëàåøü?

Þ. Ñêàí. «Ñîí è ÿâü»

Îïèøåì òèïîâîé ïðèìåð âçàèìíîãî âëèÿíèÿ âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ôèëüìîâ.

ß ñèæó çà êîìïüþòåðîì, íàáèðàþ òåêñò. Â êîìíàòå âêëþ÷åíî ðàäèî, è â ïîñëåäíèõ íîâîñòÿõ ïåðåäàþò ñîîáùåíèå, ÷òî Äàâèä Êîïïåðôèëüä ïóáëè÷íî ðàçîáëà÷èë ñâîè îïûòû*. ß ïîäóìàë:

— Äà ÿ âñåãäà çíàë, ÷òî îí — èëëþçèîíèñò, à «êîñèë» ïîä ìàãà. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî åìó çà ýòî ðàçîáëà÷åíèå çàïëàòèëè? Ïàäêè âñå-òàêè áóðæóè íà äåíüãè! À íàøè ïîëèòèêè íå ëó÷øå — ðàçâîðîâàëè Ðîññèþ.

Â ýòî âðåìÿ çà îêíîì ïîñëûøàëàñü âîçíÿ è ãðóáàÿ áðàíü.

— Íó è íàðîä ó íàñ íåêóëüòóðíûé! Áåç ìàòà íå ìîãóò ìîðäó äðóã äðóãó íàáèòü! Âïðî÷åì, âðåìåíà íûí÷å òÿæåëûå — íàðîä îáîçëåííûé. Öåíû òàê è ñêà÷óò. Ñêîðî è ìíå íå õâàòèò äåíåã, ÷òîáû êîðìèòü ñåìüþ.

Òóò ÿ óñëûøàë, êàê â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó âñòàâëÿåòñÿ êëþ÷.

— Âîò, æåíà ïðèøëà, à ÿ çàáûë â ìàãàçèí ñõîäèòü. Ñåé÷àñ âñòàâèò!

Æåíà óñòðîèëà ìíå ãîëîâîìîéêó, êðè÷à, ÷òî îíà çàìîòàëàñü íà ðàáîòå, à ÿ íå òîëüêî íå ñõîäèë â ìàãàçèí, íî è ïîæðàòü ðåáåíêó íå ñãîòîâèë.

— Íàøà æèçíü óñòðîåíà íåñïðàâåäëèâî! Íåóæåëè ìóæèê äîëæåí õîäèòü â ìàãàçèíû, ãîòîâèòü, ìûòü ïîñóäó, óáèðàòüñÿ è ñòèðàòü?

Ýòè ãîðåñòíûå ìûñëè êðóòèëèñü â ãîëîâå äî ÷åòûðåõ óòðà, íå äàâàÿ çàñíóòü. Óòðîì ÿ âñòàë ñ ãîëîâíîé áîëüþ…

Ñîáûòèÿ ìîãëè áû ðàçâèâàòüñÿ ïî äðóãîìó ñöåíàðèþ. Íà ñîîáùåíèå î Êîïïåðôèëüäå ÿ îòðåàãèðîâàë ìûñëÿìè:

— Â ïðèíöèïå, ìû âñå çäåñü èëëþçèîíèñòû. È åñëè åìó óäàëîñü òàê äîëãî ìîðî÷èòü ëþäÿì ãîëîâû (êàê Âåëèêîìó Ãóäâèíó), à åãî íèêòî íå ìîã ðàñêóñèòü, òî ÷åñòü åìó è õâàëà. Âåäü íàâåðíÿêà ìíîãèå, õîòÿ áû íà íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîâåðèëè, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ëåòàë. Äà çäðàâñòâóþò âåëèêèå èëëþçèîíèñòû!

Èç ðàäèîïðèåìíèêà äîíåñëàñü ïåñíÿ:

Ñëåòåëî âñå îáìàííîå,

Èñêóññòâåííîå âñå,

È — âäðåáåçãè ñòåêëÿííîå

Èëëþçèè ëèöî.

Íî âñå-òàêè ìíå õî÷åòñÿ

Ñáåðå÷ü îò ñóåòû

Õîòü ìàëåíüêèé îñêîëî÷åê

Îò ðîçîâîé ìå÷òû.

Àõ, íà ðîçîâûõ îñêîëêàõ

ß òàíöóþ áîñèêîì

È íå æàëóþñü íèñêîëüêî,

×òî íàäåæäû êóâûðêîì.

— Çàìå÷àòåëüíàÿ ïåñíÿ! Âîò áû ó íàñ íà ãðóïïå êòî-íèáóäü òàê ñïåë ïåñíþ ïðî âåðáëþäîâ.

Ïî òîìó, êàê â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó áûë âñòàâëåí êëþ÷, ÿ îïðåäåëèë, ÷òî æåíà â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè. Òàê îíî è áûëî — ìîÿ áëàãîâåðíàÿ ñòàëà ïðèìåðÿòü êóïëåííóþ îáíîâó è ñïðàøèâàëà, èäåò ëè îíà åé.

— Äà, ó ìåíÿ óäèâèòåëüíàÿ ñóïðóæíèöà — äëÿ õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ åé òàê ìàëî íàäî.

Îíà ïðèãîòîâèëà ïðåêðàñíûé óæèí è ìû ïðîâåëè ÷óäåñíûé âå÷åð. Óòðîì ìíå â ãîëîâó ïðèøëà áëåñòÿùàÿ èäåÿ…

Äàâàéòå îïèøåì âçàèìîäåéñòâèå âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ôèëüìîâ èç ïîñëåäíåãî ïðèìåðà. Íà âíåøíåå ñîîáùåíèå î Êîïïåðôèëüäå, ÿ çàïóñòèë âíóòðåííåå êèíî î æàäíîñòè ðîññèéñêèõ ïîëèòèêîâ, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñïðîåöèðîâàëîñü â âîçíþ è áðàíü íà âíåøíåì ýêðàíå. Ïîñëåäíèé ôèëüì âûçâàë âíóòðåííþþ êèíîëåíòó îá îæèäàåìûõ ìåíÿ òðóäíîñòÿõ â áóäóùåì…

Îáðàòèì âíèìàíèå, ÷òî êàæäûé ðàç, âèäîèçìåíÿÿ âíåøíåå êèíî, ÿ ïðèáëèæàë åãî ê ñåáå íà âíóòðåííåì ýêðàíå. Íà÷àâ ñ Êîïïåðôèëüäà, êîòîðûé æèâåò íåèçâåñòíî ãäå, ÿ ïåðåøåë ê ðîññèéñêèì ïîëèòèêàì, çàòåì ïîäóìàë î ñëîæíîñòè æèçíè â Ðîññèè è òðóäíîñòÿõ, êîòîðûå ìîãóò ó ìåíÿ âîçíèêíóòü, à çàêîí÷èë òÿãîñòíûìè ðàçìûøëåíèÿìè î ìóæèöêîé äîëå.

Ìû îïèñàëè ïðîñòåéøèå ñöåíàðèè ðàçâèòèÿ ôèëüìîâ — «íåãàòèâíûé» è «ïîçèòèâíûé». Îáû÷íî ñìåíà ñöåíàðèåâ ïðîèñõîäèò õàîòè÷åñêè, îò÷åãî æèçíü êàæåòñÿ «ïîëîñàòîé», êàê â èçâåñòíîé ïåñíå: «Ïîñëå ðàäîñòè — íåïðèÿòíîñòè, ïî òåîðèè âåðîÿòíîñòè».

Èç ýòîãî ïðèìåðà âèäíî, ÷òî âàæíî íå ñîîáùåíèå ñ âíåøíåãî ýêðàíà, à ìîÿ ðåàêöèÿ íà íåãî. Ñîîáùåíèå íå ìîæåò áûòü ïëîõèì èëè õîðîøèì — ýòî ÿ îöåíèâàþ åãî, ïðèäàþ òó èëè èíóþ ýìîöèîíàëüíóþ îêðàñêó. Ïîëó÷èâ èíôîðìàöèþ ñ âíåøíåãî ýêðàíà, ÿ âûáèðàþ âíóòðåííþþ êèíîïëåíêó — «íåãàòèâíîãî» èëè «ïîçèòèâíîãî» ñîäåðæàíèÿ, äðàìó èëè êîìåäèþ, è çàïóñêàþ åå. Îòîæäåñòâëÿÿñü ñ ïåðñîíàæåì âíóòðåííåãî ôèëüìà, ÿ è èñïûòûâàþ ñîîòâåòñòâóþùóþ ðåàêöèþ: ãðóñòü èëè ðàäîñòü, ñòðàõ èëè ñïîêîéñòâèå.

Òåïåðü ìîæíî îáúÿñíèòü ÷èòàòåëþ, îòêóäà âîçíèêëà ìåòàôîðà «Êèíîòåàòð». Òîë÷êîì ïîñëóæèëà íåóäîâëåòâîðåííîñòü, âûçâàííàÿ ñîäåðæàíèåì ïàðàãðàôà «Ñòàäèè ñèãíàëèçàöèè» â «ÊÍÂ». Òàì ïîñòóëèðóåòñÿ, ÷òî «åñëè ÿ ïðîïóñòèë ñèãíàë, …îí áóäåò ïîâòîðÿòüñÿ, ïðèáëèæàòüñÿ êî ìíå, è íà êàæäîì âèòêå áóäåò âûãëÿäåòü âñå êðóïíåå… ×åëîâåê óïóñêàåò äàëüíèå ñèãíàëû, èç-çà ÷åãî âñêîðå è ñòðàäàåò, ïîòîìó ÷òî îíè íàñòóïàþò íà íåãî è çàõëåñòûâàþò»*.

Îò ýòèõ ñëîâ âååò òîñêëèâîé áåçûñõîäíîñòüþ:

— Íå äàé áîã, ÿ ïðîïóùó äàëüíèé ñèãíàë! Âñå, êðàíòû!

Îïÿòü çàïóãèâàíèå, äðàìàòè÷åñêèé òåàòð, îïÿòü êàðìà ïðîñî÷èëàñü! Åñëè áû ïîäîáíàÿ «ñõåìà ðàáîòàëà âî âñåõ íàøèõ æèçíåííûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ», îò ÷åëîâå÷åñòâà è äóõó áû íå îñòàëîñü. Ðàç ìû åùå ñóùåñòâóåì, çíà÷èò, ïåðèîäè÷åñêè âñòàâëÿåì â ïðîåêòîð ñîçèäàòåëüíûå âíóòðåííèå ôèëüìû.

Ñèãíàëû ïîääåðæêè.

È ñòàëî òèõî âîêðóã. È âûðîñëè öâåòû. È Ãíîì Íåáåñíûé çàïîðõàë ñ öâåòêà íà öâåòîê, ñîáèðàÿ â çåëåíóþ ýìàëèðîâàííóþ êðóæêó ñëàäêèé íåêòàð.

— Âûïüåì çà íàøó ïîáåäó â íå÷åñòíîì áîþ! — êðèêíóë îí áîäðî è åäèíûì çàëïîì îñóøèë êðóæå÷êó.

Å. Êëþåâ. «Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ»

Âñå ôèëüìû ïîðîæäåíû ìíîþ — Ñèìîðîíîì. ß îòâå÷àþ çà âñå, ÷òî ñîçäàë, çà ïðîèñõîäÿùåå â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ, è íå ìîãó ïåðåëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü íà ÷üè-òî ïëå÷è. Ñèìîðîíèñò ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàåò îòâåòñòâåííîñòü çà âñå, ÷òî íàáëþäàåò âíå ñåáÿ, ïîñêîëüêó ýòî óòâåðæäàåò åãî èçíà÷àëüíóþ ñèëó — Ñèìîðîí.

Ïðåêðàñíóþ ìåòàôîðó îá îòâåòñòâåííîñòè ïðèâåë Ìàêñ Ôðàé â ðîìàíå «Ìîé Ðàãíàðåê». Îäíàæäû îí ì÷àëñÿ ñ ïðèÿòåëåì íà àâòîìîáèëå ïî óçêîé ãîðíîé äîðîãå. Ìàêñ äðîæàë îò ñòðàõà íà çàäíåì ñèäåíèè, à êîãäà óñòàâøèé ïðèÿòåëü ïîïðîñèë ñìåíèòü åãî çà ðóëåì, Ìàêñ ÷óòü íå íàâàëÿë â øòàíû. Íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ìàêñ ëèõî êðóòèë ðóëü, à ãåðîè÷åñêèé ñïóòíèê ñúåæèëñÿ ñçàäè è îáçûâàë åãî ïîñëåäíèìè ñëîâàìè çà óäàëóþ åçäó. Ìàêñ ïîíÿë, ÷òî ðóëèòü ñàìîìó ãîðàçäî ïðîùå è ïðèÿòíåå, ÷åì äîâåðèòü ýòî äðóãîìó. Ñòðàøíî áûâàåò òîëüêî òîìó, êòî îòñèæèâàåòñÿ ñçàäè è óáåæäàåò ñåáÿ, ÷òî ðóëü â íàäåæíûõ ðóêàõ.

Ïðèçíàâàÿ íàëè÷èå âíåøíåé ñèëû, óïðàâëÿþùåé ìíîþ, ÿ óïðàçäíÿþ â ñåáå Ñèìîðîí, îòäàþñü â äîáðîâîëüíîå ðàáñòâî. Ëþáàÿ ïðîñüáà, ëþáîå òðåáîâàíèå íà ñòîðîíó: «äàé», — ýòî çîâ, ïîèñê õîçÿèíà, òîñêëèâûé ëàé ñîáàêè, æäóùåé, êîãäà åé äàäóò êîñòî÷êó èëè ïëåòêîé ïî ñïèíå.

Åñëè ÿ âûñòóïàþ îò èìåíè Ñèìîðîíà, ùåäðî íàäåëÿÿ âñå âîêðóã æèâèòåëüíîé ñèëîé, òî îêàçûâàþñü â ñîñòîÿíèè ïàðåíèÿ (ñì. «ÊÍÂ»). Ïîäîáíî ïòèöå, ëåãêî, áåç óñèëèé ñêîëüçÿùåé íà ïîòîêå âîçäóõà, ÿ äâèãàþñü íà «âîëíå» óñïåõà. ß íàáëþäàþ âîêðóã ñèãíàëû ïîääåðæêè — ñîçèäàòåëüíîå êèíî íà âíåøíåì ýêðàíå, ñâèäåòåëüñòâóþùåå î òîì, ÷òî ÿ óãîäåí ïðèðîäå, ÷òî ÿ ãàðìîíè÷åí. ×òî áû ÿ íè äåëàë, ìíå âåçåò, ÿ âèæó âíå ñåáÿ óñïåõ, ðàäîñòü. Ýòî çíà÷èò, ÷òî âíóòðè ìåíÿ èäóò ãàðìîíè÷íûå ôèëüìû, è ÿ èçëó÷àþ ïðèðîäíóþ ñèëó.

Â íèæåñëåäóþùåé êîðîòåíüêîé èñòîðèè ñîáðàíà öåïî÷êà ñèãíàëîâ ïîääåðæêè.

Òîëüêî ÿ ïîäîøåë ê ñâåòîôîðó, êàê çàæåãñÿ çåëåíûé ñâåò. ß ïåðåñåê óëèöó, è òóò æå ïîäêàòèë ïîëóïóñòîé àâòîáóñ, êîòîðûé äîâåç ìåíÿ äî ìåòðî. ß ñïóñòèëñÿ íà ïëàòôîðìó, è òîò÷àñ ïåðåäî ìíîé ðàñïàõíóëèñü äâåðè ïîåçäà. Â íåì íàøëîñü ñâîáîäíîå ìåñòî, à íàïðîòèâ óñåëàñü ýëåãàíòíàÿ äàìà ñ áóêåòîì øèêàðíûõ ðîç. Ó âûõîäà èç ìåòðî, óëûáàþùèéñÿ âî âåñü ðîò ìîëîäîé ïàðåíü øåñòâîâàë ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè, ïðèâåòñòâóÿ äåâóøêó. Íà óëèöå ÿ óçðåë êðóæèâøåãîñÿ â çàæèãàòåëüíîì òàíöå ìóæ÷èíó, âîêðóã êîòîðîãî ñîáðàëàñü òîëïà çðèòåëåé, à èç äèíàìèêîâ, âèñåâøèõ íà ñòåíå çäàíèÿ â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò òàíöîðà, ãðåìåëà ïåñíÿ: «Áóäåò âñå, êàê òû çàõî÷åøü…»

Î÷åâèäíî, ÷òî â ýòîò äåíü ó ìåíÿ âñå ïîëó÷àëîñü.

Èòàê, êðèòåðèåì òîãî, ÷òî ÿ íàõîæóñü â ïàðåíèè, îñóùåñòâëÿþ ñèìîðîíñêèå ïîëíîìî÷èÿ, ÿâëÿåòñÿ ðåàëèçàöèÿ ìîèõ ïëàíîâ, çàìûñëîâ, èñïîëíåíèå æåëàíèé. Îñîçíàíèå ñâîåãî ñèìîðîíñêîãî ñòàòóñà ñîçäàåò óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ âñå æèçíåííî íåîáõîäèìîå ìîåé ëè÷íîñòè ïðèäåò ñàìî. Íóæíî ëèøü âðåìÿ, ÷òîáû îíî êî ìíå ïðèáëèçèëîñü. È åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ íå ñðàçó — ÿ íå òåðçàþñü*. Òóò óìåñòíà èçâåñòíàÿ èíäèéñêàÿ ïðèò÷à.

Îäíàæäû Øèâà ñïóñòèëñÿ íà çåìëþ. Åãî óâèäåë ïðàâåäíûé áðàõìàí, êîòîðûé ïîäâåðãàë ñåáÿ æåñòî÷àéøåé àñêåçå, ñîáëþäàë âñå ðèòóàëû è ïîñòîÿííî ìîëèëñÿ Øèâå. Áðàõìàí ñïðîñèë Òðåõãëàçîãî:

— Î, Ìàõàäýâà, êîãäà ÿ äîñòèãíó ïðîñâåòëåíèÿ?

— Òåáå îñòàëîñü âñåãî îäíî âîïëîùåíèå.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ áðàõìàí ïðèøåë â ÿðîñòü è ñòàë ïðîêëèíàòü Øèâó, ãîâîðÿ, ÷òî îí çàñëóæèë ïðîñâåòëåíèå óæå â ýòîé æèçíè. Ïîíÿòíî, ÷òî, òåì ñàìûì, áðàõìàí ïðîäëèë ñåáå ñðîê çàêëþ÷åíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ôîðìå.

Êîãäà Øèâà ïðîõîäèë ìèìî ïüÿíåíüêîãî êðåñòüÿíèíà, çàíèìàþùåãîñÿ ëþáîâüþ ñ ÷óæîé æåíîé, òîò ñïðîñèë Øåñòèðóêîãî:

— Î, Ìàõàäýâà, êîãäà ÿ äîñòèãíó ïðîñâåòëåíèÿ?

— Òåáå îñòàëîñü äåñÿòü âîïëîùåíèé.

Êðåñòüÿíèí, áóðíî âûðàæàÿ ñâîþ ðàäîñòü, ïóñòèëñÿ â ïëÿñ, ïðèïåâàÿ:

— ß âñå-òàêè áóäó ñâîáîäåí!

È òóò æå äîñòèã ïðîñâåòëåíèÿ.

Åñëè ïåðåäî ìíîé âîçíèêàþò ïðåïÿòñòâèÿ, çíà÷èò, ÿ îòêëîíèëñÿ îò òðàññû ïàðåíèÿ, çàáûë î òîì, ÷òî ÿ — Ñèìîðîí, çàïóñòèë äåñòðóêòèâíûé âíóòðåííèé ôèëüì. Âûâîä ïðîñò — íåîáõîäèìî âîññòàíîâèòü ñâîé ñèìîðîíñêèé ñòàòóñ, ïåðåêëþ÷èòü âíóòðåííåå êèíî.

Ïåðåèìåíîâàíèå — çàìåíà ôèëüìà.

Íó, îòêàçàëñÿ ÿ çíàêîìèòüñÿ — òàê ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå çíàþ ÿ — ïîíèìàåøü, íå çíàþ! — êòî ÿ òàêîé... Çîâóò ìåíÿ Îé ëè-Ëóêîé ëè — óñòðàèâàåò òåáÿ? Ìåíÿ, íàïðèìåð, íå óñòðàèâàåò! ß áû ïðåäïî÷åë ÷òî-íèáóäü òèïà Çåâåñà, åñëè óæ îáÿçàòåëüíî êàê-òî íàçûâàòüñÿ.

Å. Êëþåâ. «Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ»

Èç ìîäåëè êèíîòåàòðà ñëåäóåò, ÷òî äëÿ èçìåíåíèÿ êàðòèí íà âíåøíåì ýêðàíå äîñòàòî÷íî ñìåíèòü êèíîïëåíêó. Äîïóñòèì, ÿ êîãäà-òî ëåãêî îñóùåñòâèë êàêîé-òî ñâîé çàìûñåë, äîñòèã öåëè èëè ïðîñòî ïîëó÷èë âïå÷àòëÿþùèå ñèãíàëû ïîääåðæêè. Òî åñòü, ß äàë êîìàíäó íà âíåøíèé ýêðàí, è îíà èñïîëíèëàñü. Âíóòðåííèé ôèëüì îá ýòîì ñîáûòèè áóäåì íàçûâàòü ñèìîðîíñêèì ôèëüìîì. Êàêîé âíóòðåííèé ôèëüì çàïóñêàåòñÿ ó ÷èòàòåëÿ ïðè ñëîâå «âîëøåáíèê»? Ó ìíîãèõ âîçíèêíåò ÷åëîâåê ñ âîëøåáíîé ïàëî÷êîé, èñïîëíÿþùåé ëþáûå æåëàíèÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ôèëüì îá èñïîëíåíèè êàêîãî-òî æåëàíèÿ è íàçûâàåòñÿ ñèìîðîíñêèì.

Òåïåðü ÿ ìîãó âêëþ÷àòü ýòîò ôèëüì êàæäûé ðàç, êîãäà íàòûêàþñü íà ïðåïÿòñòâèå. Åñëè ñèìîðîíñêèé ôèëüì ÿâëÿåòñÿ åùå è êîìåäèåé, òî ïðè êàæäîì åãî âêëþ÷åíèè íà ìîåì ëèöå áóäåò ïîÿâëÿòüñÿ óëûáêà, àâòîìàòè÷åñêè ïðåîáðàçóþùàÿ êàðòèíû íà âíåøíåì ýêðàíå. Ïðèâåäåì èñòîðèþ, ðàññêàçàííóþ Ñâåòëàíîé.

— Îäíàæäû ìû åõàëè íà ìàøèíå ïî ïóñòûíå Êàðàêóìû, è íàì ïåðåãîðîäèëè äîðîãó âåðáëþäû. Îíè íåâîçìóòèìî ïîãëÿäûâàëè íà íàñ, ïåðåæåâûâàÿ ñâîþ êîëþ÷êó, è îáúåõàòü èõ áûëî íåâîçìîæíî. Âîäèòåëü íåñêîëüêî ðàç ïîñèãíàëèë — íèêàêîé ðåàêöèè. Òóò ÿ, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, ðåøèëà óñòðîèòü èì êîíöåðò. Ó ìåíÿ áûëà àóäèîêàññåòà ñ ïåñíåé ïðî âåðáëþäîâ, êîòîðóþ ÿ è çàâåëà, âêëþ÷èâ ìàãíèòîôîí íà ïîëíóþ ìîùíîñòü. Êîðàáëè ïóñòûíè ñ íåñêðûâàåìûì èíòåðåñîì âûñëóøàëè ïåñíþ, à ïî åå îêîí÷àíèè ñðàçó îñâîáîäèëè íàì äîðîãó.

Òåïåðü, åñëè Ñâåòëàíå ïîòðåáóåòñÿ êîððåêöèÿ ñèòóàöèè âî âíåøíåé ñðåäå, òî îíà ìîæåò ïîâòîðÿòü: «Âêëþ÷àþ ìóçûêó âåðáëþäàì» èëè ñîêðàùåííî ÂÌÂ. Òåì ñàìûì îíà âñòàâëÿåò â êèíîïðîåêòîð ñèìîðîíñêèé ôèëüì, ÷òî íåèçáåæíî îòðàçèòñÿ íà âíåøíåì ýêðàíå.

Ïðîöåññ çàìåíû êèíîëåíòû ìû áóäåì íàçûâàòü ïðèâû÷íûì äëÿ íàñ òåðìèíîì «ïåðåèìåíîâàíèå» (ñì. «ÊÍÂ»), õîòÿ îí íå ñîâñåì òî÷íî âûðàæàåò ñóòü äåëà.

Ýòà èñòîðèÿ íàñòîëüêî ïðîïèòàíà äóõîì ñèìîðîíèçìà, ÷òî ìû âêëþ÷èëè ÂÌÂ â ñâîé ôèëüìîôîíä, êàê ãëàâíîå êèíî*. Êàæäûé ìîæåò îòûñêàòü â ñâîåé æèçíè ïîäîáíûå ýïèçîäû — ñìåøíûå èñòîðèè ñ ñèìîðîíñêèì ñîäåðæàíèåì. Âîò íåñêîëüêî ñöåíàðèåâ òàêèõ ôèëüìîâ.

— Âîñüìîãî ìàðòà ÿ ñîáðàëàñü ê ñåñòðå è êóïèëà åé â ïîäàðîê ãâîçäèêè. Ïî äîðîãå ÿ âñïîìíèëà, êàê îäíàæäû îíà çàÿâèëà íàì ñ äî÷êîé: «Òîëüêî æðàòü êî ìíå è õîäèòå». ×òîáû íå áûëî ïîäîáíûõ óïðåêîâ, ÿ çàøëà â êàôå ïåðåêóñèòü. Ñèæó, åì, ÷àéêó çàêàçàëà. Çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì ðàñïîëîæèëèñü ìóæ÷èíû ãðóçèíñêîé íàðóæíîñòè. Îäèí èç íèõ îáðàòèëñÿ êî ìíå:

— Êàêîé ó òåáÿ ãâîçäèêà ïëîõîé! Ñàìà — íè÷åãî, à ãâîçäèêà ïëîõîé.

Îñòàëüíûå çàãàëäåëè:

— Äàâàé ê íàì, ÷àéêó ïîïüåì.

Âèæó, ìóæèêè «êëåèòüñÿ» íà÷èíàþò, à ìíå ýòî íè ê ÷åìó. Òóäà òîëüêî ïåðåéäè, íå îòâÿæåøüñÿ ïîòîì. Îòâå÷àþ:

— Íåò, ó ìåíÿ ãâîçäèêè õîðîøèå. Ñàìè áû ÷åãî ïîíèìàëè.

Òîò, ïåðâûé, àæ âçâèëñÿ:

— Ñëóøàé, òû âîîáùå õîðîøèé ãâîçäèêà âèäåëà?

— Äà âèäåëà, òû ÷åãî äîñòàåøü-òî ìåíÿ?

— Òû äàâàé, çàâòðà ïðèõîäè.

— Íó è ÷åãî?

— Ïîñìîòðèøü ÷åãî. Ïîîáåäàåì çäåñü. Â äâåíàäöàòü ïðèõîäè.

Îòïðàâèëàñü ÿ ê ñåñòðå, ïîäàðèëà öâåòû. Ñàìà äóìàþ: «À ÷åãî íå ïðèäòè-òî? Ïðèãëàñèë ìóæèê, ïîîáåäàþ».

Ïðèøëà íà ñëåäóþùèé äåíü, ãðóçèí ñòîèò âåñü çàìåðçøèé, â ðóêàõ äâà ïàêåòà, îäåòûå îäèí íà äðóãîé. Ñíèìàåò ïàêåò, à òàì… 49 ãâîçäèê!!!

— Âîò ýòî öâåòû! — ãîâîðèò.

ß ãîðäî øëà ïî óëèöå ñ îõàïêîé ãâîçäèê, è ïðîõîæèå îáîðà÷èâàëèñü ìíå âîñëåä.

— Â èþëå ÿ çàòåÿëà ðåìîíò â ñâîåì îôèñå, è ìíå ïîíàäîáèëñÿ ïåðôîðàòîð. Ëåòî — ïîðà ðåìîíòîâ, è ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé áåçóñïåøíûõ ïîèñêîâ ÿ óãîâîðèëà çíàêîìîãî îäîëæèòü ïåðôîðàòîð íà ÷àñ. Åõàòü çà íèì íóæíî áûëî íà äðóãîé êîíåö ãîðîäà.

ß âûøëà íà äîðîãó, îñòàíîâèëà áåëóþ «Íèâó» è ñïðîñèëà ó âîäèòåëÿ:

— Ìîæíî ëè áûñòðî ñúåçäèòü â îòäàëåííûé ðàéîí è âåðíóòüñÿ îáðàòíî?

— Çà÷åì òàêàÿ ñïåøêà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ âîäèòåëü.

— Íàì ñðî÷íî íóæåí ïåðôîðàòîð — äåëî âñòàëî, ìàñòåðà æäóò.

Äîðîãà áûëà íåðîâíàÿ, àñôàëüò ðàçáèò, è ìàøèíó ñèëüíî ïîäáðàñûâàëî. ß êîíñòàòèðîâàëà:

— Åäåì, êàê â òàíêå.

— Íó è ÷òî äàëüøå?

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ÿ ñêàçàëà:

— Åäåì áðàòü áàíê!

Ïî÷òè ñðàçó âîäèòåëü ïîâåðíóë íå â òó ñòîðîíó, è ÿ âîñêëèêíóëà:

— Êóäà åäåì?

— Òû æå ñàìà ñêàçàëà — áðàòü áàíê!

— Íàäî äîãîâîðèòüñÿ î äîëÿõ.

— Ñêîëüêî ïðîöåíòîâ òåáÿ óñòðîèò?

— Ïÿòüäåñÿò.

— Ìíîãîâàòî.

Â ýòî ìãíîâåíüå ÿ óâèäåëà, ÷òî ìû ïîäúåçæàåì ê öåíòðàëüíîìó çäàíèþ ñáåðáàíêà. Âîäèòåëü âûøåë è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîîáåùàë:

— Ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ òû íå ïîëó÷èøü, íî êîå-÷òî ÿ òåáå äàì.

×åðåç äâå ìèíóòû îí ïîÿâèëñÿ ñ ïåðôîðàòîðîì â ðóêàõ. Ïåðôîðàòîð ìíå äàëè íà âåñü äåíü, âîäèòåëü äîâåç ìåíÿ äî îôèñà, ïðè÷åì äåíåã íå âçÿë.

Ýòèì ôèëüìàì ìû äàëè íàçâàíèÿ: «Äàåøü ãâîçäèêè!», «Ïîÿâèñü, ïåðôîðàòîð». Â ïðèíöèïå, ìîæíî èñïîëüçîâàòü òàêèå ìîùíûå ôèëüìû íà âñå ñëó÷àè æèçíè, êàê ýòî äåëàëè èíäåéñêèå øàìàíû.

Ïî ïðåäñòàâëåíèÿì ìíîãèõ ïëåìåí ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ, âèäåíèå èëè îòêðîâåíèå, ïîëó÷åííîå âî ñíå èëè âî âðåìÿ ìîëèòâû, èìåëî ðåøàþùåå çíà÷åíèå â æèçíè*. Ïî íåìó îïðåäåëÿëàñü ñóäüáà ÷åëîâåêà èëè ïëåìåíè. Èíäåéñêèå þíîøè äàêîòà èç ïëåìåíè îãëàëà, äîñòèãøèå ñîâåðøåííîëåòèÿ, îáÿçàíû áûëè ïîëó÷èòü ñîáñòâåííîå âèäåíèå âî âðåìÿ îáðÿäà ïëà÷à. Îíè îòïðàâëÿëèñü ïîäàëüøå îò ëàãåðÿ, ãäå â óåäèíåíèè ïîñòèëèñü è ìîëèëèñü ÷åòûðå äíÿ ïîäðÿä, ñòàðàÿñü âûçâàòü âèäåíèå. Çàòåì íóæíî áûëî ñîâåðøèòü îáðÿä ñàìîî÷èùåíèÿ â èíäåéñêîé áàíå. Ïîñëå ýòîãî þíîøó îñòàâëÿëè íà íî÷ü âíóòðè ìàãè÷åñêîãî êðóãà, ãäå åìó íàäëåæàëî ïëàêàòü è ìîëèòüñÿ, ïðîñÿ äóõîâ î íàñòàâëåíèè.

Ãëàâíîé ÷àñòüþ îòêðîâåíèÿ áûë äóõ-ïîêðîâèòåëü â îáðàçå æèâîòíîãî, ïòèöû, èíîãäà ïðåäìåòà èëè ìèñòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà. Ïî ñîäåðæàíèþ ãðåçû èíäååö ïîëó÷àë èìÿ, íàïðèìåð, «Íåèñòîâàÿ ëîøàäü», è äóõ-ïîêðîâèòåëü â âèäå ëîøàäè îõðàíÿë åãî â äíè ìèðà è âîéíû. Òîò, êòî èìåë âïå÷àòëÿþùåå âèäåíèå, ñòàíîâèëñÿ øàìàíîì è ðàçðàáàòûâàë îäíî Âåëèêîå Âèäåíèå â òå÷åíèå âñåé æèçíè. Øàìàí èñöåëÿë ëþäåé, ðåãóëèðîâàë ïîãîäó, îáåñïå÷èâàë óäà÷íóþ îõîòó è ò.ä., èçîáðàæàÿ îòäåëüíûõ ïåðñîíàæåé âèäåíèÿ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî Âåëèêîå Âèäåíèå îáðåòàåò ñèëó, åñëè âîñïðîèçâåñòè åãî ïåðåä ÷ëåíàìè ïëåìåíè. Ïðåäñòàâëåíèå, â øóòîâñêîé ôîðìå, ðàçûãðûâàëè ñïåöèàëüíûå èíäåéñêèå êëîóíû — õåéîêè, âåäü ñâÿùåííàÿ ñèëà ìàêñèìàëüíî ãëóáîêî ïðîíèêàåò â ÷åëîâåêà âî âðåìÿ ñìåõà.

Íåêîòîðûå ñèìîðîíèñòû òàêæå ïðåäïî÷èòàþò ïîëüçîâàòüñÿ îäíèì âïå÷àòëÿþùèì êèíî (ñì. èñòîðèè «Öàðåâíà-ëÿãóøêà» è «Ñìåíà îòðàæåíèé»), à äðóãèå — ñîçäàâàòü âñå íîâûå è íîâûå êèíîëåíòû. Ñåé÷àñ ìû èçëîæèì òåõíîëîãèþ èõ èçãîòîâëåíèÿ — ïåðåèìåíîâàíèå ÷åðåç âíåøíèé ýêðàí.

Åñëè ÿ íåçàìåòíî îòêëîíèëñÿ îò òðàññû ïàðåíèÿ, ïåðåäî ìíîé âûðàñòàþò ïðåãðàäû. Òîãäà ÿ çàïóñêàþ ñèìîðîíñêèé ôèëüì íà âíóòðåííåì ýêðàíå è òåì ñàìûì âûçûâàþ ïîçèòèâíûå èçìåíåíèÿ íà âíåøíåì. Â ÷åðåäå ïðåïÿòñòâèé ïîÿâëÿåòñÿ ïðîñâåò — ñèãíàë ïîääåðæêè, çà÷àñòóþ íèêàê íå ñâÿçàííûé ñ ïðåïÿòñòâèåì.

Äîïóñòèì, ÿ èñïûòûâàþ òðóäíîñòè â áèçíåñå, è ìûñëè îá ýòîì íå äàþò ìíå ïîêîÿ. Âêëþ÷èâ ìóçûêó âåðáëþäàì (ÂÌÂ), ÿ îáíàðóæèâàþ èçìåíåíèå ñèòóàöèè íà âíåøíåì ýêðàíå. Ê ïðèìåðó, çàéäÿ íà êóõíþ, ÿ ñëûøó ñîîáùåíèå ïî ðàäèî: «Åñëè êîðìèòü êóðèö ìóëüòèâèòàìèíàìè «Ðÿáóøêà», òî îíè ìîãóò íåñòè äî 20 ÿèö â ìåñÿö». Èëè ÿ íàòûêàþñü íà áîìæà, äûðêè íà ïàëüòèøêå êîòîðîãî àêêóðàòíî çàêëååíû ñêîò÷åì. ß ñîñòàâëÿþ ôîðìóëó ïàðåíèÿ (ñì. «ÊÍÂ»): «ß íåñóøêà, êîòîðàÿ êëþåò ìóëüòèâèòàìèíû «Ðÿáóøêà» èëè «ß òîò, êîòîðûé àêêóðàòíî çàêëåèâàåò ïàëüòî ñêîò÷åì», è, íå òåðÿÿ íè ñåêóíäû, íà÷èíàþ åå ïîâòîðÿòü. Çà ñ÷åò ïðîïå÷àòêè âîëøåáíîé ôîðìóëû, ÿ ïîëó÷àþ ñèãíàëû ïîääåðæêè, ïîäòâåðæäàþùèå ìîé ñèìîðîíñêèé ñòàòóñ. Òàê, íà÷àâ «çàêëåèâàòü ïàëüòî», ÿ ìîãó çàìåòèòü ìóæ÷èíó, âåçóùåãî íà ïëå÷àõ äåâî÷êó ñ ãîëóáûì øàðèêîì, è ò.ä. ×åðåäà ïîçèòèâíûõ ñèãíàëîâ î÷åíü áûñòðî ïðèâîäèò ìåíÿ â ñîñòîÿíèå ïàðåíèÿ.

ß, êàê õåéîê, ìîãó òâîð÷åñêè èçîáðàçèòü ñèãíàë ïîääåðæêè. Íàïðèìåð, íàñûïàâ âèòàìèííîå äðàæå íà ïîë è ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, ÿ ñ ãðîìêèì êóäàõòàíüåì «ñêëåâûâàþ» ÷óäîäåéñòâåííûå ãîðîøèíû.

Âîïëîùàÿ ôîðìóëó óñïåõà, ÿ âîçâðàùàþñü â ñîñòîÿíèå ïàðåíèÿ, è ñèòóàöèÿ ñàìà ïî ñåáå ðàçðåøàåòñÿ, ïðè÷åì ÷àñòî â íåîæèäàííîì äëÿ ìåíÿ âàðèàíòå. Ê ïðèìåðó, îò óñåðäíîãî êëåâàíèÿ «Ðÿáóøêè» ìåíÿ ìîã îòâëå÷ü òåëåôîííûé çâîíîê. Ýòî áûë ìîé ïðèÿòåëü, ïðåäëîæèâøèé âûãîäíóþ ñäåëêó.

Êàê îáû÷íî, ïðèâåäåì ðåàëüíóþ èñòîðèþ ïåðåèìåíîâàíèÿ.

— Âå÷åðîì ÿ ïðèøåë ñ ðàáîòû äîìîé, è æåíà äîëîæèëà: «Çâîíèëà òâîÿ ìàìà — åå öåëûé äåíü ðâåò, òåìïåðàòóðà 38.5». Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò ÿ íàïåâàë âåðáëþæüþ àðèþ. Òóò ðàçäàëñÿ ñìåõ æåíû, ñìîòðåâøåé êèíîêîìåäèþ, è ÿ óñòàâèëñÿ â òåëåâèçîð. Íà ýêðàíå ëþáèìûé ãåðîé ìàëü÷èøåê, ãðîìèëà Õàëê Õîãàí, íàðÿæåííûé â ðîçîâîå áàëåòíîå ïëàòüå, íåóêëþæå èñïîëíÿë òàíöåâàëüíûå ïà. Ýòî áûë ÿâíûé ñèãíàë ïîääåðæêè, è ÿ ñîñòàâèë ôîðìóëó ïàðåíèÿ: «ß ãðîìèëà, êîòîðûé áàëåðîíèò â ðîçîâîé ïà÷êå». Íà ñëåäóþùåå óòðî ïîçâîíèëà ìàìà è ñîîáùèëà, ÷òî ïîçäíî âå÷åðîì ïî÷óâñòâîâàëà îáëåã÷åíèå: òåìïåðàòóðà âíåçàïíî ñíèçèëàñü, òîøíîòà èñ÷åçëà. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî ñðàçó ïîñëå ïåðåèìåíîâàíèÿ.

Ñ ïðåïÿòñòâèåì — íèêàêèõ ïåðåãîâîðîâ!

— Ñëóøàé, êòî òóò ó÷èòåëü — òû èëè ÿ? — ñðàçó çàîðàë õîçÿèí.

— Ýòîãî íèêòî íå îïðåäåëÿë.

Âîùå Áåññìåðòíûé èçâèíèëñÿ çà óïóùåíèå è îïðåäåëèë:

— Ó÷èòåëü òóò ÿ, à íå òû. Âíèìàé ìîèì ñëîâàì.

Å. Êëþåâ. «Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ»

Åñëè íà ìîåì ïóòè âîçíèêëî ïðåïÿòñòâèå, òî ÿ íå ïûòàþñü ñ íèì äîãîâîðèòüñÿ, ïîäêóïèòü èëè ïðîòèñíóòüñÿ ñêâîçü íåãî, íå óáåãàþ è íå ïðÿ÷óñü îò íåãî. Äîïóñòèì, ïåðåäî ìíîé ïðåïÿòñòâèå — â ìåòðî ïðèâÿçàëñÿ ïüÿíûé. Âîò ñòàíäàðòíûå äåéñòâèÿ: ñïîêîéíî îòâàäèòü õìåëüíóþ ïðîåêöèþ, ñúåçäèòü ïî êóìïîëó, ñäàòü â ìèëèöèþ, óäðàòü. Âñå ýòî — ïåðåãîâîðû ñ ïðåïÿòñòâèåì.

ß âîîáùå íå áóäó çàíèìàòüñÿ ïðåïÿòñòâèåì, ò.å. íå áóäó ñìîòðåòü ñîîòâåòñòâóþùèé ôèëüì! ß âñòàâëþ â ïðîåêòîð ñèìîðîíñêóþ êèíîëåíòó — íà âíåøíåì ýêðàíå ïîéäåò ãàðìîíè÷íîå êèíî, è âûõîä îòêðîåòñÿ ñàì ïî ñåáå.

Ïîýòîìó íà âñåõ øåñòâèÿõ è äåìîíñòðàöèÿõ ñèìîðîíèñòû èäóò ñ òðàíñïàðàíòàìè, íà êîòîðûõ íà÷åðòàí ëîçóíã: «Ñ ïðåïÿòñòâèåì — íèêàêèõ ïåðåãîâîðîâ!»

Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ÿ äåìîíñòðàòèâíî íå ðàçãîâàðèâàþ ñ òåùåé èëè êîíòðîëåðîì â ýëåêòðè÷êå. ß ÷åñòíî èãðàþ ñâîþ ðîëü íà âíåøíåì ýêðàíå, à íà âíóòðåííåì ñòàâëþ ñèìîðîíñêèé ôèëüì. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî òåùà «àòàêóåò» ìåíÿ:

— ß âñþ êâàðòèðó ïåðåâåðíóëà è íå íàøëà ñòàðûõ êîëãîòîê. Â ÷åì æå ìû òåïåðü áóäåì õðàíèòü ëóê? Íåáîñü, âû èõ âûáðîñèëè! Çíàþ ÿ âàñ!

— Äà ÷òî âû, Ñîôüÿ Íèêàíîðîâíà, êàê ìîæíî-ñ, áåç âàøåãî âåäîìà.

À íà ñàìîì äåëå ÿ íàïåâàþ ïðî ñåáÿ ïåñåíêó î âåðáëþäàõ, íàïðèìåð, «Íàø êàðàâàí øàãàë ÷åðåç ïóñòûíþ». Êîíôëèêò ìîæåò óëàäèòüñÿ ðàçíûìè ñïîñîáàìè: íàéäåòñÿ ñêëàä ñòàðûõ êîëãîòîê, èëè òåùà ñîãëàñèòñÿ óïîòðåáèòü íîâûå, à ìîæåò, áóäåì õðàíèòü ëóê â ïëàñòìàññîâîì âåäðå.

Òåõíèêà áëàãîäàðåíèÿ èç «ÊÍÂ» ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì èçûñêàííîãî êîíñåíñóñà ëè÷íîñòè ñ ïðåïÿòñòâèåì. Ïî÷åìó ÿ ðàñøàðêèâàþñü ïåðåä ïðåïÿòñòâèåì, êîãî ÿ áëàãîäàðþ, ñàìîãî ñåáÿ (Ñèìîðîí)? Âûâîä ïðîñò: â ïðåäëàãàåìîé ðåäàêöèè ñèìîðîíñêîé ñèñòåìû áëàãîäàðåíèå íåîáÿçàòåëüíî. Íàïèñàâ ýòó ôðàçó, ìû íåâîëüíî óñëûøàëè: ñ îäíîé ñòîðîíû, âçäîõè îáëåã÷åíèÿ, à ñ äðóãîé — âîçìóùåííûå êðèêè è íåîäîáðèòåëüíûé ðîïîò ÷èòàòåëåé. Òå, êòî ïðèâû÷íî îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ëè÷íîñòüþ, ìîãóò îñòàâèòü áëàãîäàðåíèå â àðñåíàëå ñèìîðîíñêèõ òåõíèê.

Âñå âûøåñêàçàííîå îòíîñèòñÿ è ê òåõíèêå ïåðåèìåíîâàíèÿ àêòóàëüíîãî ñèãíàëà («ÊÍÂ»). À âîò ïåðåèìåíîâàíèåì ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí (â «ÊÍÂ» — ÷åðåç òðýê) ìû ïðîäîëæàåì àêòèâíî ïîëüçîâàòüñÿ. Äëÿ óäîáñòâà ÷èòàòåëåé, íåçíàêîìûõ ñ «ÊÍÂ», ìû ïðèâîäèì ñîêðàùåííîå èçëîæåíèå ýòîé òåõíèêè, êîòîðàÿ ÷àñòî ôèãóðèðóåò â ñèìîðîíñêèõ èñòîðèÿõ.

Ïåðåèìåíîâàíèå ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí.

Åñëè ó òåáÿ åñòü âîîáðàæåíèå âîò ñ ýòî êóíæóòíîå ñåìå÷êî… äëÿ òåáÿ íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî.

Ð. Áàõ. «Èëëþçèè»

Ïóñòü ïåðåäî ìíîé âîçíèêëî ïðåïÿòñòâèå — ðàçãíåâàííàÿ æåíà, ðàçìàõèâàþùàÿ ñêîâîðîäêîé. ß ïðèäóìûâàþ âíóòðåííèé ôèëüì, êîòîðûé ìíå íðàâèòñÿ. Íàïðèìåð, êåíòàâðà, ïðîäàþùåãî íà ðûíêå ñåìå÷êè. Çàòåì ÿ ñîñòàâëÿþ èìÿ: «ß êåíòàâð, êîòîðûé òîðãóåò æàðåíûìè ñåìå÷êàìè».

Ñèìîðîíèñòû ïðåäïî÷èòàþò òâîðèòü íà âíóòðåííåì ýêðàíå íîâûå, íåîáû÷íûå ôèëüìû, íå èìåþùèå (âðîäå áû) àíàëîãîâ íà âíåøíåì ýêðàíå, òèïà êåíòàâðà, ïðîäàâöà ñåìå÷åê.

ß ñàì ñîçíàòåëüíî ñîçäàþ ýòî êèíî, à íå æäó, ïîêà ïîÿâèòñÿ èçîáðàæåíèå íà âíóòðåííåì ýêðàíå. Ó ìíîãèõ ñîçäàíèå ôèëüìà ïðîèñõîäèò î÷åíü áûñòðî, è âîçíèêàåò èëëþçèÿ, ÷òî âíóòðåííèå êàðòèíêè ñóùåñòâóþò ñàìè ïî ñåáå, à ÿ «âèæó», ñ÷èòûâàþ èõ.

Ïðèâåäåì ïðèìåð èñïîëüçîâàíèÿ ïåðåèìåíîâàíèÿ ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí.

Îäíàæäû âå÷åðîì ìîé ìóæ, Ïàâåë, ïðèòàùèë êó÷ó äåòàëåé è ñòàë ñîáèðàòü èç íèõ êîìïüþòåð. Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ îí ïóëåé âëåòåë â êîìíàòó è íà÷àë êðè÷àòü: «Íå ïîäõîäèòå ñåé÷àñ êî ìíå! Ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ!»

Ðàíüøå áû ó ìåíÿ âñå îáîðâàëîñü, à òåïåðü ÿ «âêëþ÷èëà ìóçûêó âåðáëþäàì». ß ïðåäñòàâèëà, ÷òî íåæóñü íà ãîðÿ÷åì ïåñêå íà çàëèòîì ñîëíå÷íûì ñâåòîì íåîáèòàåìîì îñòðîâå.

ß ïî÷óâñòâîâàëà îáëåã÷åíèå îò ýòîé êàðòèíû, íî â ãëóáèíå äóøè øåáóðøèëèñü ñîìíåíèÿ: «À âäðóã ó Ïàâëà îïÿòü íè÷åãî íå âûéäåò, è áåçîáðàçíàÿ ñöåíà ïîâòîðèòñÿ?» ß ïîøëà íà êóõíþ, íàñûïàëà â òàðåëêó öåëóþ ãîðêó ìàíêè è ïîñòàâèëà â ìèêðîâîëíîâêó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ âûòàùèëà òàðåëêó è çàïóñòèëà â òåïëûé «ïåñîê» ðóêè. Âîøåë ñûí è ñïðîñèë:

— ×òî òû äåëàåøü?

ß îòâåòèëà:

— Ðóêè ãðåþ.

Îí ïîäîøåë è ñòàë èãðàòü ñ ìàíêîé, à ÿ, âîîäóøåâëåííàÿ è çàðÿæåííàÿ ýíåðãèåé, ðåøèëà ïîãëàäèòü áåëüå. Íàñòðîåíèå ó ìåíÿ áûëî çàìå÷àòåëüíîå, è ÿ ñîâåðøåííî çàáûëà, ÷òî ìóæ ðàçäðàæåí. Ïàâåë ñíîâà âîøåë â êîìíàòó. Îí áûë óæå ñïîêîéíåé è, çàÿâèâ, ÷òî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ, òóò æå ðåòèðîâàëñÿ. ß âñïîìíèëà, ÷òî íåæóñü íà ïåñêå. Êîãäà ÿ ïåðåãëàäèëà áåëüå, â êîìíàòó çàøåë àáñîëþòíî ñïîêîéíûé Ïàâåë è ñêàçàë: «Çíàåøü, ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Ïîéäåì ïîïüåì ÷àþ».

Â ýòîò äåíü Ïàâåë áîëüøå êîìïüþòåðîì íå çàíèìàëñÿ, è íàñòðîåíèå ó íåãî áûëî íîðìàëüíîå. Íàçàâòðà Ïàâåë ïîäêóïèë êàêèõ-òî äåòàëåé, è êîìïüþòåð çàðàáîòàë.

Âîïëîùåíèå ôèëüìîâ.

— Ìîæíî ïðîÿâëÿòü íàñòîé÷èâîñòü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîÿâëÿòü åå äîëæíûì îáðàçîì. È äåéñòâîâàòü ñ ïîëíîé îòäà÷åé, çàâåäîìî çíàÿ, ÷òî òâîè äåéñòâèÿ áåñïîëåçíû. Ýòî — êîíòðîëèðóåìàÿ ãëóïîñòü ìàãà…

Òîãäà ÿ ñïðîñèë, îçíà÷àåò ëè åãî êîíòðîëèðóåìàÿ ãëóïîñòü, ÷òî åãî ïîñòóïêè íèêîãäà íå áûâàþò èñêðåííèìè, à ëèøü äåéñòâèÿ àêòåðà?

— Ìîè ïîñòóïêè âñåãäà èñêðåííè, íî îíè ëèøü äåéñòâèÿ àêòåðà.

— Íî òîãäà âñå, ÷òî òû äåëàåøü, äîëæíî áûòü êîíòðîëèðóåìîé ãëóïîñòüþ, — ñêàçàë ÿ, ïîèñòèíå óäèâëåííûé.

— Òàê è åñòü.

Ê. Êàñòàíåäà. «Îòäåëüíàÿ ðåàëüíîñòü»

Ìû óæå óïîìèíàëè, ÷òî ìîæíî, êàê õåéîê, ðàçûãðàòü êèíî, ñîîòâåòñòâóþùåå ôîðìóëå ïàðåíèÿ, âîïëîòèòü åãî íà âíåøíåì ýêðàíå. Âîò êàê ýòî äåëàþò ñèìîðîíèñòû.

ß î÷åíü íåðâíè÷àëà èç-çà òîãî, ÷òî äî÷ü Àíÿ ïîçäíî ïðèõîäèëà äîìîé. Íà ñåìèíàðå ïîëó÷èëà èìÿ: «ß òà ëåáåäóøêà ñ êðóæåâíûì âîðîòíè÷êîì è ïðîïåëëåðîì íà ãîëîâå, êîòîðàÿ ïðîãóëèâàåòñÿ ïî ïîëÿíêå ñ ìàëü÷èêîì». Âîçâðàùàÿñü âå÷åðîì äîìîé, óâèäåëà íà êóõíå ñâåò. Íåóæåëè äî÷êà äîìà?! Òàê è îêàçàëîñü. ß ïðèøëà âîçáóæäåííàÿ è çàÿâèëà âñåì: «Ìíå ñðî÷íî íóæåí ïðîïåëëåð è âîðîòíè÷îê». Äåòè áðîñèëèñü ïîìîãàòü, è ìû ñäåëàëè ïðîïåëëåð èç êàðòîíà. Àíÿ, ãîðÿ æåëàíèåì ñîâåðøèòü ÷òî-òî ïðèÿòíîå äëÿ ìåíÿ, ñîáðàëàñü èñïå÷ü ïèðîæíûå-îðåøêè. Îíà ñáåãàëà â ñóïåðìàðêåò çà ñìåòàíîé, çàìåñèëà òåñòî. ß çàøëà íà êóõíþ ñ âîðîòíè÷êîì è ïðîïåëëåðîì è ñïðîñèëà:

— Àíü, à òû ÷òî, ñåãîäíÿ äîìà?

— Íó õâàòèò óæå, íàãóëÿëàñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ñåìèíàðà ÿ ïðèøëà äîìîé ïîçäíî âå÷åðîì, à íà ñòîëå çàïèñêà îò ìîåãî ðåâíèâîãî äðóãà: «ß óõîæó, âñå êîí÷åíî. Òû åùå çà ýòî îòâåòèøü!» Òóò îí ïîÿâèëñÿ è ñòàë êðè÷àòü, âûÿñíÿÿ, ãäå ÿ ïðîïàäàëà öåëûé äåíü. ß ãðîìêî ïðîèçíåñëà:

— Âêëþ÷àþ ìóçûêó âåðáëþäàì!

Îí ïàðèðîâàë:

— Òû ìåíÿ ýòèì íå äîñòàíåøü! ß â òàêèå øòóêè íå âåðþ!

Òîãäà ÿ ïðèöåïèëà íà ìàêóøêó ïðîïåëëåð è ïîÿâèëàñü ïåðåä íèì. Îí òîò÷àñ ïîðâàë çàïèñêó è ïîäàðèë ìíå øîêîëàäêó.

Âîïëîùàÿ ñèìîðîíñêîå èìÿ, âûñòóïàÿ â íåîáû÷íîé, øóòîâñêîé ðîëè, ÿ âçëàìûâàþ ïðèâû÷íûå ñòåðåîòèïû. Â ýòîò ìîìåíò ÿ ñòàíîâëþñü âåñåëûì è ñâîáîäíûì ñóùåñòâîì, îñîçíàþùèì èëëþçîðíîñòü ñâîåé ëè÷íîñòè. Êàêèå ìîãóò áûòü ïðîáëåìû ó òîãî, êòî íîñèò ïðîïåëëåð íà ãîëîâå?!

Âîïëîùåíèå ôèëüìîâ ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì ñèìîðîíñêèì ðèòóàëîì. ß âûïîëíÿþ øóòîâñêîé ðèòóàë ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ, íà êàêóþ ñïîñîáåí, òùàòåëüíî ïðîäóìûâàÿ âñå äåòàëè. Íàïðèìåð, äåëàþ âðàùàþùèéñÿ ïðè õîäüáå ïðîïåëëåð.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîçäàíèå è âûïîëíåíèå ñèìîðîíñêèõ ðèòóàëîâ ñòàëî ñàìîñòîÿòåëüíîé òåõíèêîé. Ïðè ïîäãîòîâêå è âûïîëíåíèè ðèòóàëà ìíå íå íóæíî ñîñòàâëÿòü ôîðìóëó «ß òîò, êîòîðûé…», îíà åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðèñóòñòâóåò â íåì.

Èç êíèãè ìîæåò ñëîæèòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñèìîðîíèñò ïðåäïðèíèìàåò êàêèå-ëèáî äåéñòâèÿ, òîëüêî êîãäà ó íåãî âîçíèêàþò ïðîáëåìû. Ýòî íå âñåãäà òàê. Âîëøåáíèêè ÷àñòî ïðèäóìûâàþò è âûïîëíÿþò àáñóðäíûå ðèòóàëû áåçî âñÿêîé öåëè. Êàê-òî íà ñåìèíàðå áûë ïðåäëîæåí òàêîé ðèòóàë. Íóæíî âçÿòü äåòñêèé ïèñòîëåò ñ ïèñòîíàìè, ôëàæîê è â ïîëäåíü ïîäîéòè ê ñâåòîôîðó. Êîãäà çàãîðèòñÿ æåëòûé ñâåò — ïîäíÿòü ïèñòîëåò è ôëàæîê ââåðõ. Êàê òîëüêî âêëþ÷èòñÿ çåëåíûé — âûñòðåëèòü èç ïèñòîëåòà, ñäåëàòü îòìàøêó ôëàæêîì è âûêðèêíóòü: «Ôîðøìàê!»

Ìíîãèì ó÷àñòíèêàì ñåìèíàðà äåéñòâî ïîíðàâèëîñü, è îíè âûïîëíèëè åãî, çàìåíèâ íåêîòîðûå äåòàëè ïî ñâîåìó âêóñó: îäèí çàìåíèë ïèñòîëåò ñâèñòêîì, äðóãîé áåíãàëüñêèì îãíåì è ò.ä.

Ñêîëüçÿùåå ïåðåèìåíîâàíèå.

ß òà óëûáêà, ÷òî ñèÿåò

Ëèöîì äåäóëè ñëåâà ðÿäîì.

Ãàçåòà ÿ, ÷òî îí ÷èòàåò,

Ñêîëüçÿ ïî ñòðî÷êàì âçãëÿäîì.

ß òåêñòà ÷àñòü, ÿ — áóêâà «Î»,

ß â çàãîëîâêå ïðåäëîæåíüå.

ß — ðîêîò ïîåçäà ìåòðî,

Êîòîðûé ì÷èò áåç ïðîìåäëåíüÿ.

Ïðèâåäåì ðàññêàç îäíîãî ñèìîðîíèñòà.

— ß ñîáðàëñÿ íà ñîáåñåäîâàíèå ïî ïîâîäó ðàáîòû. Âåñü äåíü áûëî ïàñìóðíî, íî êîãäà ÿ âûøåë èç äîìà, âûãëÿíóëî ñîëíûøêî. Â ìåòðî ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà ïðè÷óäëèâî îäåòàÿ æåíùèíà. Íà åå ëèöå áëóæäàëà çàãàäî÷íàÿ óëûáêà, øåþ îáëåãàëî íå÷òî ïóøèñòîå, íàïîìèíàþùåå ëèñèé õâîñò, òîëüêî êàíàðåå÷íîãî öâåòà. Èç ðóêàâîâ ñèðåíåâîé êóðòêè ñâèñàëè áîëòàþùèåñÿ íà ðåçèíêàõ âÿçàíûå ïåð÷àòêè. Îêàçàâøèñü íà óëèöå, ÿ çàëþáîâàëñÿ ÿðêî-ãîëóáûì íåáîì ñ äûìêîé îáëàêîâ, ðàñöâå÷åííûõ çàõîäÿùèì ñîëíöåì. Îñíîâûâàÿñü íà ýòèõ ñèãíàëàõ ïîääåðæêè, ÿ çàêëþ÷èë, ÷òî ñîáåñåäîâàíèå ïðîéäåò óäà÷íî è ÷òî ðàáîòà èäåàëüíî ïîäõîäèò äëÿ ìåíÿ. Òàê îíî è âûøëî.

Ñïëîøíûå ñèãíàëû ïîääåðæêè, íàáëþäàåìûå ìíîé, ïîäòâåðæäàþò, ÷òî ÿ íàõîæóñü â ñîñòîÿíèè ïàðåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîéòè â ýòî ñîñòîÿíèå ìîæíî, èñïîëüçóÿ ïðîñòóþ òåõíèêó ñêîëüçÿùåãî ïåðåèìåíîâàíèÿ. ß íà÷èíàþ íåïðåðûâíî ñîñòàâëÿòü ôîðìóëû ïàðåíèÿ, îòìå÷àÿ ïðèÿòíûå èëè ñìåøíûå ýïèçîäû íà âíåøíåì ýêðàíå. Âî âñåì, ÷òî ïîïàäàåò â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ, ÿ íàõîæó íå÷òî õîðîøåå.

Íàïðèìåð, â òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííîì ðàññêàçå ÿ ìîã ñîñòàâèòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èìåí: «ß âûãëÿíóâøåå ñîëíûøêî», «ß çàãàäî÷íî óëûáàþñü», «ß ïóøèñòûé êàíàðåå÷íûé õâîñò, îáëåãàþùèé øåþ», «ß âÿçàíûå ïåð÷àòêè, êîòîðûå ñâèñàþò èç ðóêàâîâ ñèðåíåâîé êóðòêè», «ß òîò, êîòîðûé ðàñöâå÷èâàåò çàõîäÿùèì ñîëíöåì ãîëóáîå íåáî ñ äûìêîé îáëàêîâ». Çàíèìàÿñü ñêîëüçÿùèì ïåðåèìåíîâàíèåì, ÿ áûñòðî âõîæó â ñîñòîÿíèå ïàðåíèÿ. Åñëè ÿ áóäó ïðè ýòîì âîïëîùàòü èìåíà âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, òî åñòü èçîáðàæàòü âûãëÿíóâøåå ñîëíûøêî, ïóøèñòûé õâîñò, îáâèâàþùèé øåþ è ò.ä., òî ðåçóëüòàò ìîæåò áûòü îøåëîìëÿþùèì. Â ñëåäóþùåé èñòîðèè ðàññêàçûâàåòñÿ î ïðèìåíåíèè ñêîëüçÿùåãî ïåðåèìåíîâàíèÿ.

Ìîÿ çíàêîìàÿ Âàëåðèÿ, ïîëàãàÿñü íà ìîé âêóñ, ïîïðîñèëà ïîìî÷ü â âûáîðå òóìáî÷åê ê ñâîåé ìåáåëè. Âàëåðèÿ ñ ìóæåì çàåõàëè çà ìíîé íà ìàøèíå, ìû èñêîëåñèëè âñþ Ñàìàðó, íî ïîäõîäÿùèõ òóìáî÷åê íå íàøëè.

ß çàíÿëàñü ñêîëüçÿùèì ïåðåèìåíîâàíèåì. Çàìåòèâ ïëàêàò ñ ðåêëàìíîé íàäïèñüþ: «Çíàåøü, âñå åùå áóäåò!», ÿ ñîñòàâèëà èìÿ: «ß òîò çíàåøü, êîòîðûé åùå áóäåò!», à, óâèäåâ ïëàêàò ÃÈÁÄÄ: «Íà äîðîãå ÷óæèõ äåòåé íå áûâàåò!», ñòàëà «÷óæèì ðåáåíêîì, êîòîðîãî íå áûâàåò íà äîðîãå». Çàòåì ÿ óâèäåëà æåíùèíó â íóòðèåâîé øóáå, ó êîòîðîé â ðóêàõ áûëà ðîçîâàÿ êîñìåòè÷êà. Çà íåé ñåìåíèë êîòåíîê. Çðåëèùå áûëî ñìåøíûì, è ÿ ïðî ñåáÿ ñêàçàëà: «ß ðîçîâàÿ êîñìåòè÷êà â íóòðèåâîé øóáå, êîòîðàÿ âûãóëèâàåò êîòåíêà». Òóò ÿ óâèäåëà ñîáàêó, êîòîðàÿ, ñâåðíóâøèñü êëóáî÷êîì, ñïàëà â êàðòîííîé êîðîáêå: «ß òà, êîòîðàÿ ñïèò â êàðòîííîé êîðîáêå». ß ÷óâñòâîâàëà íåâûðàçèìîå ñ÷àñòüå è çàìå÷àëà òîëüêî ïîëîæèòåëüíûå ñèãíàëû, ïîðàæàâøèå ñâîåé íåîáû÷íîñòüþ, êîòîðûå, êàçàëîñü, ïåðåäàâàëè ìåíÿ äðóã äðóãó, êàê ýñòàôåòíóþ ïàëî÷êó.

Êîãäà ìû ïðîåçæàëè ìèìî îäíîãî ìàãàçèíà, ìíå çàõîòåëîñü â íåãî çàéòè, è ÿ ïîïðîñèëà îñòàíîâèòü ìàøèíó. Ïðÿìî ñ ïîðîãà ÿ óâèäåëà òêàíü äëÿ øòîð, ïðåâîñõîäèâøóþ âñå ìîè ìå÷òû, ïðè÷åì ïî ìèíèìàëüíîé öåíå. ß äàâíî ñîáèðàëàñü óêðàñèòü ñïàëüíþ íîâûìè øòîðàìè. Â êîøåëüêå ó ìåíÿ áûëî òðèñòà ðóáëåé, à òðåáîâàëîñü òûñÿ÷à. Íå óñïåâ ðàçî÷àðîâàòüñÿ, ÿ ïîäóìàëà: «×òî ÿ, íå Ñèìîðîí, ÷òî ëè?». Óâèäåâ êðàñèâóþ êèñòî÷êó, ñâèñàâøóþ ñ «ìîèõ» øòîð, ïåðåèìåíîâàëàñü â «êèñòî÷êó, êîòîðàÿ óêðàøàåò ïîðòüåðó».

Íåïîíÿòíî çà÷åì ÿ ïîäíÿëàñü íà âòîðîé ýòàæ, ãäå ïðîäàþòñÿ çàï÷àñòè äëÿ àâòîìàøèí, è âñòðåòèëà äàâíèøíåãî è î÷åíü õîðîøåãî äðóãà Âàñþ, êîòîðîãî íå âèäåëà òðè ãîäà. Ìû ñ íèì îáíÿëèñü, è îí ñêàçàë:

— Òû ìåíÿ èçâèíè, ÿ íåñêîëüêî ðàç çâîíèë òåáå, ÷òîáû îòäàòü äîëã, íî íå ìîã çàñòàòü.

— Êàêèå äåíüãè, ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ?

— Ïîìíèøü, ìû ñ òîáîé áûëè íà äíå ðîæäåíèÿ Íàòàøè, è òû çà ìåíÿ îòäàëà äåíüãè íà ïîäàðîê äëÿ èìåíèííèöû?

Â êîíöå êîíöîâ, ÿ äåéñòâèòåëüíî âñïîìíèëà, êàêîé ïîäàðîê ìû êóïèëè, è ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî âíåñëà çà Âàñþ äåíüãè. Âàñÿ áûñòðî ïåðåâåë äîëã â äîëëàðû ïî êóðñó òðåõëåòíåé äàâíîñòè, çàòåì óìíîæèë åãî íà íûíåøíèé êóðñ è îáúÿâèë àñòðîíîìè÷åñêóþ ñóììó, êîòîðóþ ñîáèðàëñÿ òóò æå âûïëàòèòü. ß ïðîèçíåñëà:

— Äàé ëó÷øå â äîëã, ìíå íà øòîðû íå õâàòàåò.

— Ïîéäåì, ÿ êóïëþ òåáå èõ.

Â îáùåì, Âàñÿ îòäàë ìíå ñåìüñîò ðóáëåé, è ñî ñâåðòêîì ïîä ìûøêîé ÿ âûøëà èç ìàãàçèíà, ïîðàçèâ Âàëåðèþ. Íàñòðîåíèå ó ìåíÿ áûëî çàìå÷àòåëüíîå, è ÿ ïðîäîëæèëà ñêîëüçÿùåå ïåðåèìåíîâàíèå, çàìå÷àÿ ñàìûå íåâåðîÿòíûå êàðòèíû. Íàñòîÿùèì ïîäàðêîì ñòàë óëûáàþùèéñÿ âî âñå ëèöî áàòþøêà ñ ðàçâåâàþùåéñÿ ñåäîé áîðîäîé ëîïàòîé, â ÷åðíîé øàïî÷êå, â ðÿñå, ïîâåðõ êîòîðîé áûëà îäåòà ãîëóáàÿ êóðòêà, è ñ ëûæàìè(!) ïîä ìûøêîé. ß ïîäóìàëà: «À íå âî ñíå ëè ÿ?» Âàëåðèÿ ðàçãîâàðèâàëà ñ ìóæåì, è íåâîîáðàçèìàÿ êàðòèíà íå ìîãëà áûòü èìè çàìå÷åíà.

Â ýòîò ìîìåíò ìû ïðîåçæàëè ìèìî óíèâåðñàìà, è, óâèäåâ ðåêëàìíóþ ñòîéêó ñ íàäïèñüþ: «Ïðîäàåòñÿ ìåáåëü, âõîä — çà óãëîì», ÿ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî áðÿêíóëà:

— Â ýòîì ìàãàçèíå åñòü ïîäõîäÿùèå òóìáî÷êè.

Êîãäà ìû îñòàíîâèëèñü, ÿ ïîäóìàëà:

— À âäðóã îøèáëàñü, ÷òî ÿ ñêàæó, åñëè òóìáî÷åê íå îêàæåòñÿ?

Âîéäÿ â ìàãàçèí, ìû óâèäåëè äâå èíêðóñòèðîâàííûå òóìáî÷êè èç äóáîâîãî øïîíà. Îíè ïðîäàâàëèñü åùå ïî ñòàðîé öåíå, è âìåñòî ïðèãîòîâëåííûõ ñåìè òûñÿ÷ ðóáëåé ìîèì äðóçüÿì õâàòèëî òðåõ. Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, êàê îíè íà ìåíÿ ïîñìîòðåëè.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà èìÿ: «ß òîò çíàåøü, êîòîðûé åùå áóäåò!». Òàêèå èìåíà ïîñòðîåíû íà îñíîâå ãåíèàëüíîãî ïðèíöèïà äðåâíèõ ñèìîðîíèñòîâ: «×òî âèæó, òî ïîþ».

Èäåÿ ñêîëüçÿùåãî ïåðåèìåíîâàíèÿ ïðåêðàñíî âûðàæåíà â ñòèõîòâîðåíèè ñèìîðîíèñòà Ïåòðà Äìèòðèåâà.

ß õîëîäíûé çèìíèé äåíü,

Ëåäÿíûì âåòðàì ïîêîðíûé.

ß ìîãó÷èé ñòàðûé ïåíü,

Èç çåìëè òîð÷ó óïîðíî.

Äëÿ âëþáëåííûõ ÿ óêðîìíûé

Óãîëîê â òèøè ïîäúåçäíîé.

ß âåòâèñòûé, ÿ îãðîìíûé

Êëåí ñ âîðîíîþ ïîëåçíîé.

ß âîðîíû òîé ïîìåò,

Âäîõíîâåííî îòïðàâëÿþñü

ß â ïðèâåòëèâûé ïîëåò,

È íà øëÿïêó ïðèçåìëÿþñü.

ß ëóêàâàÿ ðåñíèöà,

Òîìíûé âçãëÿä ñêðûâàþ ÿ.

ß âåñåëàÿ ñèíèöà,

ß ãîíÿþ âîðîáüÿ.

ß ïîìîéíîå âåäðî,

Â íåì ëèøü ìóñîð áåñïîëåçíûé.

ß êóðèíîå ðåáðî,

Ãëîæåò êîò ìåíÿ îáëåçëûé.

ß ìóðëûêàíüå â òèøè

Íà êîëåíÿõ íåîáúÿòíûõ.

ß áóòûëî÷êà «Òâèøè»,

Ðàñïèâàòü ìåíÿ ïðèÿòíî.

Âåëè÷àâàÿ ëóíà

Òîò æå ÿ íà ÷åðíîì íåáå.

ß ãîëîäíàÿ ÷óìà,

Òàðàêàí íà áåëîì õëåáå.

ß óíûëàÿ áðóñ÷àòêà,

Òîï÷åò êîíü ìåíÿ ïîðîé.

ß äóøèñòàÿ ïåð÷àòêà,

Îáðîíåííàÿ ðóêîé.

ß çåëåíûé ñâåòîôîð

Íà äîðîãå çàïûëåííîé.

ß ðîêî÷óùèé ìîòîð,

Ì÷óñü ÿ ê öåëè çàòàåííîé.

Âîò ðàññêàç àâòîðà î òîì, êàêèå ñîáûòèÿ îòðàæåíû â ñòèõîòâîðåíèè.

— Ïðîñíóâøèñü, ÿ îòêðûë ôîðòî÷êó è âûãëÿíóë â îêíî. Äåíü áûë õîëîäíûé è âåòðåíûé. Ìîé âçãëÿä óïàë íà ïåíü, âîêðóã êîòîðîãî áåãàëà ñîáà÷êà. Çà îêíîì, ïðÿìî íà óðîâíå ãëàç, íà ñóêó ñèäåëà âîðîíà. Âíèçó øëà äåâ÷îíêà â øëÿïêå òðèäöàòûõ ãîäîâ… Çàòåì ÿ óâèäåë, êàê ñèíèöà ïûòàëàñü îòíÿòü êóñî÷åê õëåáà ó âîðîáüÿ.

Ïîòîì ÿ ñîáðàëñÿ ïî äåëàì è âûøåë â ïîäúåçä, ñïóãíóâ ïàðî÷êó, ïðèòàèâøóþñÿ â óêðîìíîì óãîëêå. Òóò ìåíÿ îáîãíàëà áîéêàÿ áàáóëÿ, âûíîñèâøàÿ ìóñîð (ó íàñ â äîìå íåò ìóñîðîïðîâîäà). Âûéäÿ íà óëèöó, ÿ ïðèìåòèë êóðèíóþ êîñòî÷êó, êîòîðóþ ãðûç îáëåçëûé êîò. Ìíå ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî êîò çàïðûãíóë ê áàáóëå íà êîëåíè, è òà ñòàëà åãî ïîãëàæèâàòü.

Ó ìóñîðíîãî áàêà ñòîÿëà ïóñòàÿ áóòûëêà èç-ïîä âèíà, à ðÿäîì ëåæàëà ÷åðñòâàÿ ãîðáóøêà. Ïî÷åìó-òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàðàêàíîì, íàòêíóâøèìñÿ íà çäîðîâåííûé ëîìîòü õëåáà, è îáðàäîâàëñÿ: åäû íàâàëîì! Âñïîìíèëîñü, ÷òî òî÷íî òàêîé æå êóñîê õëåáà ÿ ñúåë â÷åðà âå÷åðîì, ñèäÿ íà êóõíå è ëþáóÿñü êðàñàâèöåé ëóíîé.

ß ïðîãðåë ìàøèíó è ïîåõàë. Íà äîðîãå êðàñîâàëñÿ îãðîìíûé ðåêëàìíûé ùèò ñ èçîáðàæåíèåì ëîøàäè. Âîçíèêëà àññîöèàöèÿ ñ áðóñ÷àòêîé, ïî êîòîðîé ëîøàäü öîêàëà êîïûòàìè. Ïîñëå ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà ïåð÷àòêà, âàëÿâøàÿñÿ ïîñðåäè äîðîãè. Âïåðåäè çàìàÿ÷èë çåëåíûé îãîíåê ñâåòîôîðà…

Çíàêè, ïðîáíûå øàãè.

— Òî, ÷òî òû âèäåë, íå áûëî ñîãëàñèåì ñî ñòîðîíû ìèðà. Ëåòÿùàÿ, äà åùå è êàðêàþùàÿ âîðîíà íèêîãäà íå âûðàæàåò ñîãëàñèå ìèðà. Ýòî áûë çíàê!

— Çíàê ÷åãî?

— Î÷åíü âàæíîå óêàçàíèå íàñ÷åò òåáÿ, — çàìåòèë îí çàãàäî÷íî.

Â ýòî ìãíîâåíèå ïðÿìî ê íàøèì íîãàì óïàëà ñóõàÿ âåòêà, ñîðâàííàÿ âåòðîì ñ êóñòà.

— Âîò ýòî áûëî ñîãëàñèåì! — âîñêëèêíóë îí è, âçãëÿíóâ íà ìåíÿ ñèÿþùèìè ãëàçàìè, çàëèëñÿ ñìåõîì…

— Íåïîñòèæèìî, — óäèâèëñÿ ÿ, — ìíå, â ñàìîì äåëå, î÷åíü õîðîøî.

Âäàëåêå êàðêíóëà âîðîíà. Îí ïîäíÿë ïàëåö ê ïðàâîìó óõó è óëûáíóëñÿ.

— Ýòî áûë çíàê, — ñêàçàë îí.

Ñî ñêàëû ñêàòèëñÿ íåáîëüøîé êàìåíü è ñ òðåñêîì óïàë â ÷àïàðàëü.

Äîí Õóàí ãðîìêî çàñìåÿëñÿ è óêàçàë ïàëüöåì â ñòîðîíó çâóêà.

— À ýòî — ñîãëàñèå.

Ê. Êàñòàíåäà. «Ïóòåøåñòâèå â Èêñòëàí»

Êîãäà ÿ íàìåòèë öåëü, òî âî âíóòðåííèé ïðîåêòîð âñòàâèë ñîîòâåòñòâóþùåå êèíî. Íà âíåøíåì ýêðàíå ÿ óâèæó ïðîöåññ äîñòèæåíèÿ öåëè â èçìåíåííîì âèäå. Ïî òîìó, êàê ðàçâèâàåòñÿ âíåøíåå êèíî, êîòîðîå ìû íàçîâåì çíàêîì, ÿ ìîãó îïðåäåëèòü, ñêîëüêî óñèëèé ìíå ïðèäåòñÿ çàòðàòèòü, ÷òîáû äîáèòüñÿ ðåçóëüòàòà.

Íåáëàãîïðèÿòíûé çíàê, â âèäå ïðåïÿòñòâèÿ, óêàçûâàåò íà âîçìîæíûå òðóäíîñòè â ðåàëèçàöèè öåëè. ×åì ëåã÷å óñòðàíÿåòñÿ ïðåïÿòñòâèå, òåì ìåíüøå âðåìåíè è ñèë ìíå ïîíàäîáèòñÿ.

Äîïóñòèì, ìíå ïîçâîíèëè è ïðåäëîæèëè äåøåâî êóïèòü êðóïíóþ ïàðòèþ ìóêè. Ïîêà ÿ ðàçãîâàðèâàë ïî òåëåôîíó, ó ìåíÿ óáåæàë êîôå. Çàêîí÷èâ ðàçãîâîð, ÿ ïðèíÿëñÿ îòìûâàòü ïëèòó è çàäåë äæåçâó ñ îñòàòêàìè êîôå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîñðåäè êóõíè îáðàçîâàëàñü àðîìàòíàÿ ëóæà. Ïðîêëèíàÿ ñâîþ íåðàñòîðîïíîñòü, ÿ íåîæèäàííî «ïðîçðåë» — âñïîìíèë, ñ ÷åãî íà÷àëèñü ìîè íåïðèÿòíîñòè, è áðàòü ìóêó îòêàçàëñÿ. Ìîé êîìïàíüîí êóïèë ìóêó è ïîíåñ áîëüøèå óáûòêè.

Äðóãîé ïðèìåð — ìåíÿ ïðèãëàøàþò íà äåëîâóþ âñòðå÷ó. Â êîìíàòå âêëþ÷åí òåëåâèçîð, è ÿ ñëûøó:

— Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ êðèòè÷åñêèé äåíü, ïîýòîìó ÿ íå ïîéäó êàòàòüñÿ ñ òîáîé íà ðîëèêîâûõ êîíüêàõ.

— Ïîïðîáóé ïðîêëàäêè «Always».

— Òåïåðü, ïîëüçóÿñü ïðîêëàäêàìè «Always», ÿ ìîãó êàòàòüñÿ íà ðîëèêàõ â ëþáîé äåíü, õîòÿ êàòàþñü ÿ åùå íåâàæíî.

ß ïîíèìàþ, ÷òî ñåãîäíÿ êðèòè÷åñêèé äåíü — åõàòü íà âñòðå÷ó áåññìûñëåííî. Íî â ñîîáùåíèè ïðîçâó÷àëà ïîäñêàçêà — åñëè ÿ ïîåäó íà ðàíäåâó ñ çàìå÷àòåëüíûìè ïðîêëàäêàìè, òî ìåíÿ îæèäàåò óäà÷à, ïðè÷åì, ÿ ìîãó ïîåõàòü â ëþáîé äåíü. Ôðàçà â êîíöå òåëåâèçèîííîãî äèàëîãà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ìíå åùå ìíîãîìó íóæíî íàó÷èòüñÿ. ß äåéñòâèòåëüíî êóïèë ïðîêëàäêè è ïîåõàë ñ íèìè íà âñòðå÷ó, êîòîðàÿ ïðîøëà ïëîäîòâîðíî.

Åñëè ÿ íàáëþäàþ ñèãíàëû ïîääåðæêè, «ñîãëàñèå ìèðà», êàê ñêàçàë áû äîí Õóàí, òî â ìîåé öåëè ìîäåëèðóåòñÿ öåëü âñåãî ìèðîçäàíèÿ. Äàæå åñëè îíà ñêðîìíàÿ, â íåé ñîäåðæèòñÿ âñå, ÷òî çàäóìàíî ïðèðîäîé. Ïóñòü ÿ ñîáðàëñÿ â êîìàíäèðîâêó â Ñàìàðó è ïîåõàë ïîêóïàòü áèëåò. Ïåðåä îêîøêîì êàññû ñòîÿë òîëüêî îäèí ìóæ÷èíà, êîòîðûé âçÿë áèëåò… äî Ñàìàðû! Ðåçóëüòàòû êîìàíäèðîâêè ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ.

Êîãäà ÿ çàòðóäíÿþñü â âûáîðå, òî äåëàþ ïðîáíûé øàã. Äîïóñòèì, ÿ íå çíàþ, êàê ïîñòóïèòü — ïðîäàâàòü êâàðòèðó ñåé÷àñ èëè ïîäîæäàòü. Çàìåòèâ âîðîíó, ñèäÿùóþ íà äåðåâå íàïðîòèâ ìîåãî îêíà, ÿ ïîðó÷àþ åé ðîëü àðáèòðà: åñëè â òå÷åíèå 27 ñåêóíä âîðîíà ïîêàêàåò, òî êâàðòèðó ñëåäóåò ïðîäàâàòü íåçàìåäëèòåëüíî; åñëè äî îçíà÷åííîãî ñîáûòèÿ ïðîéäåò áîëüøå âðåìåíè, òî ñ ïðîäàæåé ëó÷øå íå ñïåøèòü; åñëè âîðîíà óëåòèò èëè ïðèíöèïèàëüíî íå çàõî÷åò êàêàòü — æèëüå âîîáùå íå ñòîèò ïðîäàâàòü. Åäâà ÿ ñôîðìóëèðîâàë ñâîå çàäàíèå, êàê âîðîíà ïîêàêàëà. Òåïåðü ÿ ìîãó ñïîêîéíî çàíèìàòüñÿ ïðîäàæåé êâàðòèðû, çíàÿ, ÷òî áûñòðî è âûãîäíî ñäåëàþ ýòî.

Ïðîáíûå øàãè ïðèìåíÿëèñü è ïðèìåíÿþòñÿ ëþäüìè ïîñòîÿííî. Ýòî ðàçëè÷íûå âèäû ãàäàíèé: ïî âíóòðåííîñòÿì æèâîòíûõ, ïî îáëàêàì, ïî ðîìàøêå, íà êàðòàõ, ðóíàõ, ïîäáðàñûâàíèå ìîíåòêè è ò.ä. Ñèìîðîíèñòû ïîäõîäÿò ê «ãàäàíèþ» òâîð÷åñêè, ïðèäóìûâàÿ íåîæèäàííûå ïðîáíûå øàãè.

— ß îòïðàâèëñÿ â áëèæàéøóþ àïòåêó, ÷òîáû êóïèòü ëåêàðñòâî. Òàì åãî íå îêàçàëîñü. ß ïîøåë íà îñòàíîâêó è çàäóìàë: åñëè ïðèäåò àâòîáóñ, òî ÿ ïîåäó íà íåì â îäíó ñòîðîíó, à åñëè òðîëëåéáóñ, òî â äðóãóþ. Ìèìî ïðîíåññÿ àâòîáóñ-ýêñïðåññ è ïîåõàë â òðåòüåì íàïðàâëåíèè. ß îòïðàâèëñÿ âñëåä çà íèì è íàøåë àïòåêó, â êîòîðîé ëåêàðñòâî ïðîäàâàëîñü åùå ïî ñòàðîé öåíå — â äâà ðàçà äåøåâëå, ÷åì â äðóãèõ.

Äîáàâèì, ÷òî ïðîáíûå øàãè è çíàêè íå ÿâëÿþòñÿ îêîí÷àòåëüíûì âåðäèêòîì. Êîãäà ìåíÿ âëå÷åò àïïåòèòíûé êëî÷îê ñåíà, à çíàêè ïðåäóïðåæäàþò î áîëüøèõ òðóäíîñòÿõ íà ïóòè ê íåìó, ÿ ìîãó ïóñòèòüñÿ âî âñå òÿæêèå è íà÷àòü ïåðåèìåíîâàòåëüíóþ èãðó, ñëåäóÿ ïîãîâîðêå: «Åñëè íåëüçÿ, íî î÷åíü õî÷åòñÿ, òî ìîæíî». Â ëþáîì ìàëî-ìàëüñêè èíòåðåñíîì ðàññêàçå, ôèëüìå èëè ïüåñå ãåðîé ïðåîäîëåâàåò íåèìîâåðíûå ïðåïÿòñòâèÿ, ÷òî ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ èíòðèãó ïðîèçâåäåíèÿ. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñìûñë æèçíè ñîñòîèò â ïðåîäîëåíèè òðóäíîñòåé èëè ïðèíÿòèè èñïûòàíèé. Ìû íå ðàçäåëÿåì ýòó òî÷êó çðåíèÿ — æèòü ìîæíî ëåãêî è âåñåëî, íå ïëàíèðóÿ è íå ñîçäàâàÿ ñåáå ïðîáëåì.

Ïðèìå÷àíèå. Àâòîðû íå ïðèíèìàþò ïðåòåíçèé òèïà:

— ß ñäåëàë ïðîáíûé øàã, êàê îïèñàíî â êíèãå, è «ñåë â ëóæó». ß òðåáóþ ñàòèñôàêöèè!

Ýòèì çàÿâëåíèåì èñòåö ñëàãàåò ñ ñåáÿ ñèìîðîíñêèå ïîëíîìî÷èÿ è ïûòàåòñÿ ïåðåëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ïîñòóïêè íà äÿäþ Âàñþ. Èñêóññòâî ïðîáíîãî øàãà òðåáóåò òðåíèðîâêè.

ßêàòåëüíûé ïåðåâîä.

Â ñàìûé íóæíûé ìîìåíò ÿ ñìóùàþñü, ïàñóþ, ñòàíîâëþñü âÿëûì, áåçûíèöèàòèâíûì è íàïóãàííûì. Ìíå õî÷åòñÿ ñæàòüñÿ, ñìîðùèòüñÿ, ñòàòü íåçàìåòíûì è óñíóòü.

Ìîíîëîã èìïîòåíòà.

Ý. Öâåòêîâ. «Ìàñòåð ñàìîïîçíàíèÿ èëè ïîãðóæåíèå â ß»

Â ýòîì ïàðàãðàôå ìû ðåøèëè âûäåëèòü î÷åíü ïðîñòîé è ýôôåêòíûé ïðèåì ðàçðåøåíèÿ ïðîáëåì â îòäåëüíóþ òåõíèêó. Ïóñòü ó ìåíÿ êîíôëèêò ñ êàêèì-òî ÷åëîâåêîì. ß îïèñûâàþ ýòîò êîíôëèêò, à çàòåì çàìåíÿþ â òåêñòå èìÿ îïïîíåíòà è ìåñòîèìåíèÿ, óêàçûâàþùèå íà íåãî, íà ß. Âûñòóïàÿ îò èìåíè Ñèìîðîíà, ÿ îòêðûòî íàçûâàþ ñâîåãî «ñóïðîòèâíèêà» — ß. Â íèæåñëåäóþùåì ïðèìåðå îïèñàí äèàëîã ìóæà è æåíû.

— ß ïî÷åìó òàê ïîçäíî äîìîé âåðíóëñÿ?

— À ÿ ÷òî, ñ äåâêàìè, ÷òî ëè, ãóëÿë? ß äåëîì çàíèìàëñÿ.

— Êàêèå ó ìåíÿ ìîãóò áûòü äåëà ïîñëå îäèííàäöàòè?

— À ýòî óæå íå ìîå äåëî! ß æ ñåáÿ íå ñïðàøèâàþ, êàêèå ó ìåíÿ äåëà ïîñëå ðàáîòû, è ÷åì ÿ òàì çàíèìàþñü ñî ñâîèìè áîëüíûìè-ñèôèëèòèêàìè.

— Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ ïðèäó è íå íàéäó ñåáÿ äîìà.

— Ìîæåò, ÿ íå áóäó ñåáÿ ïóãàòü?

— Äà íàïëåâàòü ìíå íà ñåáÿ.

— Ýòî ìíå íà ñåáÿ íàïëåâàòü! ß óõîæó.

— Ìîãó íå ïðèõîäèòü.

— Âîîáùå-òî ÿ âèíîâàò.

— Íåò, ýòî ÿ âèíîâàò, äàé ÿ ñåáÿ ïîöåëóþ.

— ß îáÿçóþñü óäåëÿòü ñåáå áîëüøå âíèìàíèÿ è ïðîâîäèòü ñ ñîáîé áîëüøå âðåìåíè.

À âîò ìîíîëîã ïðèøåäøåé ñ ðàáîòû ìàìû, íàïèñàííûé åå ñûíîì.

Ïðèøëà ÿ ñ ðàáîòû è ñïðàøèâàþ ñåáÿ:

— ×åì ÿ ïèòàëàñü? Àõ, îäíèìè ôðóêòàìè, à äëÿ êîãî ÿ ýòî âñå ïðèãîòîâèëà, äëÿ ñåáÿ, ÷òî ëè? Íåóæåëè ìíå òàê ñëîæíî ðàçîãðåòü ïðèãîòîâëåííóþ åäó? À óðîêè ÿ ñäåëàëà? Çàáûëà çàïèñàòü? Î ÷åì ÿ òîëüêî äóìàþ, íåóæåëè ÿ íå ìîãëà ñåáå ïîçâîíèòü? Â òåàòð óøëà, íà öåëûé äåíü, ÷òî ëè? ×åì æå ÿ çàíèìàëàñü, íåóæåëè çà êîìïüþòåðîì öåëûé äåíü ïðîñèäåëà? À ïî÷åìó ÿ ê ïîëó ïðèëèïàþ? Íàâåðíîå, ÿ àðáóç åëà. Ïîñóäó ÿ, êîíå÷íî, íå ïîìûëà, à ñòàëà æäàòü, êîãäà ïðèäó ñ ðàáîòû è óñòðîþ ñåáå ñêàíäàë? Íåóæåëè ìíå ïðèÿòíî íà ñåáÿ îðàòü, êàê íåíîðìàëüíîé? Âîîáùå-òî ÿ ìîëîäåö — ðàçîáðàëà áàëêîí, ÷åãî îò ñåáÿ íèêàê íå îæèäàëà.

Â ïðîöåññå íàïèñàíèÿ òàêîãî ìîíîëîãà èëè äèàëîãà ñòåíà, ðàçäåëÿâøàÿ ìåíÿ ñ îïïîíåíòîì, àâòîìàòè÷åñêè ðóøèòñÿ. Ñòàíîâÿòñÿ î÷åâèäíûìè àáñóðäíîñòü, íåëåïîñòü ïðîòèâîñòîÿíèÿ — ÿ ñðàæàþñü ñ ñàìèì ñîáîé. Íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà ÿ íå ìîãó îïðåäåëèòü, îò ÷üåãî ëèöà íàïèñàí ìîíîëîã, è ÷òî âîîáùå ïðîèñõîäèò. Îáû÷íî âçàèìîîòíîøåíèÿ íîðìàëèçóþòñÿ ñðàçó ïîñëå íàïèñàíèÿ ÿêàòåëüíîãî ïåðåâîäà. Åñëè ýòîãî íå ïðîèçîøëî, òî íóæíî ïîâòîðÿòü îòäåëüíûå êëþ÷åâûå èëè ñìåøíûå ôðàçû ìîíîëîãà äî ïîëíîãî ðàçðåøåíèÿ êîíôëèêòà.

Ìîæíî ïîïðîáîâàòü ïðèìåíèòü òàêîé ïðèåì äëÿ ðàçðåøåíèÿ ëþáîé ïðîáëåìû. Îäíàæäû Ñâåòëàíà ïîòåðÿëà êëþ÷è îò êâàðòèðû. Åé íå õîòåëîñü çàêàçûâàòü äîðîãèå äóáëèêàòû — îíà òî÷íî çíàëà, ÷òî äîìà ãäå-òî åñòü çàïàñíûå. Ñâåòëàíå ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî ñîãëàñîâûâàòü ñ äî÷åðüþ, êîìó íàäî áðàòü êëþ÷è, ÷òî äîñòàâëÿëî ìàññó íåóäîáñòâ. Ïîñåòèâ ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð, Ñâåòà íàïèñàëà ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä (îò èìåíè êëþ÷åé!). Âñòàâ íàóòðî ñ ïîñòåëè, îíà ñðàçó íàøëà ïðîïàæó.

×òîáû ïîñòîÿííî ïîìíèòü, ÷òî ÿ — Ñèìîðîí, öåëåñîîáðàçíî äåëàòü ïîëíûé ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä, êîãäà ÿ çàìåíÿþ â ñâîåì (èëè ÷üåì-òî) ðàññêàçå âñå ñóùåñòâèòåëüíûå è ìåñòîèìåíèÿ íà ß. Ïðèâåäåì ðàññêàç, êàê Áîðîäà ïðèâåç êíèãè â «Îëèìïèéñêèé», à çíàêîìàÿ ïðåäëîæèëà åìó êîå-÷òî êóïèòü.

Ñîáðàëñÿ ÿ êàê-òî â ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî â ñåáå ÿ âåñü êîí÷èëñÿ. Âçÿë ñåáÿ, ïðèåõàë â ñåáÿ, îòäàë ñåáå ñåáÿ, ïîäíÿëñÿ ïî ñåáå, ñìîòðþ — ÿ ñèæó. ß îáðàäîâàëñÿ, âñêî÷èë, ãîâîðþ:

— Ïðèâåò, ÿ! Êàê ÿ?

— Âñå ÎÊ, — îòâå÷àþ.

Ïîãîâîðèë ÿ ñàì ñ ñîáîé, à ïîòîì ñïðîñèë ó ñåáÿ:

— Ñëóøàé, à ÿ ñåáå íå íóæåí?

— Âîîáùå-òî íåò, à êàêîé? È ïî÷åì?

×åðíûé, ïàþñíûé, ïî 500 ðóáëåé. ß ê ñåáå íåäàâíî ïðèåõàë è ïðèâåç ñåáÿ ñâåæåíüêîãî, ðàçâåñíîãî. Òàê ÿ áóäó ñåáÿ áðàòü èëè íåò?

Ñèìîðîíñêèå èñòîðèè.

Ó ìåíÿ ìíîãî ïðîáëåì, ïîýòîìó ìíå íåêîãäà çàíèìàòüñÿ Ñèìîðîíîì.

Âûñêàçûâàíèå áûâàëîãî ñèìîðîíèñòà

Ïðåäèñëîâèå ê ñèìîðîíñêèì èñòîðèÿì.

Íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå íà ÷èòàòåëÿ ïðîèçâîäÿò èñòîðèè ñ «òðàãè÷åñêîé» çàâÿçêîé ñþæåòà, â êîòîðûõ áóðëÿò ñòðàñòè, êîãäà ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè. ×èòàòåëü ñòàíîâèòñÿ çðèòåëåì è íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì ñîîòâåòñòâóþùåãî âíóòðåííåãî ôèëüìà, ïåðåæèâàÿ âñå ïåðèïåòèè äðàìû è õýïïè-ýíä. Ïîäîáíûõ èñòîðèé â ýòîé êíèãå ìåíüøå, ÷åì â «ÊÍÂ», èáî îñíîâíàÿ çàäà÷à ñèìîðîíöåâ — èçáåãàòü êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèé, óäåðæèâàòüñÿ íà âîëíå óñïåõà.

×àñòü èñòîðèé ñîäåðæèò ïðèìåðû ïðîôèëàêòè÷åñêîé ðàáîòû ñ íåçíà÷èòåëüíûìè ïðåïÿòñòâèÿìè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ñèìîðîíñêèì âîëøåáíèêàì äâèãàòüñÿ ïî òðàññå ïàðåíèÿ, ïðåâðàùàÿ ñâîþ æèçíü â ëåãêîå âåñåëîå ïðèêëþ÷åíèå. Ïðîáíûå øàãè è çíàêè ïðåñëåäóþò òó æå öåëü, è åñëè êà÷åñòâåííî îñâîèòü èõ è ñëåäîâàòü èì áåçóïðå÷íî, òî íåîáõîäèìîñòü â ïåðåèìåíîâàíèè ïî÷òè îòïàäàåò — òåîðåòè÷åñêè ïðåïÿòñòâèé íå äîëæíî âîçíèêàòü.

Õî÷åòñÿ çàâåðøèòü ýòó òåìó íàãëÿäíûì ñðàâíåíèåì.

ß — êàïèòàí êîðàáëÿ, êðó÷ó øòóðâàë è âåäó ñóäíî ïî ðåêå. Ìîÿ çàäà÷à — ìèíóÿ êðàñíûå áàêåíû, äâèãàòüñÿ ïî ôàðâàòåðó, ò.å. âäîëü áåëûõ áàêåíîâ. Âäðóã ïîäáåãàåò âîçáóæäåííûé áîöìàí:

— Òóò ðåáÿòà â ïîðòó êàññåòó ñ íîâûì ôèëüìîì ðàçäîáûëè, «Òèòàíèê» íàçûâàåòñÿ, íå õî÷åøü ïîñìîòðåòü? Êèíîøêà ïîòðÿñàþùàÿ, 27 Îñêàðîâ çàâîåâàëà, òàêàÿ ëþáîâü, òàêèå ñòðàñòè!

ß âïå÷àòëèëñÿ, íî åùå ïîìíþ, ÷òî ÿ — êàïèòàí, ìíå íóæíî âåñòè êîðàáëü. Ïðåäëàãàþ:

— Òàùè âèäèê ñ òåëåâèçîðîì íà ïàëóáó, ÿ îäíèì ãëàçêîì áóäó ñìîòðåòü íà ðåêó, à äðóãèì êèíî ïîäãëÿäûâàòü.

Òàê áîöìàí è ñäåëàë. Ïîñòåïåííî ÿ óâëåêñÿ ôèëüìîì, îòîæäåñòâèëñÿ ñ ãåðîÿìè, ïëà÷ó è ñìåþñü âìåñòå ñ íèìè. ß çàáûë ïðî øòóðâàë, è ìîé êîðàáëü íàëåòåë íà ïîäâîäíûé êàìåíü — åãî ïîñòèãëà ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü «Òèòàíèêà».

Ìîðàëü: èñêóññòâî ñèìîðîíèñòà — íå â òîì, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíûìè ðàáîòàìè, à ÷òîáû âîâðåìÿ çàìå÷àòü êðàñíûå áàêåíû è êîððåêòèðîâàòü êóðñ.

«Êàññîâûå ôèëüìû».

Áîðüáà ñ âåñîì.

Ñèìîðîí äëÿ ìåíÿ — ýòî ñêàçî÷íàÿ è âîëøåáíàÿ ñòðàíà; ýòî óìåíèå æèòü â ñëîæíîì ìèðå áûòîâûõ ïðîáëåì; ýòî âîçâðàùåíèå â äåòñòâî, êîãäà òû — öåíòð âñåëåííîé; ýòî ïîçèòèâíàÿ ïñèõîòåðàïèÿ; ýòî ñïîñîá âûëå÷èòü ñåáÿ è äðóãà; ýòî óìåíèå êîíòàêòèðîâàòü ñ «âðàãàìè», êîòîðûå âñêîðå ñòàíîâÿòñÿ áëèçêèìè ëþäüìè; ýòî èñêóññòâî ñìîòðåòü è âèäåòü, ñëûøàòü è ñëóøàòü, ÷óâñòâîâàòü è îùóùàòü. Ñèìîðîí — íå óõîä îò ðåàëüíîñòè, íå î÷åðåäíàÿ ðàêîâèíà, ãäå ñóõî è òåïëî, à äâèæåíèå âïåðåä, ïîëåò ôàíòàçèè, è ÿ ÿâëÿþñü òåì, êòî êðóòèò êîëåñî æèçíè.

ß, êàê ìíîãèå, èùà äóõîâíîé ïèùè äëÿ ñâîåãî èçãîëîäàâøåãîñÿ óìà, ïåðåáðàëà ìàññó ñèñòåì â ïîãîíå çà èñòèíîé, êîòîðàÿ òàÿëà ó ìåíÿ íà ëàäîíè, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî óäàëîñü óõâàòèòü åå çà êðàåøåê. ß æèëà â ïîñòîÿííîé ñóåòå, áåãå ïî çàìêíóòîìó êðóãó çà ñìûñëîì æèçíè. Áåøåíàÿ ñêà÷êà ïðîäîëæàëàñü áû è äàëüøå, åñëè áû íà ìîåì ïóòè íå ïîêàçàëñÿ ñåðåáðèñòûé, ñèÿþùèé ñâåòîì äîáðà îñòðîâîê ñîçèäàþùåé ëþáâè ê ñåáå è âñåìó, èìåíóåìûé Ñèìîðîíîì. Çíàêîìñòâî ìîå ñ Ñèìîðîíîì ñîñòîÿëîñü ïðè âåñüìà èíòðèãóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïðîèçâåëà íà ñâåò ñûíà, ìîÿ âíåøíîñòü ïîâåðãëà ìåíÿ â ñîñòîÿíèå ñèëüíîé äåïðåññèè. Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû âñå çåðêàëà áûëè óíè÷òîæåíû, à ëþäè, çíàâøèå ìåíÿ äî ðîäîâ, ñìîòðåëè áû íà ìåíÿ ñêâîçü ïðèçìó ëþáâè è íå çàìå÷àëè î÷åâèäíîãî. Íî, ê ñîæàëåíèþ, âñå âèäåëè ïðîèçîøåäøèå èçìåíåíèÿ. ß, ñòàðàÿñü óáðàòü «âîñüìîé ïîäáîðîäîê è øåñòîé æèâîò», íà÷àëà óïîðíî áîðîòüñÿ ñ ëèøíèì âåñîì: èçâîäèëà ñåáÿ ãèìíàñòè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè, îáîðà÷èâàëàñü öåëëîôàíîì, ïðîáåãàëà 5 êèëîìåòðîâ â äåíü, äåëàëà ìàññàæ ëèöà è äûõàòåëüíûå óïðàæíåíèÿ, íî÷üþ âûõîäèëà íà áàëêîí è äåëàëà ýíåðãåòè÷åñêóþ ãèìíàñòèêó. Íî ðåìèññèè íå íàñòóïàëî.

Îäíàæäû, íà îäíîì èç äóõîâíûõ ñåìèíàðîâ, ÿ ïðî÷ëà íà êëî÷êå èñïèñàííîé áóìàãè íåïîíÿòíîå ñëîâî — Ñèìîðîí. Âå÷åðîì ÿ ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî ïðîèçíîñèëà ýòî ñëîâî, êàê ñ÷èòàëêó, à ðóêà èñïèñàëà èì ïîëñòðàíèöû â ñåìèíàðñêîé òåòðàäè. Âñòàâ óòðîì ñ ïîñòåëè, ÿ ñòàëà âñëóõ ïîâòîðÿòü: «Ñèìîðîí, Ñèìîðîí…» Òóò æå îòðóãàëà ñåáÿ çà ïîâòîðåíèå áåññìûñëåííîãî ñëîâà è íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàáûëà åãî. Ïðèâåëà ñåáÿ â ïîðÿäîê, ïîçàâòðàêàëà è ïîøëà íà ðàáîòó.

ß î÷åíü íå ëþáëþ õîäèòü íà ðàáîòó ïåøêîì, ïîòîìó êàê äîðîãè ó íàñ ãðÿçíûå è ñêîëüçêèå, âåäü èõ íèêòî íå óáèðàåò. Ïîýòîìó ÿ îáû÷íî èäó è íàïåâàþ ïðî ñåáÿ ïåñåíêó èëè ñëóøàþ ïëååð. Âûéäÿ èç äîìà, ÿ ïðèâû÷íî çàòÿíóëà: «È ïîìîëþñü çà òåáÿ ïåðåä Áîãîì, ïóñòü ó òåáÿ áóäåò ñâåòëîé… Ñèìîðîí, Ñèìîðîí…». ß ïîìîðùèëàñü, îáîçâàëà ñåáÿ ÷àéíèöåé, ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì è, âèäÿ, ÷òî íà ìåíÿ íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ, ðàñõîõîòàëàñü.

Ïðèäÿ íà ðàáîòó, ÿ åëå äîæäàëàñü ïåðåðûâà, ÷òîáû ïîçâîíèòü äèðåêòîðó íàøåãî õîëèñòè÷åñêîãî öåíòðà Ìèõàèëó è óçíàòü, ÷òî æå òàêîå Ñèìîðîí. Ìèõàèë ñêàçàë, ÷òî ÿ îïîçäàëà. Áûë òàêîé ñåìèíàð, íî ëè÷íî îí íå ñîâñåì â ýòî ïîâåðèë: êàêèå-òî âîëøåáíèêè, â îáùåì, ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. Îäíàêî íàðîä îñòàëñÿ äîâîëåí.

Êîãäà-òî ó÷èòåëü òðàíñöåíäåíòàëüíîé ìåäèòàöèè äàë ìíå ëè÷íóþ ìàíòðó, êîòîðàÿ ìíå î÷åíü íå ïîíðàâèëàñü. ß ïûòàëàñü âûÿñíèòü: ïî÷åìó îí âûáðàë èìåííî ýòî ñî÷åòàíèå çâóêîâ è íåëüçÿ ëè åãî çàìåíèòü? Ó÷èòåëü îòâåòèë, ÷òî çàìåíèòü ìàíòðó íå ìîæåò, íî åñëè êîãäà-íèáóäü âñïëûâåò ïîíðàâèâøååñÿ ìíå ñëîâî, òî ìîæíî åãî ïîâòîðÿòü âìåñòî ìàíòðû. Íóæíîãî ñî÷åòàíèÿ áóêâ òàê è íå íàøëîñü, è íà ýòîì òåõíèêà òðàíñöåíäåíòàëüíîé ìåäèòàöèè áûëà ìíîé çàáðîøåíà.

×òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ ñìûñëà ñëîâà «Ñèìîðîí», ÿ ðåøèëà èñïîëüçîâàòü åãî, êàê ìàíòðó äëÿ ìåäèòàöèè. Êàæäûé âå÷åð, ïîä êîñûå âçãëÿäû ìîèõ äîìàøíèõ, ÿ çàïèðàëàñü â êîìíàòå, âûêëþ÷àëà ñâåò, çàêðûâàëà ãëàçà è ïîâòîðÿëà çàãàäî÷íîå ñëîâî. Êàê-òî ðàç îíî óíåñëî ìåíÿ íåèçâåñòíî êóäà. Â âîçäóõå êðóæèëèñü äîìà, äåðåâüÿ, à ïîñðåäè óëèöû âîçâûøàëîñü îãðîìíîå çåðêàëî, âîçëå êîòîðîãî ñòîÿëà ÿ è ðàñ÷åñûâàëà çîëîòèñòûì ãðåáíåì âîëîñû. Â çåðêàëå îòðàæàëèñü êðàñèâîå ëèöî è ñòðîéíîå òåëî, è ÿ ïîäóìàëà: «À ãäå äâîéíîé ïîäáîðîäîê, ãäå ëèøíèå êèëîãðàììû?» Òà, êîòîðàÿ îòðàæàëàñü â çåðêàëå, íå ìîãëà íå íðàâèòüñÿ — îíà áûëà ïðåêðàñíà, èçëó÷àëà ñâåò, õîòåëîñü íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ íåé.

Ïîñëå âûõîäà èç ìåäèòàöèè ìíå ñòàëî ãðóñòíî, íî â äóøå ïîñåëèëèñü ñïîêîéñòâèå è óâåðåííîñòü â ñåáå. ×àñòåíüêî íà ðàáîòå âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà ÿ îòêèäûâàëàñü íà ñòóëå è ïðîèçíîñèëà «âîëøåáíîå» ñëîâî, âñëåä çà êîòîðûì ïîÿâëÿëñÿ æåëàííûé îáðàç. Ïîñëå ðàáîòû ÿ áåæàëà äîìîé, ïðåäâêóøàÿ âñòðå÷ó ñ òîé, êîòîðàÿ ñòîèò ïåðåä çåðêàëîì. ß ïûòàëàñü ïîâåðèòü, ÷òî ìû — îäíî öåëîå.

×åðåç äâà ìåñÿöà ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà î÷åðåäíîé äóõîâíûé ñåìèíàð, ãäå âñå ïðèñóòñòâóþùèå æåíùèíû çàìåòèëè, ÷òî ñî ìíîé ÷òî-òî ïðîèçîøëî. Îíè äåëàëè êîìïëèìåíòû, ãîâîðèëè, ÷òî èçìåíåíèÿ êîñíóëèñü íå òîëüêî âíåøíîñòè, ÷òî ÿ ñòàëà áîëåå ñïîêîéíîé, ÷òî ñî ìíîé õî÷åòñÿ îáùàòüñÿ äàæå ëþäÿì, èãíîðèðîâàâøèì ìåíÿ ðàíåå. ß áûëà ýòîìó óäèâëåíà è î÷åíü ðàäà.

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ êèíóëàñü ê çåðêàëó è óâèäåëà, ÷òî âòîðîãî ïîäáîðîäêà íåò, à âåñû ïîêàçàëè ìèíóñ 10 êã. «Óðà! Óðà!» — êðè÷àëà ÿ âî âåñü ãîëîñ. Çàõîòåëîñü ïîçâîíèòü Ìèõàèëó, ÷òîáû óçíàòü: êîãäà æå áóäåò ñåìèíàð ïî Ñèìîðîíó? Íî Ìèõàèë ñâîé äîìàøíèé òåëåôîí äàâàë ñ íåîõîòîé, è ó ìåíÿ áûë òîëüêî ñëóæåáíûé. Ñòàëà ïîâòîðÿòü çàâåòíîå ñëîâî: «Ñèìîðîí…» ×åðåç ÷àñ ïîçâîíèëà æåíùèíà èç íàøåãî êëóáà, êîòîðóþ ÿ íåñêîëüêî ðàç âèäåëà ëèøü ìåëüêîì, è ó íåå îêàçàëñÿ òåëåôîí Ìèõàèëà. ß òóò æå íàáðàëà åãî íîìåð è íà÷àëà ãðîìêî êàíþ÷èòü ñåìèíàð ïî Ñèìîðîíó. Îí ðàññìåÿëñÿ è ïîâòîðèë, ÷òî ñåìèíàð óæå áûë è äëÿ ìåíÿ îäíîé îí åãî ïðîâîäèòü íå ñîáèðàåòñÿ.

ß ÷àñòåíüêî çàêðûâàëà ãëàçà è òâåðäèëà: «ß æäó Ñèìîðîí». Ïîäðóãà ñìåÿëàñü íàäî ìíîé, íàçûâàëà ýòî íàâÿç÷èâîé èäååé: «Ñëîâî «Ñèìîðîí» íå ñóùåñòâóåò, ïðèäóìàíî, à çíà÷èò, íå ìîæåò áûòü ñåðüåçíî âîñïðèíèìàåìî». Îäíàæäû âå÷åðîì ìîþ ìåäèòàöèþ ïðåðâàë çâîíîê Ìèõàèëà, êîòîðûé ñ ýíòóçèàçìîì ïðîèçíåñ: «Íàïðîñèëà ñèìîðîíùèêà, òàê ãîòîâüñÿ — îí ñêîðî ïðèåäåò». ß íå ïîìíþ, ÷òî òîãäà îòâåòèëà, íî ðàäîâàëàñü, êàê â äåòñòâå, êîãäà ìíå êóïèëè ïëþøåâîãî ìèøêó.

Ñåé÷àñ ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ïðåáûâàëà â ñîñòîÿíèè ïàðåíèÿ. ß ïðåäñòàâëÿëà ñåáå íåîáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà ñ ãèïíîòè÷åñêèì âçãëÿäîì, ìàãíåòè÷åñêèì ãîëîñîì, îñîáåííîé âíåøíîñòè, è âñå ìîè ìûñëè áûëè çàíÿòû ïðèáëèæàþùåéñÿ âñòðå÷åé ñ íèì.

Êàê âû äóìàåòå, êàêîé îí — ÷åëîâåê-âîëøåáíèê? Âû, íàâåðíîå, óæå âèäèòå åãî â ñâîåì âîîáðàæåíèè. Íó ëàäíî, íå áóäó òÿíóòü êîòà çà õâîñò, ñêàæó, ÷òî îò óâèäåííîãî ÿ îñòîëáåíåëà. Íà ñòóëå ðàñêà÷èâàëñÿ ðàçãèëüäÿéñêîãî âèäà ìóæ÷èíà ñ âçúåðîøåííûìè âîëîñàìè, â êëåò÷àòîé ðóáàøêå ñ çàêàòàííûìè ðóêàâàìè, â ïîòåðòûõ äæèíñàõ ñ îòâèñøèìè êîëåíêàìè. Çà áîëüøèìè êâàäðàòíûìè î÷êàìè ñ òîíèðîâàííûìè ñòåêëàìè íå áûëî âèäíî öâåòà åãî ãëàç. Ïîðòðåò çàâåðøàëà îáâîðîæèòåëüíàÿ, îòêðûòàÿ óëûáêà, ïîõîæàÿ íà óëûáêó ×åøèðñêîãî Êîòà, êîòîðàÿ ïîÿâëÿëàñü ñàìà ïî ñåáå. ß ïîäóìàëà: «Íåóæåëè äîëãîæäàííûé ó÷èòåëü áóäåò âåñü ñåìèíàð óëûáàòüñÿ è ðàñêà÷èâàòüñÿ íà ñòóëå?» Íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, Îëåã óõìûëüíóëñÿ è èçðåê:

— ß âåñü ñåìèíàð áóäó âàì âåøàòü ëàïøó íà óøè, ðàñêà÷èâàÿñü íà ñòóëå. È íå âñå èç òîãî, ÷òî ÿ ñêàæó, áóäåò ïðàâäîé. Õîòèòå — âåðüòå, õîòèòå — íåò, äåëî âàøå.

Ãîâîðÿ î ñåðüåçíûõ âåùàõ, Îëåã óëûáàëñÿ, è íåâîçìîæíî áûëî îïðåäåëèòü åãî ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ñêàçàííîìó, âî âñåì âèäåëñÿ äâîéíîé ñìûñë. Íåñìîòðÿ íà íåñáûâøèåñÿ íàäåæäû óâèäåòü ãèïíîòè÷åñêóþ ëè÷íîñòü, óõîäèòü ïî÷åìó-òî íå õîòåëîñü — áûëî áåçóìíî èíòåðåñíî óçíàòü, ÷åì êîí÷èòñÿ ñåìèíàð. Îëåã ñ èçðÿäíîé äîëåé þìîðà îáúÿñíÿë ñèìîðîíñêóþ òåîðèþ, ïîäêðåïëÿÿ åå ïðèìåðàìè èç æèçíè. Ïîñòåïåííî ïóáëèêà ðàññëàáèëàñü, à ÿ îïðåäåëèëà äëÿ ñåáÿ: ýòî îí, ó÷èòåëü!

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñëóøàòåëè ñåìèíàðà áûëè êàê íîâåíüêèå: ó âñåõ áëåñòåëè ãëàçà, âñå øèðîêî óëûáàëèñü äðóã äðóãó, ñìåÿëèñü íàä ñîáîé è ñâîèìè «íåðàçðåøèìûìè» ïðîáëåìàìè, òàíöåâàëè. Óãðþìûå è ìîë÷àëèâûå ñêåïòèêè, èñïîäëîáüÿ ñìîòðåâøèå íà Îëåãà, ñòàëè âåñåëûìè è ðàçãîâîðèëèñü. À âû ãîâîðèòå, ÷òî ÷óäåñ íå áûâàåò. Âñå ýòî ïðîèçîøëî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî Îëåã íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè ÑÏËÅÍà è áûñòðî ñóìåë ïåðåäàòü åãî íàì, íàâåðíîå, ïåðåèìåíîâàâ ÷àñòü íàðîäà. Äî ñèõ ïîð èíòåðåñíî: êàêîå èìÿ îí äàë ìíå?

Ïîñëå ñåìèíàðà çíàêîìûå îòìåòèëè, ÷òî ÿ ïîäîçðèòåëüíî ïîõîðîøåëà, ïîõóäåëà, ãëàçà çàñâåðêàëè. ß ÷óâñòâîâàëà íåîáûêíîâåííóþ ëåãêîñòü â äâèæåíèÿõ, äóøåâíîå îñâîáîæäåíèå, à ãëàâíîå — âåðèëà, ÷òî ÿ — âîëøåáíèê, êîòîðûé ìîæåò òâîðèòü ÷óäåñà. Åñòåñòâåííî, ÿ ñðàçó ñòàëà ïðèìåíÿòü ñèìîðîíñêèå òåõíîëîãèè.

Öàðåâíà-ëÿãóøêà.

Ìîãó ñêàçàòü òåáå îäíî, Ðîíõóë: ïîêà ÷åëîâåê æèâ, íè÷åãî íå ïðîïàëî. Èç ëþáîé ñèòóàöèè âñåãäà åñòü âûõîä, ïðè÷åì íå îäèí, à íåñêîëüêî — è êòî òû òàêîé, ÷òîáû îêàçàòüñÿ ïåðâûì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì âî Âñåëåííîé, ïîïàâøèì â äåéñòâèòåëüíî áåçâûõîäíóþ ñèòóàöèþ?!

Ì. Ôðàé. «Ãíåçäà õèìåð»

Ïîñëåäíèå ñåìü ëåò ìíå íå âåçëî ñ ìóæ÷èíàìè. ß òðèæäû áûëà çàìóæåì. Îáû÷íî âñå ïðîèñõîäèëî ïî îäíîìó ñöåíàðèþ: âñòðå÷àëà ìóæ÷èíó, îí ìíå íðàâèëñÿ, à ñî âðåìåíåì «ñàäèëñÿ íà øåþ» è ïðåâðàùàëñÿ â «÷åìîäàí áåç ðó÷êè», êîòîðûé ïðèõîäèëîñü òàùèòü. Ó ìåíÿ ïî æèçíè âñå åñòü, è ìóæ÷èíû, ïîïàäàâøèåñÿ ìíå, ïîëüçîâàëèñü ýòèì áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âëþáèëàñü â Àíäðåÿ, êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, îêàçàëñÿ æåíàòûì. È îí êî ìíå ïðèõîäèë, òîëüêî êîãäà â åãî ñåìüå íàñòóïàë êðèçèñ. Îäíàæäû ÿ æàëîâàëàñü íà æèçíü ñâîåé ïîäðóãå:

— Âñå, æèòü áîëüøå íå ìîãó, ñìûñëà íåò…

— Ëàäíî, ÿ òåáÿ íàó÷ó. Âîò òåáå ìåòîäè÷êà ñåìèíàðà ïî Ñèìîðîíó, ïî÷èòàé.

Ïðî÷èòàâ åå, ÿ ïîíÿëà: Ñèìîðîí — ýòî òî, ÷òî ìíå íóæíî. Ñåìü ñòðàíè÷åê çàíèìàëà òåîðèÿ ïåðåèìåíîâàíèÿ, à ïÿòü ñòðàíè÷åê — ñèìîðîíñêèå èñòîðèè. Èç îäíîé èñòîðèè ÿ ïîíÿëà, ÷òî ñ ïîìîùüþ êàêîãî-òî òðýêà ñìîãó ðåøèòü õðîíè÷åñêóþ ïðîáëåìó*, è ñòàëà ðàññïðàøèâàòü âñåõ ó÷àñòíèêîâ ñåìèíàðà: ÷òî æå òàêîå òðýê? Íèêòî íå âçÿëñÿ ìíå îáúÿñíèòü, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî òåêñòîâ ïî òðýêó íåò, è îíè ñâîèìè îáúÿñíåíèÿìè ìîãóò èñêàçèòü ïîíÿòèå òðýêà.

Åùå ðàç âíèìàòåëüíî ïåðå÷èòàâ ñèìîðîíñêóþ èñòîðèþ, ÿ íàïîëíèëà âàííó òåïëîé âîäîé è ïëþõíóëàñü â íåå. ß òâåðäî ðåøèëà, ÷òî íå âûëåçó èç âàííîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå óâèæó êàðòèíêó è íå ïîäáåðó ñåáå íîâîå èìÿ. ß ðàññëàáèëàñü, çàêðûëà ãëàçà è íà÷àëà ïîâòîðÿòü ÏÂÁ**. Âðåìÿ øëî, à êàðòèíêà íå ïîÿâëÿëàñü. Â êàêîé-òî ìîìåíò ìíå ñòàëî ñåáÿ æàëêî, è ÿ çàïëàêàëà â òðè ðó÷üÿ. Íå çíàþ, êàê äîëãî ýòî ïðîäîëæàëîñü, è âäðóã ÿ óâèäåëà îáðàç: íà áîëîòå ñèäåëà çåëåíàÿ ëÿãóøêà, à âî ðòó äåðæàëà ñòðåëó. Òàê ïîÿâèëîñü èìÿ: «ß òà, êîòîðàÿ ëîâèò ñòðåëó».

Íåñêîëüêî äíåé ÿ òâåðäèëà ýòî èìÿ. Íåîæèäàííî ó ìåíÿ ñ Àíäðååì íàëàäèëèñü îòíîøåíèÿ, ìû ñòàëè õîðîøèìè äðóçüÿìè. Ðàíüøå ÿ ïëàêàëà ïðè êàæäîì åãî çâîíêå, êîãäà âûÿñíÿëîñü, ÷òî îí íå ìîæåò ñî ìíîé âñòðåòèòüñÿ, à òåïåðü ñòàëà àáñîëþòíî ñïîêîéíîé. Çàòåì îí âîîáùå êóäà-òî èñïàðèëñÿ, à ÿ íè êàïåëüêè íå ïåðåæèâàëà ïî ýòîìó ïîâîäó.

Èçìåíåíèå ìîåãî âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ íåìåäëåííî îòðàçèëîñü íà ìîèõ äâóõ äî÷êàõ. Ó ñòàðøåé â äíåâíèêå ïî÷òè îäíè ïÿòåðêè, à ðàíüøå, çàíÿòàÿ ñâîèìè ïðîáëåìàìè, ÿ ïðîñòî íå îáðàùàëà íà ýòî âíèìàíèÿ. Ìîè äî÷åðè õîäÿò íà çàíÿòèÿ ïî àíãëèéñêîìó. Ïðåæäå ÿ âûõîäèëà èç ñåáÿ, êîãäà äåâî÷êè íå ìîãëè âûó÷èòü ñëîâî, à òåïåðü ìíå íðàâèëîñü, êàê îíè ÷èòàþò è ðóññêèå, è àíãëèéñêèå òåêñòû.

ß öåëûé ìåñÿö ïîñòîÿííî íàïîìèíàëà ñåáå, ÷òî «ß òà, êîòîðàÿ ëîâèò ñòðåëó», è îáðåëà äóøåâíûé ïîêîé. ß ïîäóìàëà: «Äà áîã ñ íèìè, ñ ýòèìè ìóæèêàìè!» Îêàçàëîñü, ÷òî ìíå íå ìóæèê áûë íóæåí, à îïîðà, êîòîðóþ ÿ íàøëà â ñåáå.

Îäíàæäû ÿ îòïðàâèëàñü íà äóõîâíûå òàíöû, è èç êîìàíäèðîâêè ïðèåõàë Ìàìåäàíàíäà — îäèí èç âåäóùèõ ýòèõ òàíöåâ. Äî ýòîãî ÿ åãî íå âèäåëà. Â ïðîøëîì ÿ áûëà âåñüìà çàñòåí÷èâîé è êîìïëåêñîâàëà ïåðåä àâòîðèòåòàìè. À óâèäåâ Ìàìåäàíàíäó, êîòîðîãî âñå ñ íåòåðïåíèåì æäàëè, ÿ ïîâòîðèëà, ÷òî «ß òà, êîòîðàÿ ëîâèò ñòðåëó», è âïåðâûå â æèçíè íå èñïûòàëà íåëîâêîñòè, áûëà ðàñêîâàíà è îáùàëàñü ñ íèì ëåãêî è íåïðèíóæäåííî. Êîãäà ìû ñ íèì âñòðåòèëèñü âòîðîé ðàç, îí âçÿë ìåíÿ çà ðóêó, è ñ òîãî ìîìåíòà ìû áîëüøå íå ðàññòàâàëèñü. ß íèêàê íå ìîãëà çàïîìíèòü òàêîå ìóäðåíîå èìÿ è çâàëà åãî Êâàçèìîäîé.

Äî âñòðå÷è ñ íèì ó ìåíÿ áûëî ïîñòîÿííîå îùóùåíèå, êàê áóäòî â æèçíè äîëæíî ïðîèçîéòè ÷òî-òî âàæíîå. È êîãäà ÿ âñòðåòèëà Ìàìåäàíàíäó, òî ïîíÿëà, ÷òî ýòî ñâåðøèëîñü.

È åùå îäíà ïðîáëåìà ðàçðåøèëàñü ñàìà ñîáîé. Ïðåæäå ìåíÿ âîëíîâàëî, ÷òî âñå âîêðóã åçäÿò îòäûõàòü çà ãðàíèöó, à ÿ íèêóäà íå åçæó. Òåïåðü ÿ ïîíÿëà: êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå ÿ íàõîæóñü — âàæíî, ÷òî ó ìåíÿ âíóòðè.

Èíòåðåñíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ïðîèçîøëà ñ îáðàçîì ëÿãóøêè — ñëàéä ïðåâðàòèëñÿ â êèíî î òîì, êàê îíà ñáðàñûâàëà øêóðó è ïðåâðàùàëàñü â êðàñèâóþ äåâóøêó, êîòîðàÿ ïåëà è òàíöåâàëà íà ïèðó ê íåîïèñóåìîé ðàäîñòè öàðÿ. ß ñòàëà «òîé, êîòîðàÿ ñáðàñûâàåò øêóðêó». Èìÿ âûðàæàëî ïðîöåññ ìîåãî îñâîáîæäåíèÿ îò æåñòêèõ êîìïëåêñîâ.

Êîãäà ÿ óâèäåëà «Êóðñ íà÷èíàþùåãî âîëøåáíèêà», òî óæå ïî îáëîæêå ïîíÿëà — ýòà êíèãà äëÿ ìåíÿ. Ïðî÷èòàâ ïðåäèñëîâèå, ÿ îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëàñü â ñâîåì ìíåíèè — àâòîðû ãîâîðèëè ñî ìíîé íà ìîåì ÿçûêå! Âå÷åðàìè ÿ ÷èòàëà êíèãó âñëóõ ìîèì äåâî÷êàì, êîòîðûå òðåáîâàëè, ÷òîáû áåç íèõ ÿ åå äàæå íå îòêðûâàëà. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, êîãäà íàõîäèòñÿ îáùåå äåëî, îáúåäèíÿþùåå ìåíÿ ñ äåâî÷êàìè. «Êóðñ âîëøåáíèêà» íàäîëãî ñáëèçèë íàñ, áëàãîäàðÿ ìíîãî÷èñëåííûì ýïèãðàôàì èç äåòñêèõ êíèæåê è ñêàçêå î Ôåäîðå. Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè ìû âìåñòå ñèìîðîíèëè íåêîòîðûå ïðîáëåìû.

Ìåíÿ, êàê è ìíîãèõ, çàèíòðèãîâàëè ñèìîðîíñêèå òàíöû. Àâòîðû îêðóæèëè òàíöû òàèíñòâåííûì îðåîëîì, ñîîáùèâ î íèõ âåñüìà ñêóäíî. Ïî êíèãå âûõîäèëî, ÷òî òàíöû — ñàìîå ìîùíîå ñðåäñòâî äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì. ß ïîäóìàëà, ÷òî åñëè ñàìîñòîÿòåëüíî îñâîèëà ïåðåèìåíîâàíèå ÷åðåç òðýê, òî ñìîãó è òàíöàì íàó÷èòüñÿ! Êîãäà äîìà íèêîãî íå áûëî, ÿ íàñòðîèëàñü íà ñâîþ ïðîáëåìó, è ìîå òåëî «ñàìî» ñòàëî äåëàòü ïðè÷óäëèâûå äâèæåíèÿ, ñîïðîâîæäàåìûå íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèìèñÿ ìàíòðàìè. Âûïîëíÿÿ î÷åðåäíîå äâèæåíèå, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íàøëà òî÷íîå çàâåðøåíèå, è çàôèêñèðîâàëà åãî âìåñòå ñ ìàíòðîé. Ó ìåíÿ îïÿòü ïîëó÷èëîñü! Óðà, óðà, óðà!!! Ïðîáëåìà, êîòîðóþ ÿ âûòàíöîâûâàëà, ëåãêî ðàçðåøèëàñü.

Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ìíå óäàëîñü ñúåçäèòü â Àíãëèþ. Ó ìåíÿ íå áûëî íè ïðèãëàøåíèÿ, íè âèçû, íè äåíåã, à âñå áëàãîïîëó÷íî ïîÿâèëîñü çà íåäåëþ. Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî î ôåñòèâàëå â Àíãëèè è î Ñèìîðîíå ÿ óñëûøàëà â îäèí äåíü, êîãäà ïîäðóãà çàòàùèëà ìåíÿ íà äóõîâíûå òàíöû. Òàì ÿ óçíàëà, ÷òî â Àíãëèþ íà òðàäèöèîííûé ìåæäóíàðîäíûé ñåìèíàð ïî òàíöàì ñîáèðàåòñÿ ðîññèéñêàÿ êîìàíäà, è ó ìåíÿ âîçíèêëî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî ÿ ïîåäó ñ íåé. ß ïðèìåíèëà ïðîáíûé øàã, ïðî÷èòàâ î íåì â ñèìîðîíñêîé ìåòîäè÷êå. Êîãäà ÿ øëà ïî óëèöå, òî çàäóìàëà:

— Åñëè ìåíÿ îáãîíèò ìóæ÷èíà — çíà÷èò, ÿ ïîåäó â Àíãëèþ, à åñëè æåíùèíà — äàæå è íå áóäó ïûòàòüñÿ.

Óñëûøàâ ïîçàäè ñåáÿ òÿæåëûå øàãè, ÿ îáðàäîâàëàñü:

— Ñëàâà áîãó! Ìóæ÷èíà!

Íî ýòî îêàçàëàñü äåâî÷êà.

— Ýõ, åëêà-ïàëêà, êàê æå ýòî ïîíÿòü-òî?

Òóò æå ìåíÿ îáãîíàëè äâå ðîñêîøíûå èíîìàðêè, çàïîëíåííûå îäíèìè ìóæ÷èíàìè.

— Âñå ïîëó÷èòñÿ! Áóäåò ìàëþñåíüêîå, ëåãêî ïðåîäîëèìîå ïðåïÿòñòâèå, à ïîòîì — ñòîëüêî õîðîøåãî, ÷òî è ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî.

Âñå òàê è ïðîèçîøëî. ×òîáû ðàçðåøèòü ïðîáëåìû ñ âèçîé è äåíüãàìè, ÿ, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, ñòàëà «ëîâèòü ñòðåëó». Ýòî ìîå óíèâåðñàëüíîå èìÿ. Êîãäà âîçíèêàþò ìåëêèå çàòðóäíåíèÿ, ÿ ïðèäóìûâàþ âñÿêèå ñìåøíûå èìåíà, è îíè ïðåêðàñíî ðàáîòàþò. Íî êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ìíå íóæíà ñèëüíàÿ ïîääåðæêà, òî íà÷èíàþ «ëîâèòü ñòðåëó».

Äîâîëüíî áûñòðî ïðèøëî ïðèãëàøåíèå, è áûëà îôîðìëåíà àíãëèéñêàÿ âèçà. Ïî ïåðâîìó çâîíêó ïðîäàëñÿ ìîòîöèêë, êîòîðûé äî ýòîãî äîëãî íå óäàâàëîñü ñáûòü, è ÿ ïîëó÷èëà íåîáõîäèìóþ äëÿ ïîåçäêè ñóììó.

Ó Ìàìåäàíàíäû ìíîãî äðóçåé ïî âñåìó ìèðó. Ìíå áûëî êðàéíå ïðèÿòíî, âåäü åãî äðóçüÿ èñêðåííå ðàäîâàëèñü, óâèäåâ Ìàìåäàíàíäó ñ÷àñòëèâûì, è âñå â îäèí ãîëîñ ãîâîðèëè, ÷òî ìû î÷åíü ïîäõîäèì äðóã äðóãó. Îäíà ìèëàÿ àíãëè÷àíêà ñêàçàëà: «Âàøà ëþáîâü óñèëèâàåò âàñ, è âû ñìîæåòå ìíîãîå äàòü ëþäÿì».

Ñìåíà îòðàæåíèé.

…Åñòü Îòðàæåíèå, à åñòü Âåùåñòâî, è â ýòîì — êîðåíü âñåé æèçíè. Èç Âåùåñòâà îäèí òîëüêî Àìáåð, ðåàëüíûé ãîðîä íà ðåàëüíîé çåìëå, íà êîòîðîé åñòü âñå. Îòðàæåíèé æå áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî… Àìáåð ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì îòáðîñèë Îòðàæåíèÿ ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì, âî âñå ñòîðîíû æèçíè… Îòðàæåíèÿ ïðîñòèðàþòñÿ îò Àìáåðà äî Õàîñà è ìåæäó íèìè âîçìîæíî âñå… Åñëè òû ïðèíö èëè ïðèíöåññà êîðîëåâñêîé êðîâè, òû ìîæåøü èäòè ñêâîçü Îòðàæåíèÿ, çàñòàâëÿÿ èõ èçìåíÿòüñÿ íà ñâîåì ïóòè, êàê òåáå áîëüøå íðàâèòñÿ, äî òåõ ïîð, ïîêà äàííîå Îòðàæåíèå íå ñòàíåò â òî÷íîñòè òàêèì, êàêèì òû åãî æåëàë âèäåòü, íè áîëüøå, íè ìåíüøå. Òîãäà ìèð äàííîãî Îòðàæåíèÿ áóäåò òâîèì ñîáñòâåííûì ñîçäàíèåì, è òû ñìîæåøü äåëàòü â íåì âñå, ÷òî çàõî÷åøü…

Ð. Æåëÿçíû. «Äåâÿòü ïðèíöåâ Àìáåðà»

Ïðîéäÿ ìàññó âñåâîçìîæíûõ ýçîòåðè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñåìèíàðîâ, ÿ íà÷àëà ëå÷èòü ëþäåé. Â îñíîâíîì ÿ èñïîëüçîâàëà ìåòîä Äæóíû. Ìíå óäàëîñü äîáèòüñÿ ïîðàçèòåëüíûõ óñïåõîâ — ÿ èçëå÷èâàëà âñåõ ïðèõîäèâøèõ êî ìíå ïàöèåíòîâ. Îñîáåííî ÿ ãîðäèëàñü ìíîãî÷èñëåííûìè ñëó÷àÿìè èñöåëåíèÿ áîëüíûõ ðàêîì, ñðåäè êîòîðûõ áîëüøèíñòâî ñîñòàâëÿëè áîëüíûå ðàêîì ùèòîâèäíîé æåëåçû.

Îäíàæäû êî ìíå ïðèøëà æåíùèíà, è ìû, íàéäÿ îáùèõ çíàêîìûõ, ðàçãîâîðèëèñü. Óçíàâ î ìîèõ «ïîäâèãàõ», îíà ïðåäîñòåðåãàþùå ïðîèçíåñëà:

— Êàê òû íå áîèøüñÿ ïðèíèìàòü òàêèõ òÿæåëîáîëüíûõ äîìà — ó òåáÿ æå ìàëåíüêèé ðåáåíîê?! À çíàåøü ëè òû, ÷òî ìíîãèå áèîýíåðãåòèêè, çàíèìàþùèåñÿ îíêîëîãèåé, ÷àñòî ñàìè çàáîëåâàþò ðàêîì? Âåäü ýòà áîëåçíü ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì òÿæåëîé êàðìû, êîòîðóþ òû ìîæåøü ïåðåòàùèòü íà ñåáÿ.

Ýòà ïëàìåííàÿ ðå÷ü ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, è ÿ ïðåêðàòèëà ñâîþ ïðàêòèêó. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íà çàïóãèâàíèå æåíùèíû äîñòàòî÷íî áûëî «âêëþ÷èòü ìóçûêó âåðáëþäàì» èëè ïðîèçíåñòè çíàìåíèòóþ ñèìîðîíñêóþ ïîãîâîðêó: «Äåðæè êàðìó øèðå!»

Ìåñÿöà ÷åðåç òðè ÿ ðåøèëà, ÷òî ìíå íóæíî ê ìàíóàëüùèêó, è îáðàòèëàñü â ëå÷åáíûé êîîïåðàòèâ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîòðîãàâ ìîþ øåþ, çàÿâèë: «Âàì íàäî ñðî÷íî îáðàòèòüñÿ ê ýíäîêðèíîëîãó ïî ïîâîäó ùèòîâèäíîé æåëåçû». Ýíäîêðèíîëîã îòïðàâèë ìåíÿ â îíêîëîãèþ. Ìåíÿ ïðèíÿë î÷åíü èçâåñòíûé îíêîëîã è áåç îáèíÿêîâ âûíåñ áåçæàëîñòíûé âåðäèêò:

— Äîðîãàÿ äåâî÷êà, æèòü òåáå îñòàëîñü äâà-òðè ìåñÿöà, íóæíî ñðî÷íî äåëàòü îïåðàöèþ.

Íà ìîé âîïðîñ:

— À ïîìîæåò ëè îïåðàöèÿ?

Îí îòâåòèë:

— Íå çíàþ, ïîìîæåò èëè íåò, íî, âñå ðàâíî, æèòü òåáå îñòàëîñü íåäîëãî.

Äîìà ñî ìíîé ñëó÷èëàñü èñòåðèêà — áûëî ñåáÿ áåçóìíî æàëêî: ÿ, òàêàÿ ìîëîäàÿ, äîëæíà óìåðåòü. Ãîðüêî ïëà÷à, ÿ ïîâåäàëà î ñâîåì ãîðå íà ðàáîòå, è âñå ìåíÿ ñòàëè æàëåòü. ß ñòðàäàëà îò ìûñëè, ÷òî ìàìà âðÿä ëè ïåðåæèâåò ìîþ ñìåðòü, è òîãäà âîñüìèëåòíèé ñûí îò ïåðâîãî áðàêà îñòàíåòñÿ îäèí (ñåé÷àñ ÿ âòîðîé ðàç çàìóæåì). Ìû îáãîâîðèëè åãî áóäóùåå ñ ïåðâûì ìóæåì, Äìèòðèåì, ñ êîòîðûì ó ìåíÿ ñîõðàíèëèñü ïðåêðàñíûå îòíîøåíèÿ, è îí îáåùàë â ñëó÷àå ìîåé ñìåðòè çàáðàòü ñûíà ê ñåáå. Ìîÿ ìàìà îáñóæäàëà ñ Äìèòðèåì þðèäè÷åñêèå òîíêîñòè îïåêóíñòâà.

Â îíêîëîãè÷åñêîì îòäåëåíèè áîëüíèöû, íà ñåäüìîì ýòàæå, ãäå äåëàëè îïåðàöèè øåè, áîëüíûå ñ òðóáî÷êàìè â ãîðëå, â êîòîðûõ âñå êëîêîòàëî, êàê â ãîëîâå ïðîôåññîðà Äîóýëÿ, ïðîèçâîäèëè ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå. Ó ìåíÿ ïîñòîÿííî êðóòèëñÿ ôèëüì, êàê ÿ ìó÷àþñü ñ òàêîé æå òðóáêîé, äåíü îòî äíÿ òàþ, èñïûòûâàÿ ñòðàøíûå áîëè. Ïàëàòû áûëè ãðÿçíûå, ñåðûå, è ëåæàòü ïîñëå îïåðàöèè â íèõ íå õîòåëîñü. ß ðåøèëà íå äåëàòü îïåðàöèþ — áóäó äîìà æäàòü ñâîé êîíåö.

Íàøà ñåìüÿ áûëà ðåëèãèîçíîé, è áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî ÷åëîâåê ê ñìåðòè äîëæåí ïðèãîòîâèòüñÿ äóõîâíî è ìàòåðèàëüíî. ß õîäèëà â öåðêîâü, ìîëèëàñü, èñïîâåäîâàëàñü. Âñïîìíèâ, ÷òî áàáóøêó ïîõîðîíèëè â ïëàòüå èç ãîëóáîé ïàð÷è, ÿ ñøèëà ñåáå â àòåëüå ïîõîæåå. Íàäåâàëà åãî ïåðåä çåðêàëîì, ñêëàäûâàëà ðóêè êðåñòèêîì è ïðåäñòàâëÿëà, êàê ÿ ýôôåêòíî áóäó âûãëÿäåòü â ãðîáó, è êàê ìåíÿ, ìîëîäóþ è êðàñèâóþ, áóäåò æàëü âñåì îêðóæàþùèì. Åùå êóïèëà ãîëóáûå òóôëè, à èç Àíãëèè ìíå ïðèâåçëè ãîëóáûå êîëãîòêè ñ çîëîòèñòûì øâîì, è ÿ áåñïîêîèëàñü, êàê æå ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íàðÿäíûé øîâ áûë âèäåí.

Ìíå íå õîòåëîñü áûòü ïîõîðîíåííîé íà êëàäáèùå, âåäü â âîîáðàæåíèè øåë ôèëüì, êàê ìåíÿ è êðàñèâîå ãîëóáîå ïëàòüå ìåäëåííî ñúåäàþò ÷åðâè. ß ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî ìîå òåëî ñæèãàþò íà êîñòðå â ëåñó, à ïåïåë íå ðàçâåèâàþò, à çàêàïûâàþò â çåìëþ è ñòàâÿò áîëüøîé ìîãèëüíûé êàìåíü-âàëóí. ß çàâåðèëà ïèñüìî ó íîòàðèóñà, â êîòîðîì ðàçðåøàëà ñæå÷ü ìîé òðóï â ëþáîì ìåñòå (ó íàñ â ãîðîäå íåò êðåìàòîðèÿ).

Â ýòó èãðó âòÿíóëèñü âñå ìîè áëèçêèå. Ìíîãèå ìåíÿ îòãîâàðèâàëè, ïëîõî ïðåäñòàâëÿÿ, êàê æå ìîæíî ñæå÷ü ÷åëîâåêà äîòëà. ß ñòàëà ñöåíàðèñòîì, ðåæèññåðîì è ãëàâíîé àêòðèñîé ãðàíäèîçíîé äðàìû.

Ê òîìó æå ÿ ïîñåòèëà ñåìèíàð, íà êîòîðîì ó÷èëè âèäåòü ñâîé çàãðîáíûé êàìåíü ñ âûñå÷åííîé ýïèòàôèåé. ß óâèäåëà, ÷òî íà ìîåì êàìíå áûëî íàïèñàíî îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî «×åëîâåê».

Îäíàæäû êîëëåãà ïî ðàáîòå íåáðåæíî áðîñèë íà ìîé ñòîë êíèãó Ðîäæåðà Æåëÿçíû «Õðîíèêè Àìáåðà». Îí çàÿâèë, ÷òî ýòà êíèãà äîëæíà áûòü íàñòîëüíîé ó ÷åëîâåêà, çàíèìàþùåãîñÿ äóõîâíûìè ïðàêòèêàìè. ß ïîëîæèëà êíèãó ïåðåä ñîáîé, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü: ñòîèò ëè åå ÷èòàòü? Îíà ïîêàçàëàñü äåòñêîé, è ÿ ðåøèëà îñòàâèòü åå íà ðàáîòå.

Âå÷åðîì, ïðèäÿ äîìîé, ÿ óñìåõíóëàñü — íàñòîé÷èâûé ïðèÿòåëü çàïèõíóë â ïîðòôåëü «Õðîíèêè Àìáåðà». Áîæå, êàêîé óäèâèòåëüíûé ìèð ðèñîâàë àâòîð! Çàõâàòûâàþùèå ïðèêëþ÷åíèÿ çàâëàäåëè ìíîé íàñòîëüêî, ÷òî õîòåëîñü ðàñïëàêàòüñÿ îò äîñàäû, êîãäà ÿ âìåñòå ñ ãåðîåì îêàçàëàñü íà ïîñëåäíåé ñòðàíè÷êå. Ìíå æàëü áûëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ïåðñîíàæàìè êíèãè. ß ñíîâà è ñíîâà ïåðåìåùàëàñü è ìåíÿëà îòðàæåíèÿ öåíòðà ìèðîçäàíèÿ — Àìáåðà, èçìåíÿëà ñòðóêòóðó ñâîåãî òåëà. Âìåñòî ïðåæíèõ êîøìàðíûõ êàðòèí â ÷åðíûõ êðàñêàõ ÿ ïîïàäàëà â íîâûå, äèêîâèííûå îòðàæåíèÿ, ïðîçðà÷íûå è ñâåòëûå. Ñëîâîì, ýòà çàìå÷àòåëüíàÿ êíèãà ââåëà ìåíÿ â ñîñòîÿíèå ïàðåíèÿ.

×åðåç òðè äíÿ ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè ÿ ïîïàëà íà ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð, ïîñëå êîòîðîãî ñòàëà ïîñòîÿííî ïðèìåíÿòü ñìåøíûå òåõíèêè. Âñïîìèíàÿ î ñìåðòíîì ïðèãîâîðå, áóáíèëà ñâîå ïåðâîå ñèìîðîíñêîå èìÿ: «ß òà, êîòîðàÿ ìåíÿåò îòðàæåíèÿ».

Ïîñëå ñåìèíàðà âñå çàìåòèëè âî ìíå ðàçèòåëüíûå ïåðåìåíû: ãëàçà èçëó÷àëè ñâåò, ÿ ïîñòîÿííî ñìåÿëàñü è øóòèëà, ñòàëî óäèâèòåëüíî ëåãêî ïîíèìàòü ëþäåé.

Ïðîøåë ìåñÿö, ÿ ñîâñåì çàáûëà î òîì, ÷òî ïîðà óìèðàòü. Ìàìà ìíå íàïîìíèëà, è ìû ðåøèëè, ÷òî îáñëåäîâàíèå íå ïîìåøàåò. ß îïÿòü ïîøëà â îíêîëîãè÷åñêóþ áîëüíèöó è ñòàëà ñäàâàòü ìíîãî÷èñëåííûå àíàëèçû. Ìíå íàçíà÷èëè ïóíêöèþ ùèòîâèäíîé æåëåçû, êîòîðóþ äåëàë èçâåñòíûé ïðîôåññîð. ß æóòêî ïåðåæèâàëà, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê ìíå áóäóò ïðîêàëûâàòü ãîðëî. Íî íå òàê ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìàëþþò — áîëè ïî÷òè íå áûëî. Íàêîíåö, ÿ ïîøëà çà îêîí÷àòåëüíûì çàêëþ÷åíèåì ê ïðîôåññîðó. Îí íà ìåíÿ íàêðè÷àë:

— Âû çà÷åì ñòîëüêèõ âðà÷åé îòðûâàåòå îò äåëà? Ïî êàêîé ïðè÷èíå âàñ íàïðàâèëè ê íàì? Ó âàñ íè÷åãî íåò!

Íå ïîìíþ, êàê äîáðàëàñü äîìîé — íîãè áûëè âàòíûå. ß äîñòàëà ñòàðûå àíàëèçû è ïîçâîíèëà ïðîôåññîðó. Óñëûøàâ ìîé ãîëîñ, îí ïðîñòî øâûðíóë òðóáêó. ß âñå ðàâíî ïîåõàëà ê íåìó ñ ýòèìè àíàëèçàìè. Ïîêàçàëà ñâîé ñòàðûé ñíèìîê, çàêëþ÷åíèå âðà÷à, è ïðîöèòèðîâàëà «ñìåðòíûé ïðèãîâîð» ìàñòèòîãî îíêîëîãà. Âíèìàòåëüíî èõ èçó÷èâ, ïðîôåññîð îçàäà÷åííî ïðîèçíåñ:

— Â æèçíè ñëó÷àþòñÿ íåîáúÿñíèìûå âåùè, ïî÷åìó-òî ó âàñ âñå ïðîøëî.

Ðàññåëåíèå êâàðòèðû.

Ïðîèçíîñè ñëîâî «Îâ¸òãàííà» êàê ìîæíî ÷àùå, — âîò âñå, ÷òî ÿ ìîãó òåáå ïîñîâåòîâàòü. Ïîâòîðÿé åãî âñëóõ, ïîêà èäåøü çà ìíîé ÷åðåç ëåñ, ïîâòîðÿé ïåðåä òåì, êàê çàñíóòü, è ïîòîì, êîãäà ìû ðàññòàíåìñÿ, ÷åì áîëüøå — òåì ëó÷øå. Ýòî — òâîé øàíñ áûñòðî îáðåñòè ñèëó.

Ì. Ôðàé. «Ãíåçäà õèìåð»

Ó ìåíÿ áûëà ìàëåíüêàÿ òðèíàäöàòèìåòðîâàÿ êîìíàòêà â òðåõêîìíàòíîé êîììóíàëêå. Â êâàðòèðå æèëè åùå äâå ñåìüè: áàáóñÿ ñ äåäóñåé è ïàðà ñðåäíèõ ëåò ñ äâóìÿ äåòüìè, âîçãëàâëÿåìàÿ Ãðèøåé. Ïîñëåäíåå ñåìåéñòâî çàíèìàëî ãðÿçíóþ, îáøàðïàííóþ øåñòíàäöàòèìåòðîâóþ êîìíàòó, â êîòîðîé ñòîÿëî ÷åòûðå êðîâàòè, ñòîë è øêàôû, ïåðåãîðàæèâàþùèå åå íà äâå ÷àñòè. Êàæäîå óòðî ÿ âçäðàãèâàëà îò ïðîíçèòåëüíîãî ñêðèïà çà ñòåíîé — ñîñåäè ïåðåäâèãàëè êðîâàòè, ÷òîáû îñâîáîäèòü ïðîõîä. À âå÷åðîì âíîâü ðàçäàâàëèñü çâóêè ïåðåäâèãàåìîé ìåáåëè — ñåìåéêà ãîòîâèëàñü êî ñíó. Ãðèøà áûë àëêîãîëèêîì è íàïèâàëñÿ äî áåëîé ãîðÿ÷êè, à íà ñëåäóþùèé äåíü àáñîëþòíî íå ïîìíèë, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèëî. Êîãäà îí ïðèõîäèë íå â äóõå, òî ÷àñòåíüêî âûãîíÿë ñåìåéñòâî íà ëåñòíè÷íóþ êëåòêó, íàñëàæäàÿñü ñâîèìè ãðîçíûìè êðèêàìè è ïëà÷åì äåòåé.

Ó Ãðèøè áûëî äâîå íåñ÷àñòíûõ äåòåé. Ìëàäøèé Àíòîøêà ÿâíî ïðèâîðîâûâàë, à ñòàðøàÿ øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ Òîíÿ ñòðàäàëà ýïèëåïñèåé. Ãðèøà íå ðàáîòàë, è âñþ ñåìüþ òÿíóëà åãî æåíà Ñâåòà. Îò òàêîé æèçíè îíà ñäåëàëàñü íàñòîÿùåé èñòåðè÷êîé, è èç èõ êîìíàòû ïîñòîÿííî ñëûøàëñÿ ãðîìêèé Ñâåòèí êðèê. Èíîãäà ñåìåéñòâî ïûòàëîñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ àãðåññîðó, è îäíàæäû äî÷ü ñòóêíóëà åãî ïóñòîé áóòûëêîé, ðàçáèâ ãîëîâó äî êðîâè. Ãðèøà â î÷åðåäíîé ðàç âûãíàë æåíó è äåòåé èç êâàðòèðû. Íàóòðî îí íè÷åãî íå ïîìíèë è óçíàë î ñëó÷èâøåìñÿ îò ñóïðóãè. Åìó áûëî ñòûäíî çà ñâîå ïîâåäåíèå, íî êàê òîëüêî Ãðèøà íàïèâàëñÿ îïÿòü, çàòàåííàÿ îáèäà âûðûâàëàñü íàðóæó, è îí íà÷èíàë îõîòèòüñÿ çà Òîíåé.

Ãðèøà áûë õóäîé âûñîêèé ìóæ÷èíà ñ ñåðûì ìîðùèíèñòûì ëèöîì. Åãî îäåÿíèå ñîñòîÿëî èç ãðÿçíîé òåëüíÿøêè è ðâàíûõ øòàíîâ. Â òðåçâîì âèäå îí áûë ìàñòåð íà âñå ðóêè — ìîã ïî÷èíèòü êðàí, ñòèðàëüíóþ ìàøèíó è äàæå òåëåâèçîð.

Êàê-òî ðàç ïàïàøà ñíîâà âûãíàë ñâîþ ñåìüþ íà ëåñòíèöó. Â ýòî âðåìÿ ÿ êóïàëà ñâîåãî ïÿòèëåòíåãî ñûíà Ìàêñèìà. Ðàçúÿðåííûé Ãðèøà, ìàòåðÿñü, ïûòàëñÿ âîðâàòüñÿ â âàííóþ, íî äâåðü áûëà çàêðûòà íà êðþ÷îê. Êîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî íèêàêèå óãîâîðû íå äåéñòâóþò è îí âñå ðàâíî ñîðâåò êðþ÷îê, êîòîðûé ïîòîì ïðèäåòñÿ ÷èíèòü, ÿ îòêðûëà åìó äâåðü. Áóÿí íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ ÷óòü ëè íå ñ êóëàêàìè. ß âûáåæàëà èç âàííîé, ÷òîáû íå èñïóãàòü Ìàêñèìà. Äåéñòâèòåëüíî, Ãðèøà ïîãíàëñÿ çà ìíîé, à ñûí ïðîäîëæàë ñïîêîéíî êóïàòüñÿ. ß âûñêî÷èëà èç êâàðòèðû è ïîçâîíèëà ñîñåäêå. Òà âïóñòèëà ìåíÿ è ðàçðåøèëà âûçâàòü ìèëèöèþ. Êîãäà ïðèåõàëè ìèëèöèîíåðû, Ãðèøà ïðîäîëæàë áóøåâàòü, ðàçìàõèâàÿ êóëàêàìè, è áëþñòèòåëè ïîðÿäêà âûíóæäåíû áûëè ïðèìåíèòü äóáèíêè. Ñêàíäàëèñòà çàáðàëè, à Ñâåòà ñ æóòêèìè âîïëÿìè íàêèíóëàñü íà ìåíÿ: «Êàê òû ìîãëà! Åãî è òàê íà ðàáîòó íå áåðóò, òåïåðü ìíå ñ äåòüìè áóäåò ñîâñåì ïëîõî». Âïðî÷åì, îíà áûñòðî óñïîêîèëàñü, à íà ñëåäóþùèé äåíü âåðíóëñÿ ìóæ, âåñü â ñèíÿêàõ.

ß çàäóìàëà ðàññåëèòü çëîïîëó÷íóþ êîììóíàëêó è ïîëó÷èòü îòäåëüíóþ êâàðòèðó. Íåäîñòàòêà â æåëàþùèõ êóïèòü íàøó êâàðòèðó íå áûëî, íî êàæäûé ðàç ñäåëêà ñðûâàëàñü. Âèäèìî, îäíîé èç ïðè÷èí áûëî ìîå ÷ðåçìåðíîå æåëàíèå ïîáûñòðåå åå ïðîäàòü. Ïðèõîäèë ÷åëîâåê ïðîñòî ïîñìîòðåòü êâàðòèðó, à ÿ áðîñàëàñü íà íåãî è óáåæäàëà åå êóïèòü.

Ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ñèìîðîíîì íà ñåìèíàðå, ÿ íà÷àëà ïåðåèìåíîâûâàòü êëèåíòîâ, â îñíîâíîì ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí. Äàâàëà èìåíà òèïà: «ß òîò, êîòîðûé èãðàåò â áåéñáîë». Ðåçóëüòàòû íå çàìåäëèëè ñêàçàòüñÿ: ïîòåíöèàëüíûå ïîêóïàòåëè ïåðåñòàëè øàðàõàòüñÿ îò ìåíÿ, çâîíèëè èëè ïðèõîäèëè âî âòîðîé, òðåòèé ðàç.

Çàòåì ÿ ïîåõàëà íà ñëåò. Òàì ÿ âñòðåòèëà Áîðîäó è ïîïðîñèëà åãî ïîìî÷ü ñ êâàðòèðîé. Ñíà÷àëà îí ïðåäëîæèë íàéòè â êâàðòèðå îáúåêò ñèëû, êîòîðûé áû ìíå «ìóð÷àë», ñ êîòîðûì ÿ â õîðîøèõ îòíîøåíèÿõ. Ìíå ñðàçó ïðåäñòàâèëàñü ãàçîâàÿ êîëîíêà. Ïîñëå ýòîãî Áîðîäà ïðåäëîæèë äîãîâîðèòüñÿ ñ íåþ î ñîòðóäíè÷åñòâå. ß âíóòðåííèì âçîðîì óâèäåëà êîëîíêó è ñòàëà âñëóõ îïèñûâàòü åå îáúåêòèâíûå äîñòîèíñòâà.

— Î, Ãàçîâàÿ Êîëîíêà! Èçÿùåñòâî è ãðàöèîçíîñòü ëèíèé òâîåãî áåëîãî ýìàëèðîâàííîãî êîðïóñà äîñòîéíû êèñòè õóäîæíèêà. Ãåðìåòè÷íûé è íàäåæíûé êîëïàê äûìîõîäà, ïîäîáíûé øëåìó âèòÿçÿ, íàïðàâëÿåò ïðîäóêòû ãîðåíèÿ íà âîëþ. Âîñõèòèòåëüíûå æåëåçíûå ðó÷êè ñ ýáîíèòîâûìè øàðîîáðàçíûìè íàáàëäàøíèêàìè ïîçâîëÿþò ïëàâíî ðåãóëèðîâàòü ïëàìÿ. Ñèìôîíèÿ òâîåãî ðîâíîãî ãóäåíèÿ îáëàäàåò ðåäêîñòíîé ãëóáèíîé è íàñûùåííîñòüþ. Òû ÿâëÿåøüñÿ îäíèì èç öåíòðîâ íàøåé ìàëåíüêîé êîììóíàëüíîé âñåëåííîé, áåç òåáÿ îíà îñòàíåòñÿ õîëîäíîé è áåçæèçíåííîé. Ïî÷åòíîé îáÿçàííîñòüþ äëÿ ìåíÿ áóäåò çàáîòà î òâîåì áëàãîñîñòîÿíèè è íîðìàëüíîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Îáåùàþ ðåãóëÿðíî ìûòü òåáÿ è ñëåäèòü, ÷òîáû òâîå ïëàìÿ çàæèãàëè òîëüêî ïîñëå âêëþ÷åíèÿ âîäû.

Âî âðåìÿ ìîíîëîãà ÿ íàïðî÷ü çàáûëà î ñåáå, ñòàðàÿñü ñëèòüñÿ ñ êîëîíêîé. ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê åé ïðèÿòíî ìîå âíèìàíèå, êîòîðîãî îíà áûëà ëèøåíà âñþ ñâîþ æèçíü.

Íà íàñ ñïóñòèëèñü ñóìåðêè áåëîé íî÷è, â êîòîðûõ óãàäûâàëèñü êðîíû ìîãó÷èõ ñîñåí, òåìíàÿ íåïîäâèæíàÿ ãëàäü îçåðà. Ñìîëèñòûé àðîìàòíûé äûìîê, èñõîäÿùèé îò ïûëàþùèõ â êîñòðå âåòîê ìîææåâåëüíèêà, óñèëèâàë ìèñòè÷åñêèé íàñòðîé ïðîèñõîäÿùåãî. Áîðîäà ñòàíöåâàë òàíåö. Ïðè÷óäëèâûå äâèæåíèÿ åãî òåíè â îòáëåñêàõ êîñòðà íàâåâàëè ìûñëè î çàáûòûõ äðåâíèõ ðèòóàëàõ. Ôèíàëüíàÿ ìàíòðà çâó÷àëà çàâîðàæèâàþùå: ×ÈÊÀËÀÌÏÀ. Ýòó ìàíòðó Áîðîäà «ïîãðóçèë» â ãàçîâóþ êîëîíêó. Çàòåì îí âûóäèë èç êàðìàíà øòîðìîâêè íåáîëüøîé ôèîëåòîâî-áîðäîâûé êàìåíü, îêàçàâøèéñÿ ãðàíàòîì, î ÷åì-òî ñ íèì ïîøåïòàëñÿ è âðó÷èë ìíå. Ó êàìíÿ áûëî ïîáóæäàþùåå ê äåéñòâèþ îñòðèå, è îí ìíå ñðàçó ïîíðàâèëñÿ.

Êîãäà ÿ âåðíóëàñü ïîñëå ñëåòà, òðåáîâàíèÿ Ãðèøè óìåíüøèëèñü. Ðàíüøå îí õîòåë äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó, à òåïåðü ñîãëàñèëñÿ íà äâå êîìíàòû â òðåõêîìíàòíîé, ïðàâäà, â ñòàëèíñêîì äîìå è â ïðåñòèæíîì ðàéîíå. Ãðèøà ñî Ñâåòîé îêàçàëèñü âåñüìà ïðèâåðåäëèâûìè. Îíè îñìîòðåëè îêîëî ïÿòíàäöàòè ðàçëè÷íûõ âàðèàíòîâ, è êàæäûé ðàç èõ ÷òî-òî íå óñòðàèâàëî: òî êóõíÿ ìàëåíüêàÿ, òî ñîñåäêà ïðîòèâíàÿ. Êðîìå òîãî, ìîè áåñïîêîéíûå ñîñåäè áûëè óâåðåíû, ÷òî ÿ ñòàðàþñü èõ îáìàíóòü è çàòåâàþ õèòðûå ìàõèíàöèè ñ öåëüþ çàðàáîòàòü êó÷ó äåíåã. Ñâåòà ïåðèîäè÷åñêè çàêàòûâàëà èñòåðèêè:

— Íó è íàïëåâàòü! Áóäåì æèòü çäåñü, ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà â ýòèõ ñòåíàõ. Ïóñòü ìíå áóäåò õóæå, íî ÿ îòñþäà íèêóäà íå ïîåäó!

Ó ìåíÿ íàä ñòîëîì áûëà ïîëî÷êà, íà êîòîðóþ ÿ ïîëîæèëà êàìóøåê. ß ÷àñòî áðàëà åãî â ðóêè, ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì è áåðåæíî óáèðàëà íà ìåñòî. ß òàêæå áåñåäîâàëà ñ ãàçîâîé êîëîíêîé, ïîâòîðÿëà ×ÈÊÀËÀÌÏÓ è ïåðåèìåíîâûâàëà ïîêóïàòåëåé êâàðòèðû. Òóò íåîæèäàííî ñëîìàëàñü ãàçîâàÿ êîëîíêà — âíóòðè íåå ïðîðâàëî òðóáó, è âîäà áèëà âî âñå ñòîðîíû ôîíòàíîì. Îáèòàòåëè íàøåé êîììóíàëêè ñðàçó ñòàëè ñãîâîð÷èâåå. ß îáðàäîâàëàñü è ïîäóìàëà, ÷òî êîëîíêà ïðåäïðèíÿëà õèòðûé ìàíåâð, ÷òîáû îáëåã÷èòü ðàçúåçä. Áàáóëÿ ñ äåäóëåé ñîãëàñèëèñü íà îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó â îòäàëåííîì ðàéîíå, à Ãðèøà ñêàçàë, ÷òî «ïîåäåò õîòü êóäà-íèáóäü è ñðî÷íî». Îí ïî÷èíèë êîëîíêó, çàìîòàâ òðóáó àñáåñòîâîé òðÿïî÷êîé, è ïðåäóïðåäèë: «Êîëîíêà ïðîäåðæèòñÿ íå áîëüøå íåäåëè, è çà ýòî âðåìÿ íàäî óñïåòü ðàçúåõàòüñÿ».

ß îáçâîíèëà âñå àãåíòñòâà íåäâèæèìîñòè è íåïðåñòàííî òàíöåâàëà ×ÈÊÀËÀÌÏÓ ïåðåä êîëîíêîé, ëàñêîâî ïîãëàæèâàÿ åå. Öåëûé äåíü êîñÿêîì øëè ïîêóïàòåëè. Íàêîíåö ÿ îñòàíîâèëà ñâîé âûáîð íà ñëàâíîé ñóïðóæåñêîé ïàðå. Ñòàòíûé êðàñàâåö Àðêàäèé è ïóõëåíüêàÿ çàáîòëèâàÿ Ãëàøà, íåæíî âîðêîâàâøèå ìåæäó ñîáîé, ïðîèçâåëè òàêîå áëàãîäàòíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ äàæå íå ïîåõàëà ñìîòðåòü èõ êâàðòèðó, ïîâåðèâ íà ñëîâî.

Òóò æå íàøëèñü âàðèàíòû, ïîäõîäÿùèå îñòàëüíûì îáèòàòåëÿì íàøåé êîììóíàëêè, è ìû áûñòðî îôîðìèëè âñå äîêóìåíòû. Ãðèøà ñ ñåìüåé è áàáóëÿ ñ äåäóëåé ïîëó÷èëè òî, ÷òî õîòåëè, à ÿ — õîðîøóþ äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Çà âñþ ýòó îïåðàöèþ ìíå ïðèøëîñü äîïëàòèòü âåñüìà ñêðîìíóþ äëÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ñóììó â ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ïðè÷åì àãåíòñòâî, ðàññåëÿâøåå êâàðòèðó, íå âçÿëî êîìèññèîííûõ — ïðèìåðíî òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ.

Ìû äîëãî ïîêèäàëè êîììóíàëêó, îñîáåííî Ãðèøà, ó êîòîðîãî îêàçàëîñü ìíîæåñòâî âåùåé. Íàïðèìåð, ó íåãî â êîìíàòå ñòîÿë øêàô, íàáèòûé êðóïîé è áóòûëêàìè ñ ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì, ïðèîáðåòåííûìè åùå ïî òàëîíàì. ß ïîñòîÿííî ïåðåèìåíîâûâàëà Àðêàäèÿ, êóïèâøåãî íàøó êâàðòèðó, è îí áåçðîïîòíî æäàë, êîãäà æå ìû åå îñâîáîäèì. Ìîè äðóçüÿ ñäåëàëè ðåìîíò â íàøåé áûâøåé êâàðòèðå, è Àðêàäèé ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîñìîòðåòü íà íåå. Êâàðòèðó ÿ íå óçíàëà — ïðîñòîðíàÿ, ñâåòëàÿ, óþòíàÿ, ñ ïîòîëêàìè ïîä øàãðåíåâóþ êîæó. Íà ïîëó ðåçâèëèñü êîòèêè, à Ãëàøà, ìÿãêî ïåðåêàòûâàÿñü ïî ïîëó, êàê êîëîáîê, óãîùàëà ìîåãî Ìàêñèìà ìàíäàðèíàìè. Áûëî íåìíîãî æàëü ñòàðåíüêóþ ãàçîâóþ êîëîíêó, ñûãðàâøóþ îäíó èç ãëàâíûõ ðîëåé â ýòîì ñïåêòàêëå, êîòîðóþ ïîìåíÿëè íà íîâóþ.

Ñòðîèòåëüíûé êîîïåðàòèâ.

Òðè ãîäà íàçàä ìû ñ æåíîé âëîæèëè 18 òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ñòðîèòåëüíûé êîîïåðàòèâ. Íàì îáåùàëè, ÷òî ÷åðåç ïîëãîäà äîì áóäåò ñäàí, à ìû ïîëó÷èì òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà ÿ ïîåõàë íà ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó è óâèäåë, ÷òî òàì åùå è êîíü íå âàëÿëñÿ — äàæå ôóíäàìåíòà íå áûëî. Â êîíòîðå îòâå÷àëè ðàçëè÷íûìè îòãîâîðêàìè òèïà: äåëî òîðìîçèòñÿ, ïîòîìó ÷òî íèêàê íå ìîæåì ïðîëîæèòü âûñîêîâîëüòíûé êàáåëü è ò.ä. Çàòåì íàì ïðåäëîæèëè êâàðòèðó â äðóãîì äîìå, êîòîðûé äîëæåí áûòü ñäàí â òå æå ñðîêè. ß ñîãëàñèëñÿ. Íî è ñ ýòèì äîìîì íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî — êàê ñòîÿë íåäîñòðîåííûé, òàê è ñòîèò — ðàáî÷èõ â ïîìèíå íåò.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â êîíòîðå ìåíÿ óæå âñå çíàëè â ëèöî, à ñ íà÷àëüíèêîì, Àëåêñàíäðîì Êîíäðàòüåâè÷åì, ÿ ïåðåøåë íà òû. Ïî òåëåôîíó óçíàâàëè ìîé ãîëîñ è ñðàçó ãîâîðèëè, ÷òî íà÷àëüíèêà íåò. Ïîòîì îí ìíå ïðåäëîæèë åùå îäíó êâàðòèðó â äîìå, êîòîðûé áóäåò ñäàí ÷åðåç ãîä. Ïðîøåë ãîä è íà ñîáðàíèè âêëàä÷èêîâ äèðåêòîð êîîïåðàòèâà ïîñóëèë, ÷òî ÷åðåç òðè ìåñÿöà îäèí èç äîìîâ ñäàäóò è ìû ïîëó÷èì êâàðòèðû. Íî, êàê äîãàäûâàåòñÿ ÷èòàòåëü, è ýòî îáåùàíèå íå áûëî âûïîëíåíî.

Ïåðèîäè÷åñêè Àëåêñàíäð Êîíäðàòüåâè÷ «ïîäêàðìëèâàë» ìåíÿ ðàçëè÷íûìè ïîñóëàìè, âèäèìî, ïðîñòî îòòÿãèâàÿ âðåìÿ. Ìû ñ æåíîé óæå ïåðåñòàëè íàäåÿòüñÿ íà êâàðòèðó èëè íà âîçâðàò äåíåã, ïðàêòè÷åñêè «ïîõîðîíèâ» èõ. Ìû ãîâîðèëè ñåáå: «Íó ÷òî, òåïåðü óãðîáèòü âñå çäîðîâüå èç-çà êàêèõ-òî 18 òûñÿ÷ äîëëàðîâ?»

Ëåòîì 1997 ãîäà ìû îêàçàëèñü íà ôåñòèâàëå «Ëåòíåå ñîëíöåñòîÿíèå», ïðîõîäèâøåì íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå. Â ïîñëåäíèé äåíü ñëåòà íàøà çíàêîìàÿ Âàëÿ ñîîáùèëà: «Çäåñü êàêîé-òî Ñèìîðîí èíòåðåñíûé åñòü, äàâàéòå íà íåãî ñõîäèì». ß — òÿæåëûé íà ïîäúåì ÷åëîâåê, è ìåíÿ òðóäíî êóäà-íèáóäü çàòàùèòü, íî Âàëå ýòî óäàëîñü. Íà ñåìèíàðå ìû íåïðåðûâíî õîõîòàëè òðè ÷àñà ïîäðÿä, ïîòîì âåäóùèå ñòàëè âñåõ ïåðåèìåíîâûâàòü. Âàëÿ ìåíÿ ïîäòàùèëà ê íèì è ñêàçàëà: «Ïåðåèìåíóéòå è åãî». Òàê ÿ ïîëó÷èë èìÿ: «òîò, êîòîðûé çàâèâàåò èãîëêè ó åæèêà». Ìíå îíî ïîíðàâèëîñü.

Òåìíîé íî÷üþ ìû âîçâðàùàëèñü ñ ôåñòèâàëÿ íà íàøåé ñòàðåíüêîé ìàøèíå, ïåðåãðóæåííîé òàê, ÷òî íà ãîëîâàõ ñèäÿùåé ñçàäè òðîèöû íåïîíÿòíûì îáðàçîì ëåæàëà ãèòàðà. Ïåðåä âúåçäîì â ãîðîä áûë ïóíêò ÃÀÈ ñî ñâåòîôîðîì. ß, âûñìàòðèâàÿ äîðîæíûå ÿìû, ïðîåõàë íà êðàñíûé ñâåò. Íàñ îñòàíîâèë ãàèøíèê, è âñå ïàññàæèðû ìàøèíû ñòàëè îò÷àÿííî ñèìîðîíèòü. ß ïåðåèìåíîâàëñÿ â «òîãî, êòî êðóòèò äóáèíêîé, êàê õâîñòîì» (â äàëüíåéøåì ýòî èìÿ ìíå íåîäíîêðàòíî ïîìîãàëî). Èíñïåêòîð óêîðèçíåííî ñïðîñèë:

— ×òî æå âû íà êðàñíûé ñâåò ïðîåõàëè?

— Äà âîò, íà ÿìû çàãëÿäåëñÿ.

— Èäèòå â áóäêó, çàïèøèòåñü â æóðíàëå.

ß çàïèñàëñÿ*, è ìåíÿ îòïóñòèëè áåç øòðàôà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ âñïîìíèë ñâîå ïåðâîå ñèìîðîíñêîå èìÿ. Âçÿâ ïóñòóþ êàíèñòðó, ñòàë âûñòóêèâàòü íà íåé ðèòì, ïðèòàíöîâûâàÿ è íàïåâàÿ: «ß òîò, êîòîðûé çàâèâàåò èãîëêè ó åæèêà». Òóò ðàçäàëñÿ çâîíîê, ýòî áûë Àëåêñàíäð Êîíäðàòüåâè÷:

— Ïðèâåò. Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü âåðíóòü òåáå äåíüãè. Ñêîëüêî òû õî÷åøü?

Çà òðè ãîäà æèëüå çíà÷èòåëüíî ïîäîðîæàëî, è ÿ õîòåë íàçâàòü öèôðó 25-27 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, íî æåíà ñòàëà òîëêàòü ìåíÿ â áîê, øåï÷à 30. ß îòâåòèë:

— Òðèäöàòü òûñÿ÷.

— Äàâàé äâàäöàòü äåâÿòü.

— Íåò, òðèäöàòü, ìíå íå õâàòàåò.

— Ëàäíî, òðèäöàòü òàê òðèäöàòü. Òîëüêî ÿ ñíà÷àëà îòäàì òåáå âîñåìíàäöàòü, à îñòàëüíûå ïîòîì.

— Êîãäà ïðèåçæàòü?

— ß òåáå ïîçâîíþ.

Íà ýòîò ðàç Àëåêñàíäð Êîíäðàòüåâè÷ ñâîå ñëîâî ñäåðæàë è â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ âûïëàòèë ìíå, ïî ÷àñòÿì, 30 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Óòþã.

— … Ãîâîðÿò, êíèãà — ëó÷øèé ïîäàðîê.

— Íåò, — ñêâîçü ñëåçû âîçðàçèëà Ýììà Èâàíîâíà. — Ëó÷øèé ïîäàðîê — óòþã.

Å. Êëþåâ. «Êíèãà òåíåé»

Ìíå ïðåäñòîÿëî ñäàòü â íàëîãîâóþ èíñïåêöèþ ïðîñðî÷åííûé áàëàíñ îäíîé ôèðìû, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü âåñüìà íåïðîñòûì ïîðó÷åíèåì. Âî-ïåðâûõ, ýòî ìîå ïåðâîå ñàìîñòîÿòåëüíîå äåëî — çà ïëå÷àìè ó ìåíÿ òîëüêî áóõãàëòåðñêèå êóðñû. Âî-âòîðûõ, îäíà ñîòðóäíèöà çàïóãèâàëà ìåíÿ òåì, ÷òî â Ôîíäå çàíÿòîñòè ñèäèò çëàÿ-ïðåçëàÿ èíñïåêòîðøà, êîòîðàÿ ïðîñðî÷åííûå îò÷åòû íå ïðèíèìàåò.

Âî âðåìÿ ãðóïïîâîé ìåäèòàöèè íà ñèìîðîíñêîì ñåìèíàðå ÿ óâèäåëà èíòåðåñíóþ êàðòèíó: íà áåëîì ôîíå ïîÿâèëñÿ óòþã, ïðîâîä îò êîòîðîãî òÿíóëñÿ ââåðõ, à çà âèëêó äåðæàëàñü ñîëèäíàÿ äàìî÷êà. ß ðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ èìåíåì «òà, êîòîðàÿ âûãóëèâàåò óòþã». Èìÿ ìíå î÷åíü íðàâèëîñü, íî õîòåëîñü ïðèäàòü åìó äîïîëíèòåëüíóþ ñèëó, ïîëó÷èâ ãðóïïîâóþ ïîääåðæêó íà î÷åðåäíîì ñèìîðîíñêîì çàíÿòèè. ß ïðîèçâîæó âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà áåç ñåðüåçíûõ ïðîáëåì. Ïîýòîìó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îò ìåíÿ ìîãóò îòìàõíóòüñÿ — ïîäóìàþò, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ âñåîáùåãî âíèìàíèÿ. Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû ïåðåèìåíîâàòü âñþ ãðóïïó, íî â òî âðåìÿ ó ìåíÿ íå õâàòàëî ñìåëîñòè äàæå ïîäóìàòü îá ýòîì (ñèìîðîíñêàÿ «íàãëîñòü» ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíà ñèìîðîíñêîé ïðàêòèêå).

ß ïðèäóìàëà õèòðûé òðþê — ïðèåäó íà çàíÿòèÿ ñ óòþãîì è òàì áóäó åãî âûãóëèâàòü. ß ïîåõàëà ê ñâîåìó äðóãó — ó íåãî áûë óòþã, ïîõîæèé íà òîò, êîòîðûé ÿ ïðåäñòàâèëà âî âðåìÿ ìåäèòàöèè. Äðóã íå âûçâàë íåîòëîæêó è äàæå íå ñëèøêîì óäèâèëñÿ ìîåé ïðîñüáå. Íà òî äðóçüÿ è åñòü, ÷òîá ïîíèìàòü è ëþáèòü íàñ.

Íà ýòîì ñåìèíàðå áûëî ìíîãî äèíàìè÷íûõ óïðàæíåíèé, è ÿ õîäèëà ïî çàëó, à ñçàäè ïîñêðèïûâàë óòþæîê, êîòîðûé ÿ âåçëà çà ñîáîé. Ñèìîðîíöû âñå çàíÿòèå ïðûñêàëè îò ñìåõà, íàòûêàÿñü íà ìåíÿ (÷àñòü óïðàæíåíèé ìû äåëàëè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè).

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ îòïðàâèëàñü ñäàâàòü îò÷åò è âçÿëà óòþã ñ ñîáîé. Â Ôîíäå ìåäèöèíñêîãî ñòðàõîâàíèÿ îò÷åò áûë ïðèíÿò íà óðà: èíñïåêòîðøà âÿëî ïîèíòåðåñîâàëàñü ïðè÷èíîé ïðîñðî÷êè, ïîïðîñèëà òîëüêî îäíó áóìàæêó è ïîñòàâèëà çàâåòíóþ ïå÷àòü. Ñëåäóþùèì áûë Ôîíä çàíÿòîñòè, êîòîðûì ìåíÿ ïóãàëà ñîòðóäíèöà. Ïîäõîäÿ ê íåìó, ÿ «âûãóëèâàëà óòþã». Èíñïåêòîðøà ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèëà ñâîþ ðåïóòàöèþ. Îíà ÿâíî îáðàäîâàëàñü âîçìîæíîñòè çàêðûòü íàø ðàñ÷åòíûé ñ÷åò è ïå÷àòü íå ïîñòàâèëà. Ïðîìåëüêíóëî æåëàíèå ñòóêíóòü èíñïåêòîðøó óòþãîì, íî ýòî áûëè áû ïåðåãîâîðû ñ ïðåïÿòñòâèåì.

ß âûøëà íà óëèöó, äîñòàëà ãëàäèëüíûé ïðèáîð è âûïóñòèëà åãî ïîãóëÿòü íà ñâåæèé ñíåæîê. Íàì ÿâíî ñòàëî âåñåëåå, è ìû ïðîäîëæèëè ïóòü. Ðåøèâ ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî âåëèêè øàíñû íà óñïåøíîå çàâåðøåíèå ïðåäïðèÿòèÿ, ÿ «ñòðåëüíóëà» ñèãàðåòó ó ïåðâîãî ïðîõîæåãî. Ïðåäâàðèòåëüíî ÿ çàãàäàëà: íå äàñò — íå áóäó íè÷åãî äåëàòü; äàñò, íî ïëîõóþ — ìîáèëèçóþ âñå ñèëû äëÿ âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ; äàñò õîðîøóþ — ìîæíî ðàññëàáèòüñÿ è ïëûòü ïî òå÷åíèþ. Ìåíÿ óãîñòèëè «Marlboro»!!

ß ñîáðàëàñü â Ôîíä ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ è òóò æå çàìåòèëà î÷åðåäíîé ñèãíàë ïîääåðæêè — ñîáà÷üþ ñâàäüáó. Ïåðåèìåíîâàâøèñü â «òó, êîòîðàÿ òðàõàåòñÿ íà òðîòóàðå», ÿ áîäðî çàøàãàëà ê öåëè. Â ñîöñòðàõå õîòåëè ìåíÿ îòîñëàòü, íî, âåðîÿòíî, äîãàäàâøèñü, ÷òî â ñóìêå òÿæåëûé ïðåäìåò, ïðèíÿëè îò÷åò. Â îñòàëüíûõ ìåñòàõ âñå ïðîøëî, êàê ïî ìàñëó. Ó ìåíÿ íà ðóêàõ áûëî ÷åòûðå ïå÷àòè èç ïÿòè âîçìîæíûõ, è íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ îòïðàâèëàñü â íàëîãîâóþ èíñïåêöèþ. Óòþã ÿ îñòàâèëà äîìà, íî ïëå÷è íûëè, íàïîìèíàÿ î åãî íåÿâíîì ïðèñóòñòâèè, è ÿ ìûñëåííî âûãóëèâàëà æåëåçíîå «æèâîòíîå». È ÷òî æå? Íàëîãîâûé èíñïåêòîð íå ïîòðåáîâàë íè îäíîé ïå÷àòè, è áàëàíñ áûë ñäàí!

Óäèâëåííûì ñîòðóäíèöàì ÿ îáúÿñíèëà, ÷òî ýòî óäàëîñü ñäåëàòü áëàãîäàðÿ óòþãó. Òåïåðü ýòî èçëþáëåííàÿ øóòêà â íàøåé ôèðìå, îñîáåííî âî âðåìÿ îò÷åòíûõ ïåðèîäîâ. Ìîé ïîìîùíèê íå çàáûò, õîòÿ ÿ è âåðíóëà óòþã ñâîåìó äðóãó. ß ïðîäîëæàþ åãî ìûñëåííî âûãóëèâàòü, à èíîãäà ïðèåçæàþ ê íåìó â ãîñòè. Ýòî ïåðåèìåíîâàíèå î÷åíü ïîìîãàåò ìíå ïî ðàáîòå: ÿ âåçäå óñïåâàþ, ìíå ïîïàäàþòñÿ ïîêëàäèñòûå èíñïåêòîðû, î÷åðåäè êîðîòêèå èëè èõ íåò ñîâñåì.

Âñêîðå íà ìîåé ëþáèìîé ðàäèîñòàíöèè ñòàëè ÷àñòî êðóòèòü ïåñíþ, êîòîðàÿ ìíå î÷åíü íðàâèëàñü. Ïîçæå ÿ óâèäåëà âèäåîêëèï. Òàì… âûãóëèâàëè óòþã!!! Ïðè÷åì, òîò, êòî ýòî äåëàë, îñòàâàëñÿ çà êàäðîì. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ýòî áûëà ÿ. Âîò è åùå îäíî ïîäòâåðæäåíèå ñèëû ìîåãî ïåðåèìåíîâàíèÿ — ôèëüì ñ âíóòðåííåãî ýêðàíà ïåðåìåñòèëñÿ íà âíåøíèé.

Ñ òåõ ïîð ôèëüì ïðî óòþã çàíÿë îäíî èç ïåðâûõ ìåñò â ìîåé ôèëüìîòåêå*.

Ìàñêà ïóñòîòû.

×åëîâåê ñâîáîäåí ëèøü òîãäà, êîãäà äåëàåò ãëóïîñòè — î÷àðîâàòåëüíûå íåïðåäñêàçóåìûå ãëóïîñòè, — âîò òàêèå, íàïðèìåð…

Àèä Àëåêñàíäðîâè÷ äîñòàë èç ïîðòôåëÿ áóòûëêó ÿâíî-äàðåíîãî-êîíüÿêó, î÷åíü èìïîðòíîãî, âçÿë ñî ñòîëà äâà ñòàêàíà, íàëèë ïî ïîëíîìó, ïîòîì ïîäîøåë ê îêíó è ìåäëåííî, ñ ãëóáîêèì ÷òî-íàçûâàåòñÿ-÷óâñòâîì, âûëèë îñòàëüíîå íà óëèöó…— Ýòî âàì, — çàêðè÷àë îí âíèç, — äëÿ ñòèìóëÿöèè ìàíèè âåëè÷èÿ!

Å. Êëþåâ. «Êíèãà òåíåé»

ß âîçãëàâëÿþ îòäåë â îäíîé èç ñèëîâûõ ñòðóêòóð. Êàê-òî â êîíöå íàïðÿæåííîãî ðàáî÷åãî äíÿ ÿ ðåøèëà ðàññëàáèòüñÿ è ñîâåðøèòü øóòîâñêîé ïîñòóïîê. ß âñïîìíèëà, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî ïðèíåñëà íà ðàáîòó ìàñêó, êîòîðóþ ñäåëàëà çíàêîìàÿ Ãàëÿ. Íà ìîé âçãëÿä, ïîíÿòèå «ïóñòîòà» òî÷íî îòðàæàåò ñóòü Ñèìîðîíà, è ÿ ïîïðîñèëà Ãàëþ èçãîòîâèòü ìàñêó ïóñòîòû. Ïðîèçâåäåíèå Ãàëèíû ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü: âûïîëíåííàÿ èç ïàïüå-ìàøå áåëî-ãîëóáàÿ ìàñêà íå âûðàæàëà íèêàêèõ ýìîöèé è ìûñëåé è, â òî æå âðåìÿ, âûðàæàëà âñå.

ß íàäåëà ìàñêó, âûøëà èç êàáèíåòà è î÷óòèëàñü â êîìíàòå, ãäå ñèäÿò ìîè ïîä÷èíåííûå. Èõ áûëî ïÿòåðî. Âñå çàíèìàëèñü ñâîèì äåëîì, ñêëîíèâøèñü íàä áóìàãàìè èëè óñòàâèâøèñü â ìîíèòîð êîìïüþòåðà, è äàæå íå çàìåòèëè ìîåãî ïîÿâëåíèÿ. Òàê ÿ ïðîñòîÿëà ìèíóò ïÿòü. Íàêîíåö øóñòðàÿ Ñâåòêà ïîäíÿëà ãîëîâó, è åå ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè îñòàëüíûå.

Ìîé êàáèíåò îòäåëÿåòñÿ îò êîìíàòû ñîòðóäíèêîâ âûñîêèì áàðüåðîì, çà êîòîðûì ÿ è ñòîÿëà. Òàê êàê ÿ ìàëåíüêîãî ðîñòà, òî ñîòðóäíèêè âèäåëè òîëüêî íåîáû÷íóþ ìàñêó, ëåæàùóþ íà áàðüåðå. ß îæèäàëà áóðíûõ ïðîÿâëåíèé ÷óâñòâ: êòî-òî èñïóãàåòñÿ, êòî-òî çàõîõî÷åò, à êòî çàñòûíåò â íåäîóìåíèè. Íî âñå îòðåàãèðîâàëè ñïîêîéíûìè óëûáêàìè. Ðàçäàëñÿ âîïðîñ:

— Êòî ýòî ìîæåò áûòü?

È Ñâåòëàíà óâåðåííî îòâåòèëà:

— Êðîìå íàøåé Åëåíû Ñåðãååâíû, áîëüøå íåêîìó.

ß âûøëà èç-çà áàðüåðà. Âñå ïî î÷åðåäè ñòàëè ìåðèòü ìàñêó è ñìîòðåëèñü â çåðêàëî. Íàñòðîåíèå ó íàñ áûëî ïðåêðàñíîå, è ìû ñåëè ïèòü ÷àé.

Ñïóñòÿ äâà äíÿ ìíå çàõîòåëîñü ïîõîäèòü â ýòîé ìàñêå ïî íàøåìó çäàíèþ. ß ïîäóìàëà, ÷òî âðÿä ëè êòî óäèâèòñÿ — îäíàæäû ïîñëå ñèìîðîíñêîãî êàðíàâàëà ÿ çàÿâèëàñü íà ðàáîòó â ïðè÷óäëèâîì íàðÿäå. Íà ìíå áûëà äëèííàÿ ñèíÿÿ þáêà ñ îãðîìíûìè æåëòûìè ðîìàøêàìè, èç-ïîä êîòîðîé âûãëÿäûâàëè äæèíñû, ê ÿðêî-êðàñíîé êîôòå áûëè ïðèøèòû òðÿïè÷íûå ôðóêòû, à íà ñïèíå êðàñîâàëèñü ðàçíîöâåòíûå ïóãîâèöû. Êîñòþì çàâåðøàëà ìîÿ ëþáèìàÿ ìàñêà èíäåéöà. ß æóòêî ëþáëþ êàòàòüñÿ ïî ïåðèëàì è, ïîäíÿâøèñü íà ÷åòâåðòûé ýòàæ, ëèõî ñúåõàëà âíèç â êàðíàâàëüíîì íàðÿäå.

Îäíà ñîòðóäíèöà, óâèäåâ ìåíÿ, ñúÿçâèëà, ÷òî íàøå ó÷ðåæäåíèå ñåðüåçíîå, à åñëè ó êîãî-òî ïðîáëåìû ñ ãîëîâîé, òî çäåñü åìó äåëàòü íå÷åãî. Äðóãàÿ ñêàçàëà, ÷òî ìû íå òàêèå ðàñêðåïîùåííûå è, íàâåðíîå, çàâèäóåì òåáå. Ìóæ÷èíû ðåàãèðîâàëè î÷åíü áëàãîñêëîííî — èõ ïîðàäîâàëè ÷åì-òî íåîæèäàííûì.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ ðåøèëà ñõîäèòü â ìàñêå ïóñòîòû ê íà÷àëüíèêó âñåãî íàøåãî ïîäðàçäåëåíèÿ. ß íå ïûòàëàñü äîáèòüñÿ ýòèì êàêèõ-òî áëàã è âîâñå íå áîÿëàñü, ÷òî ìíå ìîãóò çàëåïèòü âûãîâîð, à òî è óâîëèòü. ß áûëà óâåðåíà, ÷òî íè÷åãî ïëîõîãî íå ñëó÷èòñÿ — Ñèìîðîí, îí è â Àôðèêå Ñèìîðîí. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñîâàëî — ýòî ðåàêöèÿ Íèêîëàÿ Àíäðååâè÷à, âûñîêîïîñòàâëåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ âëèÿòåëüíîé ñèëîâîé ñòðóêòóðû.

×òîáû ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü âñå áåçðàññóäñòâî ìîåãî ïîñòóïêà, íóæíî çíàòü Íèêîëàÿ Àíäðååâè÷à. Ýòîò ñóðîâûé ÷åëîâåê, íà ëèöå êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íå âèäåëà óëûáêè, áûë íàñòîÿùèì ïðîôåññèîíàëîì è âèäåë ëþäåé íàñêâîçü. Åãî âñå áîÿëèñü. Äàæå êîãäà ÿ ñëûøàëà ïî òåëåôîíó åãî ãðîçíûé ãîëîñ, ó ìåíÿ íà÷èíàëè äðîæàòü êîëåíêè è ïðîáåãàë õîëîäîê ïî ñïèíå. Ìíå ïîñòîÿííî êàçàëîñü, ÷òî îí ìåíÿ íàêàæåò, êàê ïðîâèíèâøóþñÿ äåâî÷êó. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, íåîáõîäèìî ñêàçàòü, ÷òî Íèêîëàé Àíäðååâè÷ ïîðÿäî÷åí è íå èçäåâàåòñÿ íàä ïîä÷èíåííûìè, êàê ýòî ëþáÿò äåëàòü èíûå ðóêîâîäèòåëè âëàñòíûõ ñòðóêòóð, è ïîýòîìó åãî âñå óâàæàþò.

Âå÷åðîì â îïðåäåëåííîå âðåìÿ ñåêðåòàðøà ïîäàåò Íèêîëàþ Àíäðååâè÷ó ÷àøå÷êó êîôå. ß îòïóñòèëà ñåêðåòàðøó äîìîé, ñêàçàâ, ÷òî ïðèíåñó êîôå ñàìà, âñêèïÿòèëà âîäó, ðàñòâîðèëà â ÷àøêå ëîæêó «Nescafe» è äîáàâèëà «Ðèæñêîãî áàëüçàìà», êîòîðûé ïðèïàñåí ó ìåíÿ äëÿ îñîáûõ ñëó÷àåâ. ß íàäåëà ìàñêó è âïëûëà â êàáèíåò íà÷àëüíèêà ñ àðîìàòíûì íàïèòêîì íà ïîäíîñå. ß øëà î÷åíü ìåäëåííî âäîëü äëèííîãî ñòîëà, ÷òîáû íå ðàñïëåñêàòü êîôå.

Íà ëèöå Íèêîëàÿ Àíäðååâè÷à, ïîïåðåìåííî ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, îòðàçèëèñü óæàñ, ñìÿòåíèå, óäèâëåíèå, âîçìóùåíèå… Îí âöåïèëñÿ â êðåñëî è íà÷àë âæèìàòüñÿ â íåãî. Êàçàëîñü, îí óìåíüøàëñÿ, êàê áóäòî ñäóâàëñÿ. Íàêîíåö, ñêàçàëàñü ìíîãîëåòíÿÿ ïðèâû÷êà äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, è íà÷àëüíèê ïîñòåïåííî «íàäóëñÿ» äî íîðìû. ß îæèäàëà, ÷òî ãîëîñ Íèêîëàÿ Àíäðååâè÷à áóäåò äðîæàòü, ëèáî ñîðâåòñÿ íà êðèê, íî îí çàãîâîðèë ÷åòêèì ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì:

— Óâàæàåìàÿ Åëåíà Ñåðãååâíà, ÿ âñåãäà çíàë, ÷òî âû íåïðåäñêàçóåìû è âûäåëÿåòåñü èç íàøåé ñðåäû. Êàê ïðàâèëî, òàêèå ëþäè ó íàñ äîëãî íå çàäåðæèâàþòñÿ, íî âû — ïðèÿòíîå èñêëþ÷åíèå. ß ñ÷èòàþ âàñ öåííûì ðàáîòíèêîì. Ñåé÷àñ ïåðåñìàòðèâàþòñÿ ïðîöåíòíûå íàäáàâêè, è ÿ ðåøèë ïîäíÿòü âàøó äî óðîâíÿ ìîèõ çàìåñòèòåëåé.

Ìû åùå äîëãî îáñóæäàëè òåêóùèå äåëà, ïðè÷åì ÿ îñòàâàëàñü â ìàñêå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ìû âñòðåòèëèñü ñ Íèêîëàåì Àíäðååâè÷åì â êîðèäîðå, ÿ âïåðâûå â æèçíè óâèäåëà íà åãî ëèöå óëûáêó. Ó ìåíÿ ïîëíîñòüþ èñ÷åç ñòðàõ ïåðåä íà÷àëüíèêîì, õîòÿ âñå îñòàëüíûå òðåïåùóò ïðè óïîìèíàíèè åãî èìåíè.

Èäèîòñêàÿ âûõîäêà ïðèíåñëà ìíå ìíîæåñòâî ìàëåíüêèõ ïðèâèëåãèé. ß ìîãó áåç âñÿêîé ñàíêöèè óéòè ñ ðàáîòû, êîãäà ìíå íóæíî, èëè çàäåðæàòüñÿ ïîñëå îáåäà, à òî è âîâñå íå ïðèäòè íà ñëóæáó. Ðàíüøå ÿ äîëæíà áûëà ñèäåòü â ïåðâîì ðÿäó âî âðåìÿ óòðåííåãî ñîâåùàíèÿ, è íè äàé áîã îïîçäàòü íà ïÿòü ìèíóò. Ñåé÷àñ ÿ ïðèõîæó íà ÷àñ ïîçæå âñåõ, êîãäà ñîâåùàíèå óæå çàêîí÷èëîñü. Íèêîëàé Àíäðååâè÷ òåïåðü ìîæåò ìíå ïîçâîíèòü, ÷òî îòëó÷àåòñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ è ò.ä. Íèêòî äàæå íå äîãàäûâàåòñÿ î ïðè÷èíàõ òàêîé ìèëîñòè íà÷àëüíèêà.

Ëàáèðèíò.

Ïîñëå 17 àâãóñòà íà íàøó ñåìüþ îáðóøèëèñü íàïàñòè. Äî÷ü Ñâåòëàíà ðàáîòàëà â áàíêå, òîò ðóõíóë, è îíà îñòàëàñü áåç ðàáîòû. Ïðåäïðèÿòèå, íà êîòîðîì ðàáîòàþ ÿ, íåñëî áîëüøèå óáûòêè. Ó ìóæà òîæå äåëà øëè íåâàæíî. Êàê íàçëî, Êîíñòàíòèí âäðåáåçãè ðàçáèë ñâîþ íîâóþ ìàøèíó, ñòîëêíóâøèñü ñ èíîìàðêîé. Íàøè ñáåðåæåíèÿ â áàíêå ïðîïàëè, äåíåã íà ðåìîíò ìàøèíû ó íàñ íå áûëî, è Êîíñòàíòèí «ñ ãîðÿ» íà÷àë âûïèâàòü.

Òóò ÿ ñòàëà õîäèòü íà ñèìîðîíñêóþ ãðóïïó, è ÷åðåç äâå íåäåëè íàøà ñåìüÿ íà÷àëà âûõîäèòü èç øòîïîðà.

Îäíàæäû ïîñëå çàíÿòèÿ ÿ ïðèøëà äîìîé è ïðåäëîæèëà Êîíñòàíòèíó, ðàññëàáèâøèñü è íè î ÷åì íå äóìàÿ, ìÿòü ðóêàìè êóñî÷åê ïëàñòèëèíà. Â ðåçóëüòàòå âûëåïèëîñü íå÷òî áåñôîðìåííîå, ó êîòîðîãî óãàäûâàëèñü ãîëîâà è íîãè. Ôèãóðêà ïðîèçâîäèëà æàëêîå âïå÷àòëåíèå, è Êîíñòàíòèí âîñêëèêíóë: «Íåóæåëè ÿ òàêîé?» Âåðîÿòíî, îí íàñòîëüêî âïå÷àòëèëñÿ ñîáñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, ÷òî áåç âñÿêîãî ïåðåèìåíîâàíèÿ ïåðåñòàë âûïèâàòü è äàæå íå çàãëÿäûâàë â ãàðàæ, ãäå îí «ðàññëàáëÿëñÿ».

Íà ñëåäóþùåì ñèìîðîíñêîì çàíÿòèè ìû ñîòâîðèëè êîëëåêòèâíóþ ìàíòðó íà äåíüãè ÒÓÔÓÍÄÅÍÄÀ. ß ðåøèëà ïîäñóíóòü åå Êîíñòàíòèíó. Îí äîëãî îòáðûêèâàëñÿ, ãîâîðèë, ÷òî ïîâòîðÿòü åå íå áóäåò, íî âñå-òàêè áóìàæêó ñ ìàíòðîé âçÿë. Ìíå ñðàçó óäàëîñü çàíÿòü äåíåã, è ìàøèíó áûñòðî îòðåìîíòèðîâàëè, ïðè÷åì ðåìîíò îáîøåëñÿ â äâà ðàçà äåøåâëå, ÷åì ìû îæèäàëè. Ïåðåä ñàìûì Íîâûì Ãîäîì Êîíñòàíòèí ïîëó÷èë ïðèëè÷íóþ ñóììó äåíåã, è ìû ðàññ÷èòàëèñü ïî÷òè ñî âñåìè äîëãàìè. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ìóæ ïîâòîðÿåò ìàíòðó äî ñèõ ïîð. Òåïåðü îí ñïîêîéíî îòïóñêàåò ìåíÿ íà ñåìèíàð, õîòÿ ðàíüøå íåäîâîëüíî âîð÷àë, êîãäà ÿ òóäà ñîáèðàëàñü.

Ëþáèìîé êíèæêîé Ñâåòëàíû â äåòñòâå áûëà «Àëèñà» Ëüþèñà Êýððîëëà. Ïðî÷èòàâ «Êóðñ íà÷èíàþùåãî âîëøåáíèêà», äî÷êà âîñêëèêíóëà: «Î, ýòî ìîå!» ß åå óñòðîèëà íà ðàáîòó, êîòîðàÿ Ñâåòå íå ïîíðàâèëàñü. Îíà ðåøèëà óâîëèòüñÿ, à ÿ åå îòãîâàðèâàëà:

— Ïîäîæäè — ñåé÷àñ âðåìÿ òÿæåëîå. Ñíà÷àëà íàéäè ðàáîòó, à ïîòîì óâîëüíÿéñÿ.

Ñâåòëàíà íåâîçìóòèìî îòâåòèëà:

— Íå áåñïîêîéñÿ, ìàìà, ÿ æå êíèæêó ïðî÷èòàëà!

Îíà óñòðîèëàñü íà ðèýëòåðñêóþ ôèðìó. Òîëüêî Ñâåòà íà÷àëà ðàáîòàòü, êàê ó íåå ñðàçó ïðîøëè äâå ñäåëêè, ÷åì îíà ïîðàçèëà îïûòíûõ êîëëåã. Îêàçàëîñü, ÷òî Ñâåòëàíà âîâñþ ïðèìåíÿåò ïðîáíûå øàãè è îáðàùàåò âíèìàíèå íà çíàêè.

Âñå îñíîâíûå ïðîáëåìû áëàãîïîëó÷íî ðàçðåøèëèñü, íî îñòàëàñü îäíà ñòàðèííàÿ. Ó ìåíÿ áûë ñòðàõ ïåðåä àóäèòîðèåé. ß ðàáîòàþ íà ðóêîâîäÿùåé äîëæíîñòè, è ìíå ïî äîëãó ñëóæáû ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ðàçëè÷íûå äîêëàäû. Íî÷ü ïåðåä ïóáëè÷íûì âûñòóïëåíèåì ïðåâðàùàëàñü â ìóêó. Ïåðåä äîêëàäîì ó ìåíÿ õîëîäåëè ðóêè, è ÿ, çàèêàÿñü, íà÷èíàëà ãîâîðèòü äðîæàùèì ãîëîñîì. À âåäü ÿ âñåãäà ïðåêðàñíî ãîòîâèëàñü è çíàëà, ÷òî íóæíî ñêàçàòü. Èíòåðåñíî, ÷òî â ïðîöåññå âûñòóïëåíèÿ ñòðàõ ïðîïàäàë, è ÿ ñïîêîéíî è óâåðåííî çàêàí÷èâàëà ñâîå âûñòóïëåíèå.

Íà ñåìèíàðå îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ïåðåèìåíîâàë ìåíÿ ïðè ïîìîùè ñèìîðîíñêîãî òàíöà, âî âðåìÿ êîòîðîãî îí èçîáðàæàë áåñåäêó. Òàíöîð ñîîáùèë ìàíòðó ÊÀÍÄÓÊ ËÀÏÀÐÒÅÍ è äîáàâèë, ÷òî âîêðóã áåñåäêè áåãàë åæèê. ß ñðàçó âñïîìíèëà, ÷òî ó íàñ íà äà÷å åñòü áåñåäêà èìåííî òàêîé ôîðìû, è â íåé æèë åæèê.

Äîìà ÿ ïîäîøëà ê îêíó è âûãëÿíóëà íà óëèöó. Â ãîëóáîì áåçîáëà÷íîì íåáå ñèÿëî ñîëíöå è îòðàæàëîñü â áåñ÷èñëåííûõ êðèñòàëëèêàõ ÷èñòîãî ñíåãà. ß íà÷àëà ïîâòîðÿòü ìàíòðó, äåëàòü äâèæåíèÿ è, ñòîÿ, âîøëà â ìåäèòàöèþ. Ìîå òåëî ñèëüíî âèáðèðîâàëî. Ïîøëè áåëûå ñòèõè, íî ðèôìîâàòü è çàïîìèíàòü èõ áûëî íåêîãäà.

Çàòåì ÿ óâèäåëà, ÷òî òàêîå æèçíü. Ìíå ïðåäñòàâèëñÿ òåìíûé ëàáèðèíò, à ïî íåìó áðîäèò ÷åëîâåê â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ, ïîä êîòîðûì îáû÷íî ïîíèìàþòñÿ ðàáîòà, äåíüãè, ñåìüÿ… ×åëîâåê ñíà÷àëà èùåò ñåáÿ â ÷åì-òî îäíîì, ïîòîì â äðóãîì è, â êîíöå êîíöîâ, ïðèõîäèò â òóïèê, ïîòîìó ÷òî ëàáèðèíò íå èìååò âûõîäà. Èñêàòåëü ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê èñõîäíîé òî÷êå. Îí íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî çäåñü íåâîçìîæíî íè÷åãî íàéòè, êðîìå ìèðàæåé, è âñòàåò çàäà÷à — âûáðàòüñÿ èç ëàáèðèíòà îáùåïðèíÿòûõ öåííîñòåé.

ß âûáðàëàñü èç ëàáèðèíòà è îêàçàëàñü íà áåðåãó íåøèðîêîé ðåêè ñ ñèëüíûì òå÷åíèåì, â ðóñëå êîòîðîé áóðëèëè âîðîíêè. Íåïîäàëåêó øóìåë âîäîïàä. ß çíàëà, ÷òî ìíå íàäî íà äðóãîé áåðåã, è ïåðåïëûëà ðåêó. Âûéäÿ èç âîäû, ÿ óâèäåëà ïåðåä ñîáîé âûñî÷åííóþ ãîðó ñî ñâåðêàþùåé ñíåæíîé âåðøèíîé. Ââåðõ óõîäèëî ìíîæåñòâî òðîïèíîê. Ìíå íóæíî âñêàðàáêàòüñÿ íà âåðøèíó, êîòîðàÿ ñèìâîëèçèðîâàëà ïîáåäó íàä ñìåðòüþ. Ìîæíî áûëî óìåðåòü â òåìíîì ëàáèðèíòå, íà ïîäñòóïàõ ê ãîðå èëè íà êàêîì-ëèáî ïëàòî. À íà âåðøèíå ãîðû — ñìåðòè íå áûëî.

Ïîñëå ìåäèòàöèè ÿ âûøëà íà óëèöó, è ìíå ïîïàëàñü êíèæêà «Âîëøåáíèê Èçóìðóäíîãî Ãîðîäà». ß äàâíî õîòåëà åå ïåðå÷èòàòü è, ïðèäÿ äîìîé, çàëïîì «ïðîãëîòèëà» êíèãó. ß ïî÷óâñòâîâàëà ñõîäñòâî ñî Ëüâîì (ýòî ìîé çíàê Çîäèàêà), ñ÷èòàâøèì ñåáÿ òðóñëèâûì, à íà äåëå — áåññòðàøíûì. Çàòåì ÿ ðåøèëà âûïîëíèòü ðèòóàë, ðåêîìåíäîâàííûé Âåëèêèì Ãóäâèíîì — âûïèòü íàïèòîê ñìåëîñòè.

ß çàâàðèëà óññóðèéñêèé ÷àé â òåðìîñå, ïîñòàâèëà åãî íà ñòóë â öåíòðå êîìíàòû è èñïîëíèëà âîêðóã òåðìîñà òàíåö Ëüâà. Ñíà÷àëà îí áûë èñïóãàí, à â êîíöå ÿ, áóäó÷è ëüâîì, îãëàøàëà äæóíãëè ðàñêàòèñòûì ðåâîì, îùóùàÿ ñåáÿ ïîäëèííûì öàðåì çâåðåé. ß ïîëó÷èëà ìàíòðó, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé çàðÿäèëà ÷àé, è ïîòîì ìåëêèìè ãëîòêàìè âûïèëà íàïèòîê ñìåëîñòè èç áëþäå÷êà.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå ìåäèòàöèè, òàíöà è ÷àÿ ÿ âîøëà â ñîñòîÿíèå ïàðåíèÿ. Åñëè ðàíüøå ÿ æèëà â íàïðÿæåíèè, îæèäàÿ î÷åðåäíîãî íåñ÷àñòüÿ, òî òåïåðü ïîÿâèëàñü íåîáûêíîâåííàÿ ëåãêîñòü, âñå ïîëó÷àåòñÿ ñàìî ñîáîé. Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî ñòðàõ ïåðåä ïóáëè÷íûì âûñòóïëåíèåì èñïàðèëñÿ.

Õîòèòå øåñòü áàëëîâ?

ß íå óñïåëà ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíó ïî ïñèõîëîãèè. Âå÷åðîì ïåðåä ýêçàìåíîì ÿ ëåãëà íà äèâàí ïîóäîáíåå. Äëÿ Ñèìîðîíà — ýòî ñàìîå ãëàâíîå, âåäü îí âñå äåëàåò, ëåæà íà äèâàíå. ß íà÷àëà ÷èòàòü ëåêöèè, íî ïðî÷èòàííîå òóò æå âûëåòàëî èç ãîëîâû. Òîãäà ÿ ðåøèëà, ÷òî ëó÷øå ïðîñòî äåðæàòü òåòðàäü ïåðåä ñîáîé è ïîâòîðÿòü: «À íà ñàìîì äåëå ÿ âêëþ÷àþ ìóçûêó âåðáëþäàì». Òàê ÿ è ñäåëàëà.

Íàñòóïèë äåíü ýêçàìåíà. Êîãäà ÿ çàøëà â àóäèòîðèþ è âçÿëà áèëåò, òî ïîíÿëà, ÷òî íå çíàþ îòâåòà íè íà îäèí âîïðîñ. ß ïîäóìàëà: «Íó âîò, äîâêëþ÷àëàñü!» Â ýòîò ìîìåíò ïðåïîäàâàòåëü ñïðîñèë:

— Êòî õîðîøî çíàåò àíãëèéñêèé?

ß ïîäíÿëà ðóêó.

— Ïîæàëóéñòà, ñëåäóéòå çà ìíîé.

Ïðåïîäàâàòåëü îòâåë ìåíÿ â äðóãîé êàáèíåò è ïîïðîñèë ïåðåâåñòè ïóñòÿêîâûé òåêñò. ß áûñòðî ñïðàâèëàñü ñ ýòèì çàäàíèåì, ïîñëå ÷åãî îáðàäîâàííûé ýêçàìåíàòîð çàÿâèë:

— Õîòèòå, ÿ ïîñòàâëþ âàì øåñòü áàëëîâ ïî ïñèõîëîãèè?

— Íåò, ñïàñèáî, ìíå äîñòàòî÷íî ïÿòåðêè.

Êàê ñèìîðîíöû «èñïîðòèëè» ïñèõîòåðàïåâòà.

— Ïðàâèëà ñîçäàþòñÿ ïî õîäó èãðû, — âîçðàçèëà Ñìåæíàÿ Êîðîëåâà. — À äûíþ ïîëîæèòå ñåáå íà áåñòîëêîâêó… ß íàèãðàëàñü. Âû çàøèáåííûé ïàðòíåð. Áûëî ìàæîðíî äî ñìåðòè… Íèêîãäà íå ñëåäóåò äåðæàòüñÿ òîãî, ÷òî êàæäîìó ÿñíî. Íåò íèêàêîãî êàéôà â òîì, ÷òîáû ïîâòîðÿòü îáùåïîíÿòíîå. È èíòåðåñíî íå òî, ÷òî ïðîñåêàåò êàæäûé, à òî, ÷òî ïðîñåêàåøü òû îäèí.

Å. Êëþåâ. «Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ»

×óäåñíàÿ ãàíòåëü.

ß ðàáîòàþ ïñèõîòåðàïåâòîì ñ 1994 ãîäà, ïðèìåíÿþ ÍËÏ, õîëîäèíàìèêó, ïñèõîãåíåòèêó, ýðèêñîíîâñêèé ãèïíîç, ýëåìåíòû ïñèõîàíàëèçà è ïñèõîäðàìû. Ãîä íàçàä ó ìåíÿ íàñòóïèë êðèçèñ â ðàáîòå — ÿ ðàçî÷àðîâàëàñü âî ìíîãèõ òåõíîëîãèÿõ, êîòîðûìè ïîëüçîâàëàñü ðàíüøå. Ïîêà ÿ ïðåáûâàëà â ïîäâåøåííîì ñîñòîÿíèè, ÷èñëî êëèåíòîâ ðåçêî óìåíüøèëîñü. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà íåïðîñòàÿ çàäà÷à: çàíîâî íàéòè ñåáÿ â ïñèõîòåðàïèè è óâåëè÷èòü ïîòîê êëèåíòîâ. Çíàêîìñòâî ñ Ñèìîðîíîì ñòàëî äëÿ ìåíÿ íàñòîÿùèì îòêðûòèåì. Ñèñòåìà ïðîñòà è ïîíÿòíà, à åå èäåè ñîîòâåòñòâîâàëè ìîèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ìèðå. Ñ âîñòîðãîì ïðî÷èòàâ «ÊÍÂ», ÿ íà÷àëà èñïîëüçîâàòü âîëøåáíûå ìåòîäû, â òîì ÷èñëå, è â ðàáîòå ñ êëèåíòàìè.

Êîãäà ìîÿ äàâíÿÿ êëèåíòêà, Òàìàðà, ïîâåäàëà î ñâîèõ «ñòðàäàíèÿõ», ÿ ñïðîñèëà:

— Â âàøåé æèçíè åñòü êàêèå-òî ïðèÿòíûå ñîáûòèÿ?

— ß ïüþ ÷àé ñ ñîñåäêîé.

— À êàê âû ïüåòå ÷àé ñ ñîñåäêîé: âïðèêóñêó èëè êëàäåòå åå â ÷àøêó?

Òàìàðà æèâî ïðåäñòàâèëà, êàê ïîïèâàåò ÷àåê ñ ñîñåäêîé â ÷àøêå, è äîëãî õîõîòàëà:

— Ñîñåäêà ñàìà, êàê ÷àøêà, — êðóãëåíüêàÿ âñÿ.

— Òîãäà ïîâòîðÿéòå: «ß òà, êîòîðàÿ ïüåò ÷àé ñ ñîñåäêîé â ÷àøêå».

Ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé â ìîåé ïðàêòèêå, êîãäà êëèåíò óøåë î÷åíü äîâîëüíûé óæå ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò. Âïîñëåäñòâèè Òàìàðà ðàññêàçàëà, ÷òî åå ïðîáëåìà áûñòðî ðàçðåøèëàñü — íàëàäèëèñü îòíîøåíèÿ ñ ñûíîì.

Îäíàæäû ïîçâîíèëà ïîäðóãà:

— Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ â ãîñòÿõ áóäóò ñèìîðîíöû. Åñëè õî÷åøü, ïðèåçæàé.

ß îòïðàâèëàñü íà âñòðå÷ó, íàäåÿñü, ÷òî âîëøåáíèêè ïîìîãóò ìíå âûéòè èç òóïèêà.

Âûñëóøàâ ìîé ðàññêàç, î÷êàðèê ñ áîðîäàòûì ëóêàâî ïåðåãëÿíóëèñü è â îäèí ãîëîñ ñêàçàëè: «Ñåé÷àñ ìû òåáÿ ïåðåèìåíóåì ÷åðåç âíåøíèé ýêðàí». Â êíèæêå òàêàÿ òåõíèêà íå óïîìèíàëàñü, è ÿ áûëà çàèíòðèãîâàíà. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñèäåëè â òèøèíå. ß ïîäóìàëà, ÷òî ó ñèìîðîíöåâ èäåò êàêîé-òî âàæíûé ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ, è îæèäàëà ãëîáàëüíîãî ðåøåíèÿ.

Òóò â êîìíàòó âáåæàëà ñîáàêà ìîåé ïðèÿòåëüíèöû ðîòâåéëåðøà Àëüáà, ñæèìàÿ â çóáàõ èãðóøå÷íóþ ðåçèíîâóþ ãàíòåëü, èçäàâàâøóþ ïðîíçèòåëüíûé ïèñê. Âîëøåáíèêè îæèâèëèñü:

— Ñèãíàë ïîääåðæêè, îäíîçíà÷íî!

Î÷êàðèê ñðàçó âñòàë íà êàðà÷êè ïåðåä ñîáàêîé, ïðèãîâàðèâàÿ:

— Äàé ïîæåâàòü! — è îñòîðîæíî ïðèêóñèë êðàé ãàíòåëè.

Àëüáà ñ èíòåðåñîì ïîêîñèëàñü íà ïðèäóðêà è ñëåãêà ïîòÿíóëà èãðóøêó íà ñåáÿ. Î÷êàðèê íå óñòóïàë, è ñîáàêà îòäàëà åìó ãàíòåëü, êîòîðóþ îí àêòèâíî ïðèíÿëñÿ ãðûçòü. Àëüáà íàáëþäàëà çà ýòèì âûïó÷èâ ãëàçà. Áîðîäàòûé îáðàòèëñÿ êî ìíå:

— Ñòàíîâèñü íà êàðà÷êè è âîçüìè ãàíòåëü ó áàðáîñà.

ß îæèäàëà ÷åãî óãîäíî, òîëüêî íå òàêîãî ìàðàçìà. Ïðåäïîëàãàëà, ÷òî áóäóò äîëãî èññëåäîâàòü ìîå ïðîøëîå è äàäóò êàêîå-íèáóäü ðåñóðñíîå èìÿ. Ìíå áûëî ñòûäíî, ñèòóàöèÿ êàçàëàñü ãëóïîé, èäèîòñêîé:

— Âçðîñëàÿ, äåëîâàÿ, êðóïíîãàáàðèòíàÿ æåíùèíà — è íà êàðà÷êàõ, äà åùå æåâàòü ñëþíÿâóþ, îáëåïëåííóþ âîëîñàìè ãàíòåëü?! Çà êîãî îíè ìåíÿ ïðèíèìàþò?

Â ýòî âðåìÿ áîðîäàòûé òîæå îïóñòèëñÿ íà ÷åòâåðåíüêè è ïðèíÿëñÿ ïèùàòü èãðóøêîé. Ãëÿäÿ íà äâîèõ íîðìàëüíûõ ñ âèäó ìóæ÷èí, óâëå÷åííî ïîëçàþùèõ ïî êîâðó, ÿ ïîíÿëà — íè÷åãî äðóãîãî ìíå íå ïðåäëîæàò. ×óâñòâóÿ ñåáÿ ïîëíîé äóðîé, ÿ îïóñòèëàñü íà ÷åòûðå êîíå÷íîñòè. Åäâà ãàíòåëü ïîïàëà ìíå â çóáû, ÿ îáàëäåëà — çàõîòåëîñü åå ãðûçòü. Ñîçíàòåëüíàÿ ÷àñòü ìåíÿ ïðîòåñòîâàëà: «×åì òû çàíèìàåøüñÿ? Ýòî åðóíäà!» Íî òåëî îòðåàãèðîâàëî ñ óäîâîëüñòâèåì, åìó íðàâèëîñü æåâàòü êóñîê ðåçèíû.

Äîìà ÿ ïîìûëà ïðåäìåò ñèëû, ïîëîæèëà â ñóìî÷êó è ïåðèîäè÷åñêè ãëîäàëà åãî. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ îáðåëà äóøåâíîå ðàâíîâåñèå è ðåøèëà èñïîëíèòü äàâíþþ ìå÷òó — íàó÷èòüñÿ âîäèòü àâòîìîáèëü. Èíñòðóêòîð îêàçàëñÿ íåïðèÿòíûì òèïîì: ïîñòîÿííî êðè÷àë íà ìåíÿ è äåëàë íàõàëüíûå ïðåäëîæåíèÿ. Êàê-òî íà çàíÿòèÿõ ïî ìàò÷àñòè àâòîìîáèëÿ ïðåïîäàâàòåëü îáúÿâèë, ÷òî ðàçäåëèò íàñ íà äâå ãðóïïû è ó êàæäîé áóäåò ñâîé èíñòðóêòîð. Ìîÿ ôàìèëèÿ ñòîÿëà âî âòîðîé ïîëîâèíå ñïèñêà, òî åñòü ÿ îïÿòü ïîïàäàëà ê âðåäíîìó äÿäüêå. Òåðÿòü ìíå áûëî íå÷åãî, è ÿ ïðè âñåì ÷åñòíîì íàðîäå èçâëåêëà èç ñóìêè ãàíòåëü è íà÷àëà ÷àâêàòü åþ. Ïðåïîäàâàòåëü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïîäâåë ÷åðòó íèæå ìîåé ôàìèëèè, íàçíà÷èâ ê äðóãîìó èíñòðóêòîðó. ß óáåäèëàñü â äåéñòâåííîñòè íåëåïîãî ðèòóàëà.

Íåîæèäàííî ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà îáó÷àþùèé ñåìèíàð «Ñèìâîë-Äðàìà», íà êîòîðûé ÿ äâà ãîäà íå ìîãëà ïîïàñòü. Ïîñëå ñåìèíàðà èçâåñòíûå ìíå òåõíîëîãèè óïîðÿäî÷èëèñü â ñòðîéíóþ ñèñòåìó, îòâå÷àþùóþ ìîåìó âíóòðåííåìó ìèðîîùóùåíèþ. Â ýòî æå âðåìÿ ìíå ïðåäëîæèëè âûñòóïèòü ïî ìåñòíîìó òåëåâèäåíèþ è ïðî÷åñòü öèêë ëåêöèé äëÿ ðîäèòåëåé, äåòè êîòîðûõ ñîáèðàþòñÿ â ïåðâûé êëàññ. Óæå ïîñëå ïåðâîé ïåðåäà÷è òåëåôîí â îôèñå íå çàìîëêàë — îò êëèåíòîâ íå áûëî îòáîÿ.

Êàëåéäîñêîï àáñóðäà.

Â ãîñòÿõ ó Çäðàâîãî Ñìûñëà …íå íàäåâàþò êàíàðåå÷íûå øîðòû, ïîëîñàòûå ãåòðû èëè êóïàëüíèê… íå ïðèíîñÿò ïîïóãàÿ íà ïëå÷å èëè æàáó íà ëàäîíè… íå âàëÿþòñÿ íà ïîëó è íå ïîâèñàþò íà ëþñòðå… íå ìîë÷àò êàê ðûáû, íå êðè÷àò «ïîëóíäðà!», íå ëàþò è íå êðÿêàþò… íå åäÿò âîçäóøíûå øàðèêè… Èç ãîñòåé îò Çäðàâîãî Ñìûñëà íå âûõîäÿò íà ðóêàõ è íå âûêàòûâàþòñÿ êóáàðåì… Îòòóäà íå âûíîñÿò ïëàòÿíîé øêàô èëè æàðåíóþ êóðèöó çà ïàçóõîé.

Å. Êëþåâ. «Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ»

Âñêîðå ÿ ïðîøëà íåñêîëüêî èíòåíñèâíûõ ñèìîðîíñêèõ òðåíèíãîâ. Èñïîëüçîâàíèå íîâûõ ñèìîðîíñêèõ òåõíèê äàâàëî ìîìåíòàëüíûå ðåçóëüòàòû. Ïðèâëåêàëî è òî, ÷òî íå íóæíî çàáèðàòüñÿ â ïðîøëîå èëè áóäóùåå, ìîæíî èçìåíèòü ñèòóàöèþ â ëþáîé ìîìåíò âðåìåíè. Îñîáåííî ìíå íðàâèëàñü êîíòðîëèðóåìàÿ ãëóïîñòü ïî-ñèìîðîíñêè, âðîäå æåâàíèÿ ãàíòåëè, è ÿ ðåãóëÿðíî âûïîëíÿëà è äàâàëà àáñóðäíûå ðåêîìåíäàöèè.

Êàê-òî ìîé çíàêîìûé îáðàòèëñÿ ñ äåëèêàòíîé ïðîñüáîé. Èâàí õîòåë, ÷òîáû ÿ ïîçíàêîìèëà åãî ñî ñâîåé ïîäðóãîé, êîòîðóþ îí âèäåë íà âå÷åðèíêå. ß îáúÿñíèëà Èâàíó, ÷òî ïîäðóãå îí íå ïîíðàâèëñÿ, íî íåóòîìèìûé «Äîí Æóàí» íàñòàèâàë, ÷òîáû ÿ âûñòóïèëà â ðîëè ñâàõè. Îí çâîíèë ìíå êàæäûé äåíü, óïðåêàÿ â íåñïðàâåäëèâîñòè, è íàêîíåö ïðèåõàë íà êîíñóëüòàöèþ. Ïîêà ìû áåñåäîâàëè, ÿ óâèäåëà, ÷òî Àëüáà, ïðèñóòñòâîâàâøàÿ ïðè ðàçãîâîðå, ïîíþõàëà ïîðòôåëü Èâàíà. ß ïåðåèìåíîâàëàñü â «òó, êîòîðàÿ íþõàåò êåéñ». Îäíàêî Èâàí íå ñäàâàëñÿ, è ÿ â î÷åðåäíîé ðàç ïîîáåùàëà ïîäóìàòü íàä åãî ïðîñüáîé. Ïî äîðîãå äîìîé, â àâòîáóñå ÿ ñòàëà íþõàòü ñâîþ ñóìêó, ïîõîæóþ íà ïîðòôåëü. Ñèäåâøèé ðÿäîì ìóæ÷èíà ñ óäèâëåíèåì âîççðèëñÿ íà ìåíÿ. Îòêðûâ ñóìêó, ÿ îáíþõàëà åå ñîäåðæèìîå, à ñîñåä, íåñêîëüêî ðàç îïàñëèâî âòÿíóâ íîñîì âîçäóõ, íà âñÿêèé ñëó÷àé îòîäâèíóëñÿ ïîäàëüøå. Â îäèííàäöàòü ÷àñîâ âå÷åðà ïîçâîíèë Èâàí:

— Èçâèíè çà ìîþ íàçîéëèâîñòü. ß ïîíÿë, ÷òî ýòó ïðîáëåìó äîëæåí ðåøèòü ñàì.

Îäíà êëèåíòêà ïîæàëîâàëàñü, ÷òî ó íåå ïîñëå ðåìîíòà íà÷àëà îòâàëèâàòüñÿ êàôåëüíàÿ ïëèòêà â âàííîé. Çîÿ î÷åíü ïåðåæèâàëà, ÷òî ñòðîèòåëè îòêàæóòñÿ èñïðàâëÿòü íåäîäåëêè. Â ýòîò ìîìåíò Àëüáà âåñåëî ëàÿëà, âèëÿÿ çàäîì, è ÿ ïîðåêîìåíäîâàëà Çîå äåëàòü òî æå ñàìîå. Íà ñëåäóþùèé äåíü îøàðàøåííàÿ êëèåíòêà ñîîáùèëà, ÷òî ïîçâîíèë áðèãàäèð ñòðîèòåëåé: «Íå íóæíî ëè âàì ÷òî-íèáóäü ïîäðåìîíòèðîâàòü?»

Ó ìîåé äåñÿòèëåòíåé äî÷êè ñèëüíî ðàçáîëåëàñü íîãà, è Ñàøêà, ïîáûâàâøàÿ âìåñòå ñî ìíîé íà ñèìîðîíñêîì òðåíèíãå, ïîïðîñèëà äàòü åé êàêîé-íèáóäü ÷óäíîé ñîâåò. ß ïðåäñòàâèëà, ÷òî îíà ñêëåâûâàåò íîñîì ãðå÷íåâóþ êðóïó, ðàññûïàííóþ ïî ñòîëó. Ñàøêà, åäâà äîêîâûëÿâ äî êóõîííîãî ñòîëà, íàñûïàëà ãðå÷êó è ñïðîñèëà:

— À ìîæíî ÿ åå ãðûçòü áóäó?

— Ãðûçè íà çäîðîâüå.

Îíà ñòàðàòåëüíî æåâàëà ãðå÷íåâûå çåðíà è òàê óâëåêëàñü, ÷òî ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïðûãàëà, êàê êóðî÷êà. ß óäèâèëàñü:

— Ó òåáÿ íîãà ïðîøëà?

— Êàêàÿ íîãà?

Ñ òåõ ïîð ãðå÷êà ñòàëà äëÿ Ñàøêè ïàíàöååé.

Åñëè äî÷êà êàïðèçíè÷àåò, ÿ âñëóõ äåëàþ ñêîëüçÿùåå ïåðåèìåíîâàíèå, è ÷åðåç ïÿòü ìèíóò îíà óæå â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè. Äåòè ñ àçàðòîì âêëþ÷àþòñÿ â ïåðåèìåíîâàòåëüíóþ èãðó. Íåäàâíî áûë èíòåðåñíûé ñëó÷àé. Ñàøêà íûëà:

— Ìàì, ÿ õî÷ó ìîðîæåíîå, íî íå ïîéäó çà íèì. Ìàì, ÿ õî÷ó ðèñîâàòü, à ôëîìàñòåðû ïîòåðÿëèñü.

ß íà÷àëà ãðîìêî ïåðåèìåíîâûâàòüñÿ âî âñå ïîäðÿä, ÷òî âèäåëà âîêðóã: «ß ìàòðåøêà, ÿ çåëåíûé êàðàíäàø, ÿ îáåçüÿíêà, ÿ ïÿòåðêà íà ëèñòî÷êå, ÿ êîëãîòêè ïîä ñòóëîì, ÿ äèíîçàâðèê íà ìîñòó». Íåîæèäàííî ÿ, êàê ôîêóñíèê, âûòàùèëà îòêóäà-òî ôëîìàñòåðû, êîòîðûå Ñàøêà íå ìîãëà íàéòè äâà ìåñÿöà. Íà ðàäîñòÿõ îíà òóò æå ïîì÷àëàñü çà ìîðîæåíûì.

Óâàæàåìûå ìàìî÷êè! Âìåñòî òîãî ÷òîáû ðóãàòüñÿ è êðè÷àòü íà ðåáåíêà, ÿ ðåêîìåíäóþ, êàê ïñèõîòåðàïåâò, çàìå÷àòåëüíûé ñïîñîá — ñêîëüçÿùåå ïåðåèìåíîâàíèå. Íàçûâàéòå ñåáÿ âñëóõ âñåì, ÷òî ïîïàäàåòñÿ íà ãëàçà. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ñîñòàâëÿòü ïðè÷óäëèâûå èìåíà: «ß ïàíäà, êîòîðàÿ ïàëüìèòñÿ; ÿ ðó÷êà, êîòîðàÿ ïåíàëèòñÿ íà ñòîëå; ÿ òåòðàäêà, êîòîðàÿ ÷åðíèëèòñÿ â êëåòêó». Íàäî íàéòè òàêîå èìÿ, ÷òîáû ïîÿâèëñÿ ñìåøîê, âíóòðåííèé âåñåëü÷àê. Òîãäà íàñòóïàåò áàëäåæ, è ìãíîâåííî ó ðåáåíêà óëó÷øàåòñÿ íàñòðîåíèå*.

Ïóëüò óïðàâëåíèÿ.

Åñòü òðè áóääèéñêèõ ñïîñîáà ñìîòðåòü òåëåâèçîð…Ñíà÷àëà òû ñìîòðèøü òåëåâèçîð ñ âûêëþ÷åííûì çâóêîì. Ïðèìåðíî ïîë÷àñà â äåíü, ñâîè ëþáèìûå ïåðåäà÷è…Ïîòîì òû íà÷èíàåøü ñìîòðåòü òåëåâèçîð ñ âêëþ÷åííûì çâóêîì, íî îòêëþ÷åííûì èçîáðàæåíèåì. È íàêîíåö, íà÷èíàåøü ñìîòðåòü âûêëþ÷åííûé òåëåâèçîð. Ýòî, ñîáñòâåííî, ãëàâíàÿ òåõíèêà, à ïåðâûå äâå — ïîäãîòîâèòåëüíûå. Ñìîòðèøü âñå ïðîãðàììû íîâîñòåé, íî òåëåâèçîð íå âêëþ÷àåøü. Î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ïðè ýòîì áûëà ïðÿìàÿ ñïèíà, à ðóêè ëó÷øå âñåãî ñêëàäûâàòü íà æèâîòå — ïðàâàÿ ëàäîíü ñíèçó, ëåâàÿ ñâåðõó. Ýòî äëÿ ìóæ÷èí, à äëÿ æåíùèí íàîáîðîò. È íè íà ñåêóíäó íå îòâëåêàòüñÿ. Åñëè òàê ñìîòðåòü òåëåâèçîð äåñÿòü ëåò ïîäðÿä õîòÿ áû ïî ÷àñó â äåíü, ìîæíî ïîíÿòü ïðèðîäó òåëåâèäåíèÿ. Äà è âñåãî îñòàëüíîãî òîæå.

Â. Ïåëåâèí. «Generation “Ï”»

Íà êîíñóëüòàöèþ ïðèøëà êëèåíòêà, êîòîðîé ÿ ïîìîãëà ãîä íàçàä. Òàòüÿíà ðàññêàçàëà, ÷òî åé íóæíî äîñðî÷íî ñäàòü ñåññèþ â èíñòèòóòå, à çàìåñòèòåëü äåêàíà, Ôåëèêñ Ìàðêîâè÷, îòêàçàëñÿ âûäàòü ðàçðåøåíèå. Ýòî áûëà ìîÿ ñåäüìàÿ êîíñóëüòàöèÿ çà äåíü, è ìíå óæå íàäîåëî êîïàòüñÿ â ëè÷íîé èñòîðèè êëèåíòîâ, òâåðäèòü ôðàçû òèïà «âàøè îòíîøåíèÿ ñ çàìäåêàíà ïîâòîðÿþò îòíîøåíèÿ ñ ìóæåì, îò÷èìîì, îòöîì» è ò.ä. Íà âíóòðåííåì ýêðàíå ÿ ïðåäñòàâèëà, ÷òî Òàòüÿíà, ñèäÿ ïåðåä òåëåâèçîðîì, ïåðåêëþ÷àåò êàíàëû ïóëüòîì äèñòàíöèîííîãî óïðàâëåíèÿ. Ãîëîñîì ïðîðîêà ÿ îáúÿâèëà:

— Ïðèõîäèøü äîìîé, ðîâíî â äâàäöàòü íîëü-íîëü ñàäèøüñÿ ó òåëåâèçîðà, ïåðåêëþ÷àåøü ïóëüòîì ïðîãðàììû è êàæäóþ ñìîòðèøü ïî ïÿòü ìèíóò. Çàîäíî ïðèãîâàðèâàåøü: «ß òà, êîòîðàÿ ïåðåêëþ÷àåò êàíàëû». Êîãäà ïîåäåøü â èíñòèòóò, âîçüìåøü ñ ñîáîé ïóëüò, áóäåøü ïîâòîðÿòü ýòó ôðàçó è êíîïî÷êè íàæèìàòü.

×åðåç äåíü Òàòüÿíà ïîâåäàëà ôàíòàñòè÷åñêóþ èñòîðèþ:

— ß, êàê ïîëîæåíî, ïåðåêëþ÷àëà êàíàëû, ïðîñèäåâ ïåðåä òåëèêîì ïîë÷àñà è ïîñìîòðåâ ïåðâûå øåñòü ïðîãðàìì. Âñå òðåâîãè óëåòó÷èëèñü, ìíå ñòàëî ëåãêî è âåñåëî, è äàæå ðåêëàìó ÿ ñìîòðåëà ñ óäîâîëüñòâèåì.

Óòðîì, âñïîìíèâ ïðî ïóëüò, ÿ ïîäóìàëà: «×òî çà ãëóïîñòè, íå áóäó ÿ åãî áðàòü!» Âûõîäÿ èç êâàðòèðû, ÿ óâèäåëà â ïðèõîæåé ïóëüò, ëåæàâøèé, êàê íàðî÷íî, íà âèäíîì ìåñòå. Êòî åãî ñþäà ïîëîæèë — çàãàäêà! ß òîðîïèëàñü íà ýëåêòðè÷êó è, ñóíóâ ïóëüò â êàðìàí, âûáåæàëà èç äîìà. Ïîñëåäíÿÿ ïåðåä ïåðåðûâîì ýëåêòðè÷êà óæå óøëà, àâòîáóñû òîæå íå õîäèëè. ß íå çíàëà, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, âåäü îò íàøåãî ãîðîäà äî Ìîñêâû åõàòü ïîëòîðà ÷àñà.

Ñòîÿ â çàìåøàòåëüñòâå ïåðåä çäàíèåì âîêçàëà, ÿ ïðèíÿëàñü íàæèìàòü íà êíîïêè. Âäðóã ðÿäîì ïðèòîðìîçèëà ìàøèíà, èç êîòîðîé âûãëÿíóëà ôèçèîíîìèÿ ìîåãî ïðèÿòåëÿ. Îí ïðîèçíåñ: «Ïðèâåò! ß äî Ìîñêâû, òåáÿ ïîäâåçòè?» ß çàáðàëàñü â ìàøèíó è, äóìàÿ î ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å ñ Ôåëèêñîì Ìàðêîâè÷åì, äàâèëà íà êíîïêè. Ïî äîðîãå ìû ïîïàëè â ïðîáêó, è ÿ îïÿòü «ïåðåêëþ÷èëà êàíàëû». Èíîìàðêà, åõàâøàÿ âïåðåäè, òóò æå ñâåðíóëà â ñòîðîíó, îñâîáîäèâ íàì ëàçåéêó, è ìû áëàãîïîëó÷íî âûáðàëèñü èç çàòîðà. Â îáùåì, ïîêà äîåõàëè, ÿ ñåáå ìîçîëü íàòåðëà îò êíîïîê.

Ñóíóâ îäåæäó è ñóìî÷êó ïîäðóãå, îæèäàâøåé â êîðèäîðå ïåðåä äåêàíàòîì, ÿ âîøëà â êàáèíåò. Ôåëèêñ óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ:

— Êàêèå ó âàñ âîïðîñû?

ß âñïîìíèëà, ÷òî âïîïûõàõ îñòàâèëà «âîëøåáíóþ ïàëî÷êó» â ñóìêå, è âûñêî÷èëà çà äâåðü, ïðîðîíèâ:

— Îé, ñåé÷àñ ÿ ñáåãàþ çà ïóëüòîì!

×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ÿ ñíîâà ñèäåëà ïåðåä Ôåëèêñîì è, äåðæà ðóêó â ñóìî÷êå, íàæèìàëà íà êíîïêè. Îí çàÿâèë, ÷òî åìó íåêîãäà, è áûñòðåíüêî ïîäïèñàë íåîáõîäèìûé äîêóìåíò.

Ïîäðóãà âûòàðàùèëà ãëàçà:

— À ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äåëàòü?

— Ïîäîæäè, ñåé÷àñ ÿ òåáå äàì ïóëüò, áóäåøü íàæèìàòü.

Èç äåêàíàòà îíà âûøëà ñèÿþùàÿ.

Òàòüÿíà ñäåëàëà âûâîä, ÷òî ïóëüò äåéñòâóåò âî âñåõ ñëó÷àÿõ æèçíè è äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà. Íàïîñëåäîê îíà ñïðîñèëà:

— À ìîæíî ìíå êóïèòü âòîðîé ïóëüò, ÷òîáû ïîñòîÿííî íîñèòü åãî ñ ñîáîé? Íàì âåäü òåëåâèçîð íàäî ñìîòðåòü.

— Ïîêóïàéòå, òîëüêî îáÿçàòåëüíî ñ êðàñíîé êíîïî÷êîé, — îòâåòèëà ÿ.

ß ïðîâîæó ðàçëè÷íûå ïñèõîòðåíèíãè è íà îäíîì èç íèõ ïîâåäàëà ýòó èñòîðèþ. Ìîè ïîäîïå÷íûå âîñêëèêíóëè: «Çàâòðà ïîêóïàåì ïóëüòû!»

Ðàíüøå, êîãäà êî ìíå ïðèõîäèë êëèåíò, ÿ èñïîëüçîâàëà ïðèåìû êëàññè÷åñêîé ïñèõîòåðàïèè. Ñåé÷àñ æå, ñëóøàÿ ÷åëîâåêà, ÿ ñðàçó ïåðåèìåíîâûâàþ åãî ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí. Ïîñëå ýòîãî ïîäìûâàåò óëûáíóòüñÿ è äàòü àáñóðäíóþ ðåêîìåíäàöèþ, ÷òî ÿ çà÷àñòóþ è äåëàþ.

Âîò òàê ñèìîðîíöû «èñïîðòèëè» ïñèõîòåðàïåâòà.

Ðàññêàçû ðûæåé êîíîïóøêè.

Ðàáîòà, î êîòîðîé ÿ ìå÷òàëà âñþ æèçíü.

Ïî ïðîôåññèè ÿ ìîäåëüåð-êîíñòðóêòîð æåíñêîé îäåæäû. Õîòÿ ÿ ïðèíèìàëà ÷àñòíûå çàêàçû è øèëà îäåæäó êëèåíòêàì, íî â ãëóáèíå äóøè íàäåÿëàñü íàéòè ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè. ×òîáû ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì, ÿ îòêðûëà àòåëüå, áëàãî êëèåíòîâ ó ìåíÿ áûëî õîòü îòáàâëÿé. Ñóðîâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü îêàçàëàñü äàëåêà îò ìå÷òàíèé, è íà ìåíÿ ñâàëèëàñü ìàññà ñêó÷íîé îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòû. Áîëüøèíñòâî êëèåíòîâ ïðîæèâàëî â Ìîñêâå, è ÿ ïîñòîÿííî ìîòàëàñü òóäà, ðàñõîäóÿ áîëüøóþ ÷àñòü çàðàáîòàííûõ äåíåã íà ïîåçäêè è çàêóïêó òêàíè. Ìû íå ìîãëè âîâðåìÿ îïëàòèòü àðåíäó, è çà ãîä ñóùåñòâîâàíèÿ àòåëüå íåñêîëüêî ðàç ïåðååçæàëî ñ ìåñòà íà ìåñòî.

Ëåòî ñòàëî äëÿ íàñ íàñòîÿùèì áåäñòâèåì — íàðîä ðàçúåõàëñÿ íà êóðîðòû è äà÷è, è àòåëüå ïðèøëîñü çàêðûòü. Â èòîãå ÿ îñòàëàñü äîëæíà êàê êëèåíòàì, òàê è ðàáîòíèêàì ìîåãî àòåëüå. ß çàäóìàëà íàéòè ðàáîòó â Ìîñêâå è, âîîðóæèâøèñü ñïðàâî÷íèêàìè, ñòàëà çâîíèòü â ðàçëè÷íûå ôèðìû è àãåíòñòâà è ðàññûëàòü ñâîè ðåçþìå. Ìåñÿö ÿ áèëàñü, êàê ðûáà îá ëåä, ïîëó÷àÿ îäèí îòêàç çà äðóãèì. ß òàê èçìó÷èëàñü, ÷òî ïðîïëàêàëà öåëóþ íåäåëþ.

Çàòåì ÿ ñíîâà íà÷àëà ïðèíèìàòü íåìíîãî÷èñëåííûå çàêàçû â íàäåæäå ïîãàñèòü äîëãè. Íàñòóïèâøèé êðèçèñ ïîäõëåñòíóë êðåäèòîðîâ, êîòîðûå ñòàëè òðåáîâàòü ñ ìåíÿ äåíüãè, è, æåëàÿ ïîáûñòðåé ñ íèìè ðàññ÷èòàòüñÿ, ÿ ðàáîòàëà íà âñþ êàòóøêó. ×àñòü äîëãîâ óäàëîñü âåðíóòü, íî ïðèøëà íîâàÿ áåäà.

Îäíà ïîæèëàÿ êëèåíòêà çàêàçàëà ó ìåíÿ ïàëüòî èç ñâîåé òêàíè è íîðêè îáðàçöà 1980 ãîäà. ß ïðèäóìàëà êðàñèâóþ îòäåëêó, êóïèëà íà ñîáñòâåííûå äåíüãè êîæó è äðóãèå ìàòåðèàëû. Êîãäà ýòà äàìà ïðèåõàëà íà î÷åðåäíóþ ïðèìåðêó, òî çàÿâèëà, ÷òî ïàëüòî åé íå íðàâèòñÿ, äà è âîîáùå íå íóæíî. ß ïðåäëîæèëà êàïðèçíîé êëèåíòêå âåðíóòü äåíüãè èëè ïåðåäåëàòü ïàëüòî, íà ÷òî îíà ïîòðåáîâàëà áåøåíûå äåíüãè çà ñâîþ ñòàðóþ òêàíü è äàâíî ïîæåëòåâøóþ ñåðóþ íîðêó. Òàêîé ñóììû ó ìåíÿ íå áûëî, è îíà óñòðîèëà ñêàíäàë, òðåáóÿ íåìåäëåííîãî âîçâðàòà äåíåã. Íåóãîìîííàÿ äàìà çâîíèëà ìíå íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ è óãðîæàëà ïðèñëàòü ïîñðåäíèêîâ, íàìåêàÿ íà áàíäèòîâ. Ìåíÿ òðÿñëî îò ñòðàõà, âñå âàëèëîñü èç ðóê, è ÿ öåëûìè äíÿìè ëåæàëà íà äèâàíå, àïàòè÷íî óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê.

Â ýòîì ñîñòîÿíèè ÿ è ïîïàëà íà ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð. Ðàññêàçàâ î ñâîèõ íåñ÷àñòüÿõ, ÿ ïîëó÷èëà èìÿ: «òà, êîòîðàÿ ñáðàñûâàåò ñâèòåð ëåãêèì äâèæåíèåì». Èìÿ ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü, è ÿ, ïðèõîäÿ äîìîé, èãðèâî ñáðàñûâàëà ïàëüòî è ñâèòåð. ×åðåç òðè äíÿ ìíå ïîçâîíèëè èç íîâîé ôèðìû è ïðåäëîæèëè ïðèäòè íà ñîáåñåäîâàíèå ïî ïîâîäó ðàáîòû ìîäåëüåðîì-êîíñòðóêòîðîì. Îôèñ íàõîäèëñÿ â ïÿòíàäöàòè ìèíóòàõ õîäüáû îò ìîåãî äîìà.

ß îáðàäîâàëàñü è ñòàëà ñóäîðîæíî ñîáèðàòüñÿ. Ïðåäàòåëüñêèå ìûñëè î òîì, ÷òî ìåíÿ ìîãóò íå ïðèíÿòü íà ðàáîòó, ëåçëè îäíà çà äðóãîé. Ïî äîðîãå â îôèñ ÿ ðàññòåãèâàëà æàêåò, ñëåãêà ñïóñêàÿ åãî ñ ïëå÷, è âñå ìîè îïàñåíèÿ óëåòó÷èëèñü. Äâåðü â êàáèíåò ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ÿ îòêðûëà, êàê ê ñåáå äîìîé. Ðàññòåãíóâ ìîëíèþ íà æàêåòå, ÿ ïëþõíóëàñü â ãëóáîêîå êîæàíîå êðåñëî, èçäàâøåå õàðàêòåðíûé çâóê âûïóñêàåìîãî âîçäóõà, è íåáðåæíî áðîñèëà: «Çäðàññüòå! ×òî âû õîòèòå ìíå ïðåäëîæèòü?»

Îò ìîåãî íàïîðà äèðåêòîð ãóñòî ïîêðàñíåë è äàæå âûðîíèë ðó÷êó. Ñëàçèâ çà íåé ïîä ñòîë è ñîâëàäàâ ñî ñìóùåíèåì, îí çàãîâîðèë î ìîåé áóäóùåé ðàáîòå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîëó÷èëà ïðåäëîæåíèå ñäåëàòü çàãðàíïàñïîðò, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ íà âûñòàâêó â Òóðöèþ.

Òàê ÿ óñòðîèëàñü íà ðàáîòó, î êîòîðîé ìå÷òàëà ïÿòíàäöàòü ëåò. Íàñòûðíàÿ äàìî÷êà ñ íîðêîé êóäà-òî èñïàðèëàñü, è ÿ ïîñòåïåííî îòäàëà îñòàâøèåñÿ äîëãè.

Ïîä Êàíàðñêèìè ïàëüìàìè.

ß òàê óâëåêëàñü ðàáîòîé, ÷òî âîâðåìÿ íå îòñèìîðîíèëà ëåãêóþ ïðîñòóäó, è îíà äàëà îñëîæíåíèå — íà÷àëñÿ îòèò. Äâå íåäåëè ÿ ïðîâàëÿëàñü â ïîñòåëè ñ âûñîêîé òåìïåðàòóðîé è àäñêîé áîëüþ â óøàõ. Êðîìå òîãî, âðà÷ îáíàðóæèë õðèïû â ëåãêèõ è äèàãíîñòèðîâàë áðîíõèò. Â ýòî âðåìÿ ïîçâîíèëà ïîäðóãà:

— Ñêîðî ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð, òû ïîéäåøü?

— ß áîëåþ è äàæå íå çíàþ, åñòü ëè ñìûñë òóäà òàùèòüñÿ?

— Âîò êàê ðàç è ïåðåèìåíóåì òåáÿ.

Â ñóááîòó íà òðåíèíãå ìíå äàëè èìÿ: «Ðûæàÿ êîíîïóøêà ñ êîñè÷êàìè, êîòîðàÿ âàëÿåòñÿ íà Êàíàðàõ ñ âåäåðêîì è ñîâî÷êîì â ðóêàõ». Ðåøèâ òóò æå âîïëîòèòü èìÿ, ÿ ñáåãàëà â ïåðåðûâå â «Äåòñêèé Ìèð», êóïèëà ñîâîê è âåäåðêî, íàñûïàëà â íåãî ïøåíî è íåïðåðûâíî ïîìåøèâàëà «ïåñî÷åê». Ïîäðóãà íàðèñîâàëà ìíå êîñìåòè÷åñêèì êàðàíäàøîì áîëüøèå êîíîïóøêè è ïðèöåïèëà «êîñè÷êè» — åëî÷íóþ ãèðëÿíäó îãíåííî-ðûæåãî öâåòà. Äîáàâëþ, ÷òî âñêîðå ïîñëå òðåíèíãà ÿ ïîêðàñèëà âîëîñû â ðûæèé öâåò.

Âå÷åðîì ìû ñîáðàëèñü â áàíþ, è ìíå ïðèøëà ìûñëü, ÷òî âîçäóõ â ñàóíå íàïîìèíàåò êàíàðñêèé ïî òåìïåðàòóðå. Ñûí ïîìîã íàðèñîâàòü ïëàêàò: íà âåðåâêå ìåæäó äâóìÿ ïàëüìàìè ñóøèëèñü äëèííûå ïîëîñàòûå òðóñû «Nike», à ñâåðõó áûëà êðóïíàÿ íàäïèñü ÊÀÍÀÐÛ. Äî÷êà, ïðèíÿâ òðóñû çà ïàëàòêó, äîðèñîâàëà ìåæäó øòàíèí ðûæóþ êîíîïóøêó è òðè íîãè, òîð÷àùèå èç ïàëàòêè. ß óäèâèëàñü:

— Ìàø, à ïî÷åìó òðè íîãè?

— Íó òû æå íà Êàíàðàõ íå îäíà, òàì åùå êòî-òî åñòü.

Â ïàðèëêå ÿ ðàçâàëèëàñü íà âåðõíåé ïîëêå è, ïîâåñèâ íàä ñîáîé ïëàêàò ÊÀÍÀÐÛ, ñàìîçàáâåííî èãðàëàñü ñ âåäåðêîì è ñîâî÷êîì ïîä äðóæíûé õîõîò è øóòêè ïðèñóòñòâóþùèõ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ãîðàçäî ëó÷øå, à â ïîíåäåëüíèê áûëà ñîâåðøåííî çäîðîâà. Â ÷åòâåðã ÿ ïðîõîäèëà ìåäîñìîòð íà ðàáîòå, è ïåðâîå, ÷òî óâèäåëà â ìåäïóíêòå — ãðîìàäíûå ôîòîîáîè ñ ïàëüìàìè è ïåñ÷àíûì ïëÿæåì. Òåðàïåâò ïðè âèäå ìåíÿ âîñêëèêíóëà:

— Îé, êàêèå êðàñàâèöû, ÷åãî èõ ïðîâåðÿòü! À ïî÷åìó ó âàñ íà ñïèíå ñëåäû îò áàíîê? Áðîíõèò áûë? Íåïîõîæå, â ëåãêèõ âñå ÷èñòî.

Ñèìîðîíñêèå ðèòóàëû.

Â æèçíè ÿ è ïðåæäå íå ðàç ïîëàãàëñÿ íà ìàëîñîëüíûå îãóðöû. Â ïå÷àëè è â ðàäîñòè îãóðåö áûë ìíå âåðíûé òîâàðèù, ïîìîãàë íàéòè ñåáÿ, ïðèíÿòü ðåøåíèå.

Ñòîèò ïîðîé â ìèíóòó êîëåáàíèé îòêóñèòü îãóðöà — è âäðóã ïðîñâåòëÿåòñÿ âçîð. Åñëè åñòü â ãîëîâå òâîåé óñòàëàÿ ìûñëü, åñëè åñòü íà äóøå òðåâîãà è òóìàí, îãóðåö âñåãäà îòâåäåò åå, ñãëàäèò, îòòÿíåò.

Þ. Êîâàëü. «Ñàìàÿ ëåãêàÿ ëîäêà â ìèðå»

Ñîáèðàÿñü â êîìàíäèðîâêó â Òóðöèþ, ÿ îòäàëà äîêóìåíòû äëÿ îôîðìëåíèÿ çàãðàíïàñïîðòà, êîòîðûé áûë íóæåí ìíå äî 22 ÿíâàðÿ. Â ÎÂÈÐå ñêàçàëè, ÷òî ÿ ñìîãó ïîëó÷èòü åãî òîëüêî 24 ÿíâàðÿ. Íà ñåìèíàðå ìû ó÷èëèñü ñîçäàâàòü ñìåøíûå ðèòóàëû, è ÿ ñïðîñèëà ó Ñàøêè, äåñÿòèëåòíåé äî÷êè îäíîé ñèìîðîíèñòêè*:

— ×òî ìíå íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïàñïîðò âîâðåìÿ?

Òà ïîðåêîìåíäîâàëà:

— Íàäî ðàçðåçàòü òðè ÿáëîêà íà ÷åòâåðòèíêè, â òå÷åíèå äâóõ äíåé îòêóñûâàòü ïîíåìíîãó îò êàæäîé ÷àñòè è òàíöåâàòü ëàìáàäó.

ß òùàòåëüíî èñïîëíèëà ðèòóàë, ïðè÷åì äåòè ïîìîãàëè îáêóñûâàòü ÿáëî÷íûå äîëüêè. Äâàäöàòü ïåðâîãî ÿíâàðÿ ïîçâîíèëè èç ÎÂÈÐà:

— Ïî÷åìó âû íå çàáèðàåòå ñâîé ïàñïîðò? Îí äàâíî ãîòîâ.

Ïîñëå ýòîãî ÿ ñòàëà ðàçäàâàòü «äóðàöêèå» ñîâåòû íàïðàâî è íàëåâî. Ìîé ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ñûí Ìàêñèì äàâíî ìå÷òàë î êîìïüþòåðå, íà êîòîðûé ó ìåíÿ âå÷íî íå õâàòàëî äåíåã. È êîãäà îí â î÷åðåäíîé ðàç ïîïðîñèë 200 ðóáëåé íà êàêóþ-òî ÷àñòü îò êîìïüþòåðà, ìîå òåðïåíèå ëîïíóëî, è ÿ ïîñîâåòîâàëà åìó òðè äíÿ æåâàòü óêðîïíûå ñåìå÷êè èç áàíêè ñ ìàðèíîâàííûìè ïîìèäîðàìè.

Ñûíóëÿ ðåøèë, ÷òî ìàìàøêà îêîí÷àòåëüíî ñáðåíäèëà, íî âñå-òàêè ïðåäóñìîòðèòåëüíî óáðàë ñåìå÷êè â õîëîäèëüíèê. Ïîæåâàâ èõ äâà äíÿ, îí ïîëó÷èë îò ìîåé ñåñòðû êîìïüþòåð ñ ìîíèòîðîì è ïðèíòåðîì. Ñåñòðà óâåðÿëà, ÷òî êîìïüþòåð ñëîìàí, è ñîáèðàëàñü îòäàòü åãî â òåõíèêóì, ãäå ïðåïîäàâàòåëü èíôîðìàòèêè áðàëñÿ åãî ïî÷èíèòü.

Êîìïüþòåð îêàçàëñÿ èñïðàâíûì. ß âûñêàçàëà Ìàêñó ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî îí íå äîæåâàë ñåìå÷êè îäèí äåíü, à òî íàâåðíÿêà ïîëó÷èë áû íîâåíüêèé êîìïüþòåð.

Ïîäðóãà Òîíÿ âñå âðåìÿ «äîñòàâàëà» ìåíÿ, â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ îïèñûâàÿ ñâîè ïðîáëåìû íà ðàáîòå. Íàêîíåö ìíå ýòî íàäîåëî, è ÿ ïðåäëîæèëà åé êóïèòü «Çàãàäî÷íóþ ãàçåòó» (ñ êðîññâîðäàìè) è òîëî÷ü åå â êðàñíîì òàçèêå äåðåâÿííîé êîëîòóøêîé. Òîíÿ îòìàõíóëàñü:

— Äà íó òåáÿ, áðåä êàêîé-òî!

Íåäåëþ ñïóñòÿ îíà ñíîâà ïðèáåæàëà êî ìíå:

— Ñâåòêà, ñðî÷íî íóæåí òâîé ñîâåò.

— À òû ãàçåòó òîëêëà?

— Íåò, ìíå ñåé÷àñ íå äî ýòîãî. ß îïëàòèëà ïðèõîæóþ, íî ÷òîáû åå ïîñòàâèòü, íàäî ïåðåâåñèòü âõîäíóþ äâåðü. Ìóæ íè â êàêóþ íå ñîãëàøàåòñÿ è íå çíàåò, ÷òî çàâòðà ìåáåëü ïðèâåçóò. ß â îò÷àÿíèè, ÷òî äåëàòü?

— Áåðåøü äåçîäîðàíò, ïîëèâàåøü èì ïîë è ìîåøü.

— Äà ÿ ðàäè òàêîãî äåëà ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü ñâîèì ëþáèìûì — «Rexona».

×åðåç òðè äíÿ Àíòîíèíà ïîçâîíèëà:

— Äåçîäîðàíò ïîäåéñòâîâàë! Ëåíüêà îòìåòèë ïðèÿòíûé çàïàõ â êâàðòèðå è ñàì ïðåäëîæèë ïåðåäåëàòü äâåðü. Ïîéäó ãàçåòó òîëî÷ü!

Â ôåâðàëå ìíå ïðèøëîñü ðàáîòàòü ïî äâåíàäöàòü ÷àñîâ â äåíü, à çàðïëàòà îñòàâàëàñü ïðåæíåé. Òîãäà ÿ ïðèäóìàëà ðèòóàë: íàñûïàòü â ëåâûé êàðìàí ïàëüòî ðàçíîöâåòíûå êàìóøêè è ïåðåáèðàòü èõ. ß êóïèëà èçþì â öâåòíîé ãëàçóðè, íàñûïàëà ãîðñòü äðàæå â êàðìàí è ïî äîðîãå íà ðàáîòó òðÿñëà «ìîðñêèå êàìóøêè». ×åðåç òðè äíÿ øåô, Îëåã Áîðèñîâè÷, âûçâàë ê ñåáå:

— Íå ïåðåæèâàéòå, ñ çàâòðàøíåãî ÷èñëà ÿ ïîâûøàþ âàì çàðïëàòó â äâà ðàçà.

[Àêàäåìèÿ Çíàêîìñòâ [Soblaznenie.Ru] - ýòî ïðàêòè÷åñêèå òðåíèíãè çíàêîìñòâà è ñîáëàçíåíèÿ â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ - îò ïåðâîãî âçãëÿäà äî ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèé. Ýòî ñïåöîáîðóäîâàíèå äëÿ ïîäíÿòèÿ óâåðåííîñòè, èíñòðóêòàæà è êîððåêöèè â "ãîðÿ÷åì ðåæèìå". Ýòî èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä è ðàáîòà äî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà!]

Ó äèðåêòîðà áûëè áîëüøèå ãîëóáûå ãëàçà, è ÿ ïðî ñåáÿ íàçûâàëà åãî Ïóïñèêîì. Êàê-òî Îëåã Áîðèñû÷ çàáîëåë è â ïîíåäåëüíèê íå âûøåë íà ðàáîòó. ß îãîð÷èëàñü: «×åãî ýòî êëàññíûé ìóæèê áîëååò?» è ïåðåèìåíîâàëà åãî. Íà âíóòðåííåì ýêðàíå ìëàäåíåö Ïóïñèê ëåæàë â êîëÿñêå ñ ïîãðåìóøêàìè, ÷ìîêàÿ ñîñêîé. Ïåðåä ñíîì ÿ âîñïðîèçâåëà ýòî êèíî, äîáàâèâ ìíîãî êîëîðèòíûõ äåòàëåé.

Âî âòîðíèê Áîðèñû÷ ïîÿâèëñÿ â îôèñå. ß ïîñîâåòîâàëà:

— Âû ó ìåíÿ â îáðàçå ïóïñèêà, è ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ïîïðàâèòüñÿ, ïîâòîðÿéòå: «ß Ïóïñèê, ÷ìîêàþùèé ñîñêîé». Îáåùàþ íà äåíü ðîæäåíèÿ ïîäàðèòü âàì íàñòîÿùåãî ïóïñèêà. ß äàæå çíàþ, ÷òî â÷åðà â 22.30 ó âàñ óïàëà òåìïåðàòóðà.

— Äà, äåéñòâèòåëüíî, ñ 39 äî 36.7 è áåç âñÿêèõ òàáëåòîê.

— Ýòî ÿ ïðåäñòàâëÿëà âàñ Ïóïñèêîì.

— ß ïîäîçðåâàë, ÷òî áåç «ïîòóñòîðîííèõ» ñèë íå îáîøëîñü.

Îëüãèíû ïîäâèãè.

Ñàìûé ñîê.

ß âîçâðàùàëàñü äîìîé ïîñëå çàíÿòèÿ ïî Ñèìîðîíó â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè è ñòàëà ïðèìåíÿòü ñêîëüçÿùåå ïåðåèìåíîâàíèå. Ëþäè â ìåòðî âûãëÿäåëè ïîíóðûìè, îçàáî÷åííûìè, óñòàâøèìè ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ. ß íàõîäèëà â íèõ ÷òî-òî ïðèÿòíîå è íà õîäó ïðèäóìûâàëà ðàçíûå èìåíà: «òîò, êòî àêêóðàòíî çàâÿçûâàåò øíóðêè íà áîòèíêàõ», «ß ïðÿæêà, áëåñòÿùàÿ íà êîæàíîì ðåìåøêå», «òà, êòî óñàæèâàåò ïåðëàìóòðîâûå ïóãîâèöû», «ß î÷êè, êîòîðûå âçãðîìîçäèëèñü íà íîñ», «ß ôèàíèòîâàÿ ñåðåæêà, êîòîðàÿ êà÷àåòñÿ â óõå».

Ðàçäàâàÿ èìåíà íàëåâî è íàïðàâî, èçëó÷àÿ ðàäîñòü è óëûáêó îêðóæàþùèì, ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ Ñèìîðîíîì.

Îêàçàâøèñü íà óëèöå, ÿ ïîíÿëà, ÷òî òðàìâàé, íà êîòîðîì ÿ äîáèðàþñü äîìîé, óøåë ñîâñåì íåäàâíî — íàðîäó íà îñòàíîâêå ïî÷òè íå áûëî. Â äíåâíîå âðåìÿ òðàìâàè õîäÿò ñ èíòåðâàëîì 25 ìèíóò, à ïîçäíèì âå÷åðîì — è òîãî áîëüøå.

Â ýòîò ìîìåíò ìèìî ïðîêàòèë ôóðãîí, è ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà êðàñî÷íàÿ ðåêëàìà íà áîðòó — óøàñòûé ìûøîíîê è êðóïíàÿ íàäïèñü: «J7 — ÑÀÌÛÉ ÑÎÊ». Ïåðåèìåíîâàíèå ñäåëàíî: «ß òà, êîòîðàÿ ÑÀÌÛÉ ÑÎÊ». Ñèÿÿ îò óäîâîëüñòâèÿ, ÿ ñòàëà ïîâòîðÿòü èìÿ. ×òîáû äàòü âîçìîæíîñòü òðàìâàþ ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ íà âíåøíåì ýêðàíå, ÿ ïîâåðíóëàñü ñïèíîé â òó ñòîðîíó, îòêóäà îí ïðèåçæàåò. ×åðåç äâå ìèíóòû äîíåñëîñü õàðàêòåðíîå ïîçâÿêèâàíèå êîëåñ ïî ðåëüñàì.

Ñòîèò ìíå òåïåðü ïðîèçíåñòè: «ß òà, êîòîðàÿ ÑÀÌÛÉ ÑÎÊ», êàê ðîâíî ÷åðåç äâå ìèíóòû òðàìâàé, áóäòî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, ïîäúåçæàåò ê îñòàíîâêå. Ôàíòàñòèêà êàêàÿ-òî! Îò ïëàòôîðìû ìåòðî äî òðàìâàéíîé îñòàíîâêè õîäüáû ÷óòü áîëåå äâóõ ìèíóò, è åñëè ÿ âñïîìèíàþ ïðî «ñàìûé ñîê» íà ñòàíöèè, òî äðåáåçæàùèé âàãîí «êîíêè» óõîäèò èç-ïîä íîñà. ×òîáû óñïåòü äîéòè, ÿ ïåðåèìåíîâûâàþñü â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå, ó ñàìîãî âûõîäà èç ìåòðî.

Îêðûëåííàÿ óñïåõîì, ÿ ïðèíÿëàñü ñèìîðîíèòü íà êàæäîì øàãó. Îäíàæäû ìíå íàäî áûëî íàðåçàòü íåñêîëüêî ëóêîâèö äëÿ ïèööû. Ðàíüøå ýòîò ïðîöåññ áûë äëÿ ìåíÿ íàñòîÿùåé òðàãåäèåé. Òîëüêî íà÷èíàëà ñ÷èùàòü êîæóðó, êàê ñëåçû êàòèëèñü ãðàäîì, è ÿ ì÷àëàñü â âàííóþ ïðîìûâàòü ãëàçà. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïðîìûâàíèé ÿ ïîëäíÿ õîäèëà ñ êðàñíûìè, âîñïàëåííûìè ãëàçàìè.

Ïðèìåíèâ ïåðåèìåíîâàíèå ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí, ÿ óâèäåëà èãðàþùåãî â ôóòáîë Àðëåêèíà, â êîëïàêå è äëèííîì áåëîì áàëàõîíå, ñ êðóæåâíûì âîðîòíè÷êîì, êðàñíûìè ïóãîâèöàìè è ñâèñàþùèìè äî ïÿò ðóêàâàìè. Îäåÿíèå íå áûëî ïðèñïîñîáëåíî äëÿ ïîïóëÿðíîé èãðû, è ÷òîáû íå øëåïíóòüñÿ, îí ïîäïðûãèâàë âìåñòå ñ ìÿ÷îì. Ïðåäñòàâèâ ñåáÿ «Àðëåêèíîì, èãðàþùèì â ôóòáîë íà áîëüøîì çåëåíîì ïîëå», ÿ íàøèíêîâàëà ëóê, íå ïðîðîíèâ íè åäèíîé ñëåçèíêè.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ÿ åùå ðàç ïÿòü «ãîíÿëà ôóòáîëüíûé ìÿ÷» è òåïåðü íàðåçàþ ëóê ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, äàæå íå ïåðåèìåíîâûâàÿñü.

Çåáðà íà êàáðèîëåòå.

— È ñîâñåì íå âîðîæèë? — íåäîâåð÷èâî óòî÷íèë Õýõýëüô.

— Äà âðîäå íåò. — ß çàäóìàëñÿ, à ïîòîì ÷åñòíî ñêàçàë: — Òóò òàê ñðàçó è íå ðàçáåðåøüñÿ: êîãäà âîðîæèøü, à êîãäà âñå ñàìî ñîáîé ïîëó÷àåòñÿ…

Ì. Ôðàé. «Ãíåçäà õèìåð»

Íà îäíîì èç ñèìîðîíñêèõ ñåìèíàðîâ âñå æåëàþùèå âûõîäèëè â öåíòð êðóãà è ðàññêàçûâàëè î ñâîåé ïðîáëåìå, à ãðóïïà ïåðåèìåíîâûâàëà äîáðîâîëüöåâ. ß ïîâåäàëà î òîì, ÷òî ïîñëå ôèíàíñîâîãî êðèçèñà îñòàëàñü áåç ðàáîòû, è ñîñòàâèëà èç ïðåäëîæåííûõ èìåí êîìïëåêñíîå: «ß çåáðà, êîòîðàÿ ñêà÷åò âåðõîì íà êàáðèîëåòå è ïîäñòåãèâàåò åãî êî÷åðãîé». Âåäóùèå ñåìèíàðà äàëè çàäàíèå íàðèñîâàòü ïëàêàòû, ñîîòâåòñòâóþùèå èìåíàì, ÷òîáû óñòðîèòü â ñëåäóþùèé ðàç òîðæåñòâåííûé ïàðàä.

Â ýòî âðåìÿ ÿ ãîñòèëà ó ñûíà ñ íåâåñòêîé, è ìû ñ ÷åòûðåõëåòíåé âíó÷êîé Ìàøåé çàñåëè ðèñîâàòü ïëàêàò. Îíà — íàñòîÿùàÿ êðàñîòêà ñ îãðîìíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè è ñâåòëûìè êóäðÿøêàìè, ïîõîæàÿ íà äåâî÷êó ñ øîêîëàäêè «Àëåíêà». Íåñìîòðÿ íà àíãåëüñêóþ âíåøíîñòü, Ìàøêà áûëà íà ðåäêîñòü óïðÿìà. Íàñòîÿùèì ìó÷åíèåì äëÿ íàñ áûëè ïîïûòêè íàêîðìèòü íàøó êðàñàâèöó.

Íèêàêèå óãîâîðû è íàêàçàíèÿ íå äåéñòâîâàëè. Èç âðåäíîñòè Ìàøêà ìîãëà äâà-òðè äíÿ íè÷åãî íå åñòü, òîëüêî âîäó ïèòü. ß âûõîäèëà èç ñåáÿ, êîãäà âíó÷êà â òå÷åíèå ÷àñà òåðçàëà áóòåðáðîä: õîäèëà ñ íèì, çàëåçàëà íà äèâàí, èãðàëàñü. Åñòü ñàìà îíà íàîòðåç îòêàçûâàëàñü — âûïëåâûâàëà åäó, äàâèëàñü äî ðâîòû.

Òàê âîò, ñåëè ìû ñ Ìàøêîé çåáðó íà êàáðèîëåòå ìàëåâàòü. Äëÿ ìåíÿ êàáðèîëåò — ýòî êàðåòà ñ âûñîêèìè êîëåñàìè, óêðàøåííàÿ çîëîòûìè âåíçåëÿìè, ñ çàíàâåøåííûìè îêîøêàìè, êàê â èñòîðè÷åñêèõ ôèëüìàõ. ß ïðåäñòàâèëà, ÷òî îíà ìÿãêî ïîêà÷èâàåòñÿ íà ðåññîðàõ. Êîãäà çåáðà çàïðûãíóëà íà êðûøó êàðåòû, ðåññîðû çàòðÿñëèñü. Êî÷åðãîé, ê êîòîðîé óçëîì ïðèâÿçàí õâîñò, çåáðà äóáàñèëà ïî çàäíåìó «áàìïåðó» êàðåòû. Ëîøàäåé íå áûëî, à ïîâîçêà ì÷àëàñü áóäü çäîðîâ.

Ïîêà ÿ ðèñîâàëà ïëàêàò, ìåíÿ íå ïîêèäàëî îùóùåíèå, ÷òî ÿ ñêà÷ó ïî óõàáàì íà ýòîé ïîâîçêå. Ìàøêà ìíå ïîìîãàëà — íàìàçþêàëà êî÷åðãó. Êîãäà òðàíñïàðàíò áûë ïî÷òè ãîòîâ, âíó÷êà îòêðûëà êíèæêó Ñ. Ìàðøàêà «Äåòêè â êëåòêå», êàê ðàç íà òîé ñòðàíè÷êå, ãäå èçîáðàæåíà çåáðà, ñêà÷óùàÿ íà äâóõ íîãàõ, ñ ëèõî çàêðó÷åííûì õâîñòîì. Ìàøêà òóò æå ïðîäåêëàìèðîâàëà ñòèøîê:

Ïîëîñàòûå ëîøàäêè,

Àôðèêàíñêèå ëîøàäêè,

Õîðîøî èãðàòü âàì â ïðÿòêè

Íà ëóãó ñðåäè òðàâû!

Òîëüêî ìû çàêîí÷èëè ïëàêàò, êàê âíó÷êà ñàìà ïîïðîñèëà åñòü, ïåðâûé ðàç çà âñþ ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü:

— Ìàì, à äàâàé ïîêóøàåì.

Ïîòðÿñåííàÿ äî ãëóáèíû äóøè, ìàòü îòâåòèëà:

— À ÷åãî òû õî÷åøü?

— ×åãî-íèáóäü, áóòåðáðîä ñ ñûðîì.

Ïîñëå ðèñîâàíèÿ ïëàêàòà Ìàøêà ðåçêî ïåðåìåíèëàñü. Ñåé÷àñ îíà êóøàåò ñàìà, íå êàïðèçíè÷àÿ, ïðè÷åì åñò ïðàêòè÷åñêè âñå.

Òåïåðü î ðàáîòå. Ðàíüøå ÿ áûëà çàíÿòà â ôèðìå, ïðåäëàãàâøåé íàñåëåíèþ ïðîãðàììû íàêîïëåíèÿ äåíåæíûõ ñðåäñòâ. Ïîñëå 17 àâãóñòà 1998 ãîäà ÿ ôàêòè÷åñêè ïîòåðÿëà ðàáîòó — ëþäè ïåðåñòàëè âêëàäûâàòü äåíüãè, íå äîâåðÿÿ íè áàíêàì, íè ñòðàõîâûì êîìïàíèÿì. Êóäà áû ÿ íè ïðèõîäèëà, â îòâåò ñëûøàëà:

— Ó òåáÿ ñ ãîëîâêîé âñå â ïîðÿäêå? Î ÷åì òû ãîâîðèøü? Êàêèå íàêîïèòåëüíûå ïðîãðàììû, êîãäà íåèçâåñòíî, ÷òî â ñòðàíå áóäåò?

Ïîñëå ñèìîðîíñêîãî ñåìèíàðà ÷óäåñà âîøëè â ìîþ æèçíü, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî ñìîãó íàéòè âûõîä èç êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè. Ðåçóëüòàò ïåðåèìåíîâàíèÿ â çåáðó íà êàáðèîëåòå íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü. Ïëàêàò ìû ñ Ìàøêîé èçãîòîâèëè â ñóááîòó, à â ïîíåäåëüíèê ïîçâîíèëà ïðèÿòåëüíèöà:

— Ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå îò òîëüêî ÷òî îòêðûâøåéñÿ ïåðñïåêòèâíîé êîìïàíèè. Ïðèåçæàé, åñòü êîíêðåòíûé ðàçãîâîð ïî ïîâîäó ðàáîòû.

Ïîñåòèâ ôèðìó «Ðóññêèé ñàìîðîäîê» è ïîçíàêîìèâøèñü ñ îñíîâíûìè íàïðàâëåíèÿìè åå äåÿòåëüíîñòè, ÿ îñòàëàñü î÷åíü äîâîëüíà. Ýòî îòå÷åñòâåííàÿ êîìïàíèÿ ìíîãîóðîâíåâîãî ìàðêåòèíãà. Ìíå ïîíðàâèëàñü ïðîäóêöèÿ, ðàñïðîñòðàíÿåìàÿ ôèðìîé — âûñîêîêà÷åñòâåííûå ðîññèéñêèå òîâàðû ñ áîëüøèì áóäóùèì.

Íàïðèìåð, êîìïàíèÿ ïðåäëàãàëà óíèêàëüíûé áèîêîððåêòîð, àâòîìîáèëüíûå ñâå÷è, íå èìåþùèå ìèðîâûõ àíàëîãîâ, è íà ïîðÿäîê ëó÷øå, ÷åì ñâå÷è çíàìåíèòîé «Bosch». Åùå îäèí ïðîäóêò, íå èìåþùèé àíàëîãîâ â ìèðå — àêòèâàòîð òîïëèâà. Áëàãîäàðÿ åãî èñïîëüçîâàíèþ îêòàíîâîå ÷èñëî óâåëè÷èâàåòñÿ â ïÿòü ðàç, çíà÷èòåëüíî âîçðàñòàåò ìîùíîñòü äâèãàòåëÿ, íà 5-6 ïðîöåíòîâ ñîêðàùàåòñÿ ïîòðåáëåíèå áåíçèíà, à ñîäåðæàíèå CO è CH â âûõëîïàõ ìèíèìàëüíîå*.

Ïðîäóêöèÿ ðàçðàáîòàíà íà îñíîâå òîðñèîííûõ ïîëåé — èíôîðìàöèîííûõ ñòðóêòóð, áîëåå òîíêèõ, ÷åì àòîìíûå ñòðóêòóðû. Áåíçèí, ïîäâåðãøèéñÿ îáðàáîòêå òîðñèîííûì ïîëåì, î÷èùàåòñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ñãîðàåò ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ.

À ïðèäóìàë ýòè èçîáðåòåíèÿ îäèí ÷åëîâåê — Ïàíîâ Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷, ó÷åíèê Ïîðôèðèÿ Èâàíîâà**. Èçîáðåòåíèÿì áîëüøå äâàäöàòè ëåò, ñ 1990 ãîäà Ïàíîâ ïûòàëñÿ ïðîáèòüñÿ íà ðûíîê è òîëüêî ñåé÷àñ íàøåë ñïîíñîðà. Ïî ìíåíèþ êîìïåòåíòíûõ ëþäåé, çíàêîìûõ ñ åãî ïðèäóìêàìè, åñëè áû îí ïðîäàë ñâîè ðàçðàáîòêè íà Çàïàä, òî äàâíî áûë áû ìèëëèàðäåðîì.

Ïîíÿâ, êàêèå áëåñòÿùèå ïåðñïåêòèâû îòêðûâàþòñÿ ïåðåä «Ðóññêèì ñàìîðîäêîì», ÿ ñ ýíòóçèàçìîì âêëþ÷èëàñü â ðàáîòó. Çíàêîìñòâî ñ Ïàíîâûì, óäèâèòåëüíî îäàðåííûì, òâîð÷åñêèì ÷åëîâåêîì ïðîèçâåëî íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Îäíàæäû îí èñïûòûâàë âîçìîæíîñòè î÷èñòêè ðàçíûõ æèäêîñòåé ïðè ïîìîùè òîðñèîííûõ ïîëåé. Ïàíîâ çàëèë îáûêíîâåííûé òðîéíîé îäåêîëîí â áóòûëêó, îêàíòîâàííóþ áóòîêñèäíîé ñìîëîé ñ ìåòàëëè÷åñêîé ñòðóæêîé, ïðîíèçàííîé òîðñèîííûì ïîëåì. Êîãäà ÷åðåç äâå íåäåëè ÿ ïîíþõàëà ñîäåðæèìîå áóòûëêè, òî ïîíÿëà, ÷òî ãîòîâà áåæàòü çà ýòèì àðîìàòîì õîòü íà êðàé ñâåòà.

ß ïðèíÿëàñü èçó÷àòü ðàçðàáîòàííûå Ïàíîâûì òåõíîëîãèè è àêòèâíî ðàñïðîñòðàíÿòü ñîçäàííûå íà èõ áàçå òîâàðû. Òî, ÷åì ÿ çàíèìàþñü ñåé÷àñ, ïðèíîñèò ìíå ðàäîñòü è õîðîøèé çàðàáîòîê. ß íàêîíåö-òî íàøëà ðàáîòó, î êîòîðîé ìå÷òàëà ìíîãî ëåò.

Âèçèò ê ñòîìàòîëîãó.

Â çàêëþ÷åíèå ïîâåäàþ åùå îäíó ôàíòàñòè÷åñêóþ èñòîðèþ. ß ïðèøëà ê çóáíîìó âðà÷ó, ÷òîáû ïîñòàâèòü íîâóþ êîðîíêó, è îí çàÿâèë, ÷òî ïðèäåòñÿ îáòà÷èâàòü æèâîé çóá. ß òîðîïèëàñü íà çàíÿòèå ñèìîðîíñêîé ãðóïïû, è âðåìåíè íà îáåçáîëèâàþùèé óêîë íå áûëî. Çàìîðîçêó íàäî æäàòü êàê ìèíèìóì 15 ìèíóò, à ÿ óæå îïàçäûâàëà.

Ñ äåòñòâà ÿ óæàñíî áîÿëàñü áîëè è âîîáùå íå ìîãëà åå òåðïåòü. Ïðàêòè÷åñêè îò ëþáîé, äàæå ñàìîé ñëàáîé áîëè, ìíå ñòàíîâèëîñü ïëîõî, è ÿ òåðÿëà ñîçíàíèå. Â ìåòðî ÿ ÷àñòî ïàäàëà â îáìîðîê îò ëåãêîãî íåäîìîãàíèÿ, ëþäè âûíîñèëè ìåíÿ èç âàãîíà è âûçûâàëè ìåäñåñòðó. ×òîáû èçáåæàòü çóáíîé áîëè, ÿ âñåãäà ïðîñèëà ñäåëàòü ìíå óêîëû. Èíà÷å ÿ áðûêàëàñü, âûðûâàëàñü, íå â ñèëàõ ñåáÿ ñäåðæàòü, è õîòÿ ïîíèìàëà, ÷òî ñâåðëèòü âñå ðàâíî íàäî, ïîäåëàòü ñ ñîáîé íè÷åãî íå ìîãëà.

Âðà÷à çâàëè Âèêòîðîì. Ýòî ìîëîäîé ìóæ÷èíà ñ óñèêàìè è åæèêîì âîëîñ íà ãîëîâå, î÷åíü îáõîäèòåëüíûé è àêêóðàòíûé. Îí ðàíüøå ñòàâèë ìíå êîðîíêè è, çíàÿ ìîþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü, ïðåäóïðåäèë, ÷òî áóäåò áîëüíî è ïðèäåòñÿ ïîòåðïåòü. Ó ìåíÿ íà÷àëàñü ïàíèêà, è åäâà âðà÷ ïðèêîñíóëñÿ áîðìàøèíîé ê çóáó, ÿ ðåçêî äåðíóëàñü. Íå çíàþ, êàê Âèêòîð óñïåë ñðåàãèðîâàòü è íå çàåõàë ìíå ñâåðëîì â ùåêó.

Âèäèìî, â ìîèõ ãëàçàõ îòðàæàëñÿ òàêîé óæàñ, ÷òî âðà÷ çàáîòëèâî ñïðîñèë:

— ×òî, áîèøüñÿ?

— Óãó, — ïðîìû÷àëà ÿ ñ îòêðûòûì ðòîì.

— Íè÷åãî, íå áîéñÿ, âñå áóäåò íîðìàëüíî.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ÿ — Ñèìîðîí. Âèêòîð íà÷àë îáòà÷èâàòü çóá, à ÿ ñ èñïóãó ïîâòîðÿëà ïðî ñåáÿ: «ß òà, êîòîðàÿ ñìîòðèò íà êëèåíòà ñ áîðìàøèíîé â ðóêàõ». Óæå çàïàõëî ãîðåëûì, à ÿ íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëà.

Íî ñòðàõ îñòàëñÿ, è ÿ ïîäóìàëà: «Ñåé÷àñ îïÿòü êàê çàáîëèò!» Ïîñìîòðåëà: íà êàôåëüíîé ñòåíå — ïëåòåíàÿ êîðçèíêà, èç êîòîðîé ñâèñàåò âåòî÷êà èñêóññòâåííûõ öâåòîâ ñ êðàñèâûìè êðóãëûìè ëèñòî÷êàìè. ß ñòàëà «èçÿùíîé êîðçèíî÷êîé, èç êîòîðîé ñâèñàåò ãèðëÿíäà öâåòîâ».

Êîãäà Âèêòîð ñòàë îáòà÷èâàòü çóá ñ òðåòüåé ñòîðîíû, ÿ ñíîâà ïåðåèìåíîâàëàñü. Ïðÿìî íàä ìîåé ãîëîâîé âèñåëà ëþñòðà ×èæåâñêîãî (èîíèçàòîð âîçäóõà, ðàáîòàþùèé ïî ïðèíöèïó òëåþùåãî ðàçðÿäà).

ß íàçâàëàñü «ëþñòðîé ×èæåâñêîãî, êîòîðàÿ èãîëî÷êàìè íàáëþäàåò çà ïàöèåíòîì». Áîëè ÿ ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàëà. Çàêîí÷èâ ðàáîòó, âðà÷ íåäîóìåííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Îëü, ÿ íå ïîíÿë, òåáå ÷òî, íå áîëüíî áûëî?

— Íåò.

— Ðàçâå òàêîå âîçìîæíî? Ó òåáÿ æå æèâîé çóá, à òû áîëè íå âûíîñèøü.

— ß ïåðåèìåíîâàëàñü.

— À êàê?

— «ß òà, êîòîðàÿ â áåëîì õàëàòå ñ áîðìàøèíîé». Íàïðèìåð, åñëè Âû íå õîòèòå, ÷òîáû ãàèøíèê îøòðàôîâàë, ïåðåèìåíóéòåñü â åãî êðàñèâóþ áëÿõó íà ãðóäè. Ãëÿäèøü, ïîìîæåò.

Ïîñìåÿëèñü ìû ñ íèì, íî âèä ó Âèêòîðà áûë ñîâåðøåííî èçóìëåííûé. Ïî-ìîåìó, îí ðåøèë, ÷òî ÿ ÷îêíóëàñü. ß ñòàëà îáúÿñíÿòü:

— Âû ìíå òðè ðàçà îáòà÷èâàëè. Ïåðåèìåíîâàëàñü â Âàñ, ïîòîì â êîðçèíêó, çàòåì â ëþñòðó. Ó ëþñòðû ìîãóò çóáû áîëåòü?

— Íåò.

— À ó êîðçèíêè?

— Íåò.

— Âîò ïîýòîìó è ó ìåíÿ íå áîëåëè, ÿ âåäü «êîðçèíî÷êà, èç êîòîðîé ñâèñàåò öâåòîê».

Êàáèíåò áîëüøîé, è äðóãèå âðà÷è òîæå ïîêàòûâàëèñü ñî ñìåõó, ñëóøàÿ íàø ðàçãîâîð. Íà èõ ëèöàõ áûëî íàïèñàíî: «Íó âñå, ó òåòêè êðûøà ïîåõàëà!» ß ïîêèíóëà êàáèíåò ïîä âñåîáùèé õîõîò.

Ñàìàðñêèå áàéêè.

Ñèìîðîíñêèå âèðøè.

Îêîëî ãîäà íàçàä ÿ íà÷àë ïèñàòü ñòèõè. Ïðîéäÿ ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð, ÿ ïîäóìàë, ÷òî åñëè ôîðìóëû ïàðåíèÿ âêëþ÷àòü â ñòèõîòâîðåíèÿ, òî èõ ìîãóùåñòâî âîçðàñòàåò çà ñ÷åò ðèôìû, ðàçìåðà è ðèòìà.

Ðåøèë ïîïðîáîâàòü ñîñòàâèòü ñòèõîòâîðåíèå ñ óíèâåðñàëüíîé ôðàçîé: «À íà ñàìîì äåëå ÿ âêëþ÷àþ ìóçûêó âåðáëþäàì». Âîò ÷òî ïîëó÷èëîñü:

Çàíîçó ÷óþ â òåëå ÿ,

Èëü ïîëó÷àþ â òåìÿ áëþäîì,

À íà ñàìîì äåëå ÿ

Âêëþ÷àþ ìóçûêó âåðáëþäàì.

Â ïðèáûëüíîì âðàùàÿñü äåëå,

Àë÷íûì îêðóæåííûé ëþäîì,

Âñå æ òàêè íà ñàìîì äåëå

ß âêëþ÷àþ ìóçûêó âåðáëþäàì.

Áóáíÿ ëü ìîòèâ÷èê åëå-åëå,

Èäÿ ëü íà âñòðå÷ó ê Òàíÿì, Ëþäàì,

Íå çàáûâàþ, â ñàìîì äåëå,

Ìóçûêó âêëþ÷àòü âåðáëþäàì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîâòîðÿë ýòî ñòèõîòâîðåíèå, êîãäà åõàë íà ìàøèíå. Ìíå óäàëîñü íà çåëåíîé âîëíå ìèíîâàòü äþæèíó ñâåòîôîðîâ áåç îñòàíîâîê!! Òîëüêî ÿ ïîäúåçæàë ê ñâåòîôîðó, êàê îí ïåðåêëþ÷àëñÿ íà çåëåíûé ñâåò. Òåïåðü çà ðóëåì ÿ ÷àñòåíüêî âñïîìèíàþ ñâîå ïåðâîå ñèìîðîíñêîå ñòèõîòâîðåíèå. ß óáåäèëñÿ â ìîãóùåñòâå ñòèõîòâîðíûõ ôîðìóë è ðåøèë çàðèôìîâûâàòü ñèìîðîíñêèå èìåíà. Òóò æå ïðåäñòàâèëñÿ ïîäõîäÿùèé ñëó÷àé.

Ó íàñ ñ æåíîé ñâîÿ ôèðìà, è ìû ñíèìàëè ïîìåùåíèå â öåíòðå ãîðîäà, êîòîðîå íàì ñäàë Ãðèãîðèé. Îí àðåíäîâàë ìíîæåñòâî ïëîùàäåé, à çàòåì ñäàâàë èõ ïîä îôèñû. Ñðîê àðåíäû èñòåêàë, è Ãðèãîðèþ îòêàçàëèñü åå ïðîäëèòü. Îí ìåñÿöà ïîëòîðà îáåùàë, ÷òî ìû ïåðååäåì â ñîñåäíèé äîì, íî ïåðåä ñàìûì Íîâûì Ãîäîì åìó îòêàçàëè. Ìû îêàçàëèñü â ñëîæíîì ïîëîæåíèè — íóæíî çà íåñêîëüêî äíåé íàéòè ïîäõîäÿùåå ïîìåùåíèå â öåíòðå ãîðîäà.

Ðàíüøå ÿ ðàáîòàë ó÷èòåëåì ôèçèêè, è ó ìåíÿ ó÷èëñÿ Àíòîí. Ñåé÷àñ ýòî — âèäíûé ìîëîäöåâàòûé ïàðåíü. Ó Àíòîíà òàêæå áûëà ñâîÿ ôèðìà, è îí ñíèìàë ïîìåùåíèå îïÿòü-òàêè ó Ãðèãîðèÿ. Êîãäà Ãðèãîðèé îáúÿâèë, ÷òî åìó îòêàçàëè, âîçáóæäåííûé Àíòîí ïðèåõàë êî ìíå. Îí áûë áåç ãàëñòóêà, â ðàññòåãíóòîì ïèäæàêå, êîðîòêî ñòðèæåíûå âîëîñû âçëîõìà÷åíû, ãëàçà áëåñòåëè. Àíòîí â íåáðåæíîé ìàíåðå çàÿâèë, ÷òî ìîæåò âñåõ «ñäåëàòü», ÷òî åìó ìîðå ïî êîëåíî, è çàâòðà îí ïîéäåò è äîãîâîðèòñÿ ñ õîçÿåâàìè çäàíèÿ, êîòîðîå ñîáèðàëñÿ àðåíäîâàòü äëÿ íàñ Ãðèãîðèé. ß òóò æå ïîäîáðàë ñåáå èìÿ: «ß òîò ìîëîäåö, êîòîðûé ëîõìàòèò ïî÷âó». Àíòîí áûë ìîëîäöîì ñ âçëîõìà÷åííûìè âîëîñàìè, à ïî÷âà âçÿëàñü íåèçâåñòíî îòêóäà.

Äîìà ÿ 27 ðàç íàïèñàë íà ëèñòî÷êå ýòî èìÿ è ðåøèë åãî çàðèôìîâàòü. Ýòîò ïðîöåññ ìåíÿ óâëåê, ñòàëî âåñåëî, è ÿ áûñòðî íàïèñàë ñëåäóþùèå ñòðîêè:

Ìèìî ãîðîäà Åëåö

Ïîåçä ãðîõî÷åò ñêîðûé,

À â âàãîíå ñèäèò ìîëîäåö,

Ïî÷âó ëîõìàòèò êîòîðûé.

Ïëå÷èñò è ñòðîåí, êàê ñàìåö,

Ñ äåâ÷îíêàìè íà øóòêè ñêîðûé,

Ñëîâîì îäíèì, ÿ òîò ìîëîäåö,

Ïî÷âó ëîõìàòèò êîòîðûé.

Â íåáå ãîðèò, äîãîðàåò çâåçäåö,

Â òîííåëå ãðîõî÷åò ñêîðûé.

Êàê õîðîøî, ÷òî ÿ — ìîëîäåö,

Ïî÷âó ëîõìàòèò êîòîðûé.

Øóáà íà íåé, íó ïîëíûé ïåñåö,

Ñ íåé ðÿäîì, íà äåéñòâèÿ ñêîðûé,

ß, ñòðèæåíûé êîðîòêî òîò ìîëîäåö,

Ïî÷âó ëîõìàòèò êîòîðûé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïîøëè ñ Àíòîíîì ê àðåíäîäàòåëþ è ñðàçó äîãîâîðèëèñü îá àðåíäå. Ïîìåùåíèå ìíå ïîíðàâèëîñü — îíî áûëî áîëüøå è ñâåòëåå ïðåæíåãî, ïîñëå ðåìîíòà…

Êî ìíå ñòàëè îáðàùàòüñÿ çíàêîìûå ñèìîðîíèñòû ñ ïðîñüáîé ñîñòàâèòü âèðøè íà ôîðìóëû ïåðåèìåíîâàíèÿ. ß çàìåòèë, ÷òî ñèìîðîíñêàÿ ðàáîòà íà÷èíàåòñÿ, êàê òîëüêî ÿ ïðèñòóïàþ ê ñî÷èíåíèþ ñòèõîòâîðåíèÿ. Æåíà ïîïðîñèëà çàðèôìîâàòü ôîðìóëó: «ß òà áëîõà, êîòîðàÿ áàëóåòñÿ ýôèðîì è ãîâîðèò íà ëàòûíè», ñîñòàâëåííóþ, ÷òîáû íà î÷åðåäíîé ñèìîðîíñêèé òðåíèíã ïðèøëî ìíîãî ó÷àñòíèêîâ.

Ñåáÿ îáëèâ äî ïîÿñà êåôèðîì,

×òîá ñðàçó ðàçãëÿäåëè âäàëåêå,

ß òà áëîõà, ÷òî, áàëóÿñü ýôèðîì,

Âåùàåò íà ëàòèíñêîì ÿçûêå.

Ëèõî çàïèâøè ôðóêòîâûì êåôèðîì

Ðèñîâîé ðþìêó ñàêå,

ß òà áëîõà, ÷òî, áàëóÿñü ýôèðîì,

Âåùàåò íà ëàòèíñêîì ÿçûêå.

Ðåçóëüòàò ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ — ïðèøëî ñòîëüêî æåëàþùèõ, ÷òî äëÿ íèõ íå õâàòèëî ñòóëüåâ, à ïðèãîòîâëåííàÿ êîìíàòà âî Äâîðöå Êóëüòóðû îêàçàëàñü ìàëîâàòà. Ïðèøëîñü ñðî÷íî ïåðåáèðàòüñÿ â áîëüøóþ*.

Ôèíòèôëèðóþùèé çîíòèê.

Ïîñëå ñèìîðîíñêîãî òðåíèíãà ÿ ïîñòîÿííî ïðèìåíÿþ ñêîëüçÿùåå ïåðåèìåíîâàíèå. Ìíå äàæå ìàìà ïåðåñòàëà íà áîëÿ÷êè æàëîâàòüñÿ, õîòÿ ó íåå áûëî íåñêîëüêî ìèêðîèíôàðêòîâ, ðàê ãðóäè è ò.ä. Äîìà ÿ ÷àñòî ïîâòîðÿëà âñëóõ ðàçëè÷íûå ñèìîðîíñêèå èìåíà, ïðåäëàãàÿ èõ ìóæó Ëåîíèäó, íî îí âñå âðåìÿ îòìàõèâàëñÿ.

Ó Ëåíè íà ðàáîòå âîçíèêëè áîëüøèå ïðîáëåìû. Åãî ìàëåíüêàÿ ôèðìà íå áûëà çàðåãèñòðèðîâàíà è ÿâëÿëàñü ïðèäàòêîì êðóïíîé. Êîãäà ïîñëåäíþþ ëèêâèäèðîâàëè, òî Ëåíèíà ôèðìà ïðåâðàòèëàñü â ïóñòîå ìåñòî, è âëàäåëüöû ïîìåùåíèÿ ïîîáåùàëè âñêîðå âûñåëèòü åå. Ëåíÿ äâà ìåñÿöà «ñèäåë íà ìåøêàõ», äåëî âñòàëî.

Êàê-òî Ëåîíèä ïðèøåë ñ ðàáîòû óñòàâøèé, íà íåì ëèöà íå áûëî. ß åãî ïîêîðìèëà, óñàäèëà â êðåñëî è ñêàçàëà:

— Íó äàâàé ñ òîáîé ïîèãðàåì, òû æå ëþáèøü èãðàòü ñ ñîáàêîé, ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè.

Â ýòî âðåìÿ ïî òåëåâèçîðó øëà ôèíàëüíàÿ ñöåíà ôèëüìà «Óêîë çîíòèêîì» ñ Ïüåðîì Ðèøàðîì. Òàì âñå õîõîòàëè, à ÿ àâòîìàòè÷åñêè ïðîèçíåñëà: «ß òîò çîíòèê, êîòîðûé ôèíòèôëèðóåò â áàññåéíå». Ëåíÿ âñòðåïåíóëñÿ:

— Çîíòèê, ýòî ìíå íðàâèòñÿ. ×åãî òàì ýòîò çîíòèê äåëàåò?

— Ôèíòèôëèðóåò. Ïîáóäü íà ðàáîòå ôèíòèôëèðóþùèì çîíòèêîì.

— Ëàäíî, òîëüêî ÿ ìîãó çàáûòü.

— À ÿ áóäó òåáå çâîíèòü è íàïîìèíàòü.

Â ïåðâûé æå äåíü ÿ åìó íåñêîëüêî ðàç çâîíèëà:

— Àëëî, Çîíòèê?

— Ôèíòèôëèðóþ, ôèíòèôëèðóþ.

— Íå çàáûâàé!

Ñûíó òîæå ïîíðàâèëîñü ýòî èìÿ, è îí ñïðàøèâàë:

— Òû êîìó çâîíèëà, Çîíòèêó?

Ïîñëå òîãî, êàê Ëåíÿ ñòàë óñèëåííî ôèíòèôëèðîâàòü â áàññåéíå, åìó óäàëîñü çà äâà äíÿ çàðåãèñòðèðîâàòü íîâóþ ôèðìó. Íî ïîìåùåíèå ó íåãî îòîáðàëè. ß ñòàëà îáúÿñíÿòü åìó, êàê íàäî ôèíòèôëèðîâàòü:

— Òû ïðåäñòàâü, ÷òî ÿâëÿåøüñÿ ðàñêðûòûì çîíòèêîì è ïëàâíî ïëûâåøü, êðóòÿñü, êàê âîë÷îê.

Ìóæ çàðàçèëñÿ ýòèì ïðîöåññîì è ñòàë èçîáðàæàòü êðóòÿùèéñÿ çîíòèê. Ëåíÿ ñðàçó íàøåë íîâîå ïîìåùåíèå, êîòîðîå áûëî ëó÷øå ïðåæíåãî è íàõîäèëîñü íåïîäàëåêó. Áîëåå òîãî, îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ÷èíîâíèêîì, ïðåäëîæèâøèì Ëåîíèäó ïÿòèäåñÿòèïðîöåíòíóþ àðåíäó, åñëè òîò áóäåò äâà ÷àñà â íåäåëþ âåñòè êîìïüþòåðíûé êðóæîê äëÿ øêîëüíèêîâ. Ëåíÿ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ — îí ëþáèò âîçèòüñÿ ñ äåòüìè.

ß çàäóìàëà êóïèòü íîâûå çèìíèå ñàïîãè è äëÿ ýòîé öåëè ñòàëà òîæå ôèíòèôëèðîâàòü çîíòèêîì. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìóæó íà ðàáîòó ïîçâîíèë Ãåííàäèé è ïðåäëîæèë ïîìåíÿòü ìàøèíó. Ó íàñ áûëà ñòàðåíüêàÿ ÷åòâåðêà, à Ãåííàäèé ïðåäëîæèë «Volvo», âûïóñêà äåâÿíîñòî ÷åòâåðòîãî ãîäà. Ëåíÿ îòðåàãèðîâàë âÿëî, äàæå êîãäà óçíàë, ÷òî Ãåííàäèé õî÷åò îêàçàòü åìó äðóæåñêóþ óñëóãó è ïðîäàòü «Volvo» çà öåíó, ïî êîòîðîé êóïèë â Ìèíñêå, äà ïëþñ áåíçèí çà ïåðåãîíêó ìàøèíû. ×åðåç ÷àñ íàñòîé÷èâûé Ãåíêà ïîÿâèëñÿ ó Ëåíè íà ñëóæáå, è òîìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîåõàòü ñìîòðåòü «Volvo». Ëåíÿ îòîðâàòüñÿ íå ìîã îò íîâîé èãðóøêè, öåíà êîòîðîé áûëà äâàäöàòü ñåìü òûñÿ÷ ðóáëåé.

Ìû ïîìåíÿëè ìàøèíó, è ó íàñ åùå îñòàëàñü ðàçíèöà — äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ðóáëåé. Íà íèõ, âî âðåìÿ íîâîãîäíåé ðàñïðîäàæè, ÿ êóïèëà ïîòðÿñàþùèå àíãëèéñêèå ñàïîãè â ìàãàçèíå, ê êîòîðîìó ðàíüøå äàæå áëèçêî íå ïîäõîäèëà èç-çà áåçóìíûõ öåí.

Ïîäðóãà, óâèäåâ ìåíÿ íà «Volvo», ñêàçàëà:

— È îòêóäà âû òîëüêî äåíüãè âçÿëè?

— Äà ìû èõ â ðóêàõ íå äåðæàëè.

— Ðàññêàçûâàé ñêàçêè, «Volvo» ñ íåáà íå ïàäàþò.

— À íàì — ïàäàþò!

Ïîñìîòðèì êâàðòèðó.

Ìîé ìóæ ðàáîòàåò íà çàâîäå. Ñåé÷àñ çàðïëàòà ìèçåðíàÿ, äà è âûäàþò åå ñ áîëüøîé çàäåðæêîé. Âàäèì íå óõîäèò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ î÷åðåäíèêîì íà êâàðòèðó, êîòîðóþ çàâîä íà÷àë ñòðîèòü åùå â 1990 ãîäó. Çàòåì ñòðîèòåëüñòâî îñòàíîâèëîñü, è áûëî íåïîíÿòíî, ñäàäóò ëè äîì.

Âñêîðå ÿ ïîïàëà íà ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð, ãäå ìåíÿ ïåðåèìåíîâàëè â «ïòèöó ñåêðåòàðü, êîòîðàÿ ïóñêàåò ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ÷àñàìè íà íîãå». ß ÷àñòåíüêî íàäåâàëà ÷àñû íà íîãó, à â ñîëíå÷íóþ ïîãîäó ñòàðàëàñü ïóñêàòü èìè çàé÷èêè.

Íå ïðîøëî è äâóõ íåäåëü, êàê Âàäèìà âûçâàëè â çàâêîì è ñêàçàëè, ÷òî íóæíî ñîáèðàòü äîêóìåíòû äëÿ ïîëó÷åíèÿ êâàðòèðû — äîì ñäàí! Íà÷àëàñü ýïîïåÿ ïî ñáîðó äîêóìåíòîâ. Â Ðåãèñòðàöèîííîé ïàëàòå íóæíî áûëî âçÿòü ñïðàâêó, ÷òî ó íàñ íåò íåäâèæèìîñòè â ãîðîäå. Òðåáîâàëàñü ÿâêà âñåõ âçðîñëûõ ÷ëåíîâ ñåìüè, è ìû ïðèøëè âòðîåì: ìóæ, ñûí è ÿ. Ðàáîòàëî íåñêîëüêî îêîøåê, è ïåðåä êàæäûì ñòîÿëà æóòêàÿ î÷åðåäü. Ìû çàíÿëè î÷åðåäü â ðàçíûå îêîøêè. Ïðîøëî äâåíàäöàòü ìèíóò — î÷åðåäè íå äâèãàëèñü.

ß âñïîìíèëà, ÷òî ÿâëÿþñü Ñèìîðîíîì, è ñêàçàëà ñåáå: «Òû ÷åãî ñòîèøü? Ñèìîðîíü!» Â îäíîì îêîøêå ÿ óâèäåëà èãðóøå÷íîãî Ñàíòà Êëàóñà, âèñÿùåãî íà íàñòîëüíîé ëàìïå (áûëî 28 äåêàáðÿ), è ñòàëà ïîâòîðÿòü: «ß Ñàíòà Êëàóñ, êîòîðûé êàòàåòñÿ íà íàñòîëüíîé ëàìïå». Òîëüêî ÿ ýòî ïðîèçíåñëà ïðî ñåáÿ, êàê äåâóøêà èç òîãî îêîøêà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ñêàçàëà:

— Äàâàéòå âàøè äîêóìåíòû.

Î÷åðåäü ìîë÷àëà, âèäèìî, äóìàÿ, ÷òî ÿ «áëàòíàÿ», òîëüêî îäíà áàáóëÿ ïðåäóïðåäèëà:

— Çàòî â êàññó ïëàòèòü áîëüøàÿ î÷åðåäü.

Ìåíÿ ýòèì íå ïðîéìåøü, âåäü «ß Ñàíòà Êëàóñ, êîòîðûé êàòàåòñÿ íà íàñòîëüíîé ëàìïå». Ó êàññû íèêîãî íå áûëî, è ÿ ïîäóìàëà: «Íàâåðíîå, êàññèðøà óøëà êóäà-íèáóäü». Çàãëÿíóâ â îêîøêî, ÿ óâèäåëà, ÷òî îíà íà ìåñòå.

Âåñü ÿíâàðü ÿ áûëà «Ñàíòà Êëàóñîì, êàòàþùèìñÿ íà íàñòîëüíîé ëàìïå». Äîâîëüíî áûñòðî ìû ñîáðàëè âñå äîêóìåíòû, è ìóæ ïîøåë èõ ñäàâàòü. Åãî íåñêîëüêî ðàç îòôóòáîëèëè: òî ïîäïèñè íå õâàòàåò, òî ïå÷àòü íå íðàâèòñÿ. Âàäèì ïðåäïîëîæèë, ÷òî ñ íåãî õîòÿò âûæàòü äåíüãè. ß ñïðîñèëà:

— Òåáå æàëêî?

— Àãà.

— Ñåé÷àñ ñäåëàþ.

Òóò èç ìåíÿ ïðîðâàëàñü ëàâèíà ýêçîòè÷åñêèõ èìåí, òèïà «ïîäóøêà, êîòîðàÿ ïå÷åò òîðò» èëè «òðóáà, äûìÿùàÿ êàðàìåëüêàìè», êîòîðûìè ìîæíî áûëî ïåðåèìåíîâàòü ïîëãîðîäà. Âàäèì ñêàçàë, ÷òî íå áóäåò ïîâòîðÿòü èìåíà, à ÿ îòâåòèëà: «Íó è íå íàäî». Ìóæ òîò÷àñ îòïðàâèëñÿ íà î÷åðåäíîé ïðèñòóï, è åìó áåç ïðîâîëî÷åê ïîäïèñàëè âñå äîêóìåíòû.

Íàì ñîîáùèëè íîìåð êâàðòèðû, íî ïîñìîòðåòü åå ìû íå ìîãëè — äîì îõðàíÿëñÿ, è òóäà íèêîãî íå ïóñêàëè. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü âçãëÿíóòü íà íàøå íîâîå æèëèùå, è, ëîæàñü îäíàæäû ñïàòü, ÿ ñêàçàëà ñåáå:

— Òû æå Ñèìîðîí è ìîæåøü óâèäåòü êâàðòèðó âî ñíå!

Ïîñëå ýòîãî ÿ óñíóëà. Âî ñíå ïîäîøëà ê íîâîìó äîìó è îáðàòèëàñü ê îõðàííèêó:

— ß õî÷ó âçãëÿíóòü íà äâàäöàòü ñåäüìóþ êâàðòèðó.

— Îíà íà äåâÿòîì ýòàæå, ïîäíèìàéòåñü ïî ëåñòíèöå, ëèôò íå ðàáîòàåò.

ß âîøëà â êâàðòèðó, ïîñìîòðåëà, êàêîé âèä îòêðûâàåòñÿ èç êàæäîãî îêíà, ñòàëà èñêàòü âàííó ñ òóàëåòîì è ïðîñíóëàñü.

ß ðàññêàçàëà ýòîò ñîí ìóæó è ñâîåé ïîäðóãå, ïðè÷åì òà ïåðåñïðîñèëà:

— Òû ÷òî, áûëà òàì íàÿâó, óæ î÷åíü ïîäðîáíî òû âñå îïèñûâàåøü?

Ìû ñ íåé è Âàäèìîì ðåøèëè âûÿñíèòü òî÷íîñòü îïèñàíèÿ êâàðòèðû èç ñíà. Ïîäõîäÿ ê äîìó, ìû óâèäåëè îõðàííèêà, ìîþùåãî ìàøèíó. ß åãî ïåðåèìåíîâàëà ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí: «ß òà, êîòîðàÿ êðåáóáëÿåò òóðóïàæêó» è ñïðîñèëà, ãäå ïåðâûé ïîäúåçä. Îí ïîñëàë íàñ ê ñòîðîæó, êîòîðûé ïîäðîáíî îïèñàë íàøó êâàðòèðó. Îíà áûëà â òî÷íîñòè òàêàÿ, êàê âî ñíå, ïðè÷åì ñòîðîæ îïèñûâàë åå òåìè æå ñëîâàìè, ÷òî è ÿ. Ó ìóæà ëèöî âûòÿíóëîñü, è îí îáðîíèë:

— Åñëè áû òû ñåé÷àñ ïîïðîñèëà åãî ïîêàçàòü êâàðòèðó, òî îí áû ñîãëàñèëñÿ.

Òåïåðü, åñëè ìíå íóæíî ðàçðåøèòü êàêîé-òî ñëîæíûé âîïðîñ, ÿ ïåðåä ñíîì ãîâîðþ: «ß — Ñèìîðîí» è çàñûïàþ.

Îðäåð ìû ïîëó÷èëè â àïðåëå, à ìàéñêèå ïðàçäíèêè âñòðå÷àëè â íîâîé êâàðòèðå.

Äàðîâèòàÿ òèõóøíèöà.

Ñëóæåáíûå áóäíè, êàê îíè åñòü.

Ó íàñ íà ðàáîòå áûë íà÷àëüíèê-ñàìîäóð. Åâãåíèþ Ãåîðãèåâè÷ó äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå, îçëîáëåííî êðè÷à, «çàâåñòè» ñ óòðà âåñü êîëëåêòèâ. È öåëûé äåíü ó ñîòðóäíèêîâ áûëî èñïîð÷åíî íàñòðîåíèå, ÷òî î÷åíü ðàäîâàëî øåôà. Íà ñåìèíàðå Ãåîðãèåâè÷à ïåðåèìåíîâàëè â «òîãî, êòî ãîíÿåò ïóõ ïî êîìíàòå». Ïðèõîäÿ íà óòðåííþþ âçáó÷êó â êàáèíåò íà÷àëüíèêà, ÿ ìûñëåííî íà÷èíàëà òâåðäèòü åãî «ïóõîâîå» èìÿ, è îí ñðàçó çàáûâàë, î ÷åì ãîâîðèë, îñòàâëÿÿ ôðàçó íåçàêîí÷åííîé. Ãåîðãèåâè÷ íåðâíî îòðûâàë çàóñåíöû íà íîãòÿõ, çëèëñÿ, íî íà ýòîì ïëàíåðêà çàâåðøàëàñü. Âñêîðå âñå îáðàòèëè âíèìàíèå íà åãî íåîáû÷íîå ïîâåäåíèå, à îí, íå ïîíèìàÿ íàøèõ òèõèõ óõìûëîê, âîîáùå îòìåíèë óòðåííèå ñîâåùàíèÿ. Ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ìû «âçäîõíóëè»!

Êîãäà ÿ îòêðûëà äðóçüÿì ïðè÷èíó ïðîèñøåäøèõ ïåðåìåí, îíè ðåøèëè ìåíÿ èñïûòàòü íà äðóãîì íà÷àëüíèêå, ðàíãîì ïîâûøå. Ñòåïàí Ìàòâååâè÷ ëþáèë ïîñëå îáåäåííîãî ïåðåðûâà «ïîîõîòèòüñÿ» íà ïîä÷èíåííûõ, ïðîáåæàâøèñü ïî êîìíàòàì. Åñëè îí âèäåë ïóñòîé ñòóë, òî íåòåðïåëèâî ïîäæèäàë æåðòâó, êîòîðàÿ, ðàññëàáèâøèñü ïîñëå îáåäà è ñèãàðåòêè, ïîòåðÿëà áäèòåëüíîñòü è ãäå-òî çàäåðæàëàñü. Ìàòâååâè÷ áûë ñòðàøåí â ãíåâå: «Âûãîâîð, óâîëþ, èçâåäó íà íåò!» Ïðîîðàâ òàêèì îáðàçîì ìèíóò äåñÿòü, íà÷àëüíèê íàïðàâëÿëñÿ â äðóãîé êàáèíåò.

Äëÿ îòðàáîòêè òåõíèêè ïåðåèìåíîâàíèÿ ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí ÿ çàìûñëèëà ïîïðîáîâàòü ýòó òåõíèêó íà Ìàòâååâè÷å. ß ïðåäñòàâèëà ñèäÿùåãî íà àñôàëüòå Êîùåÿ, ðÿäîì ñ êîòîðûì ñòîÿë ñóíäóê, à â íåì áûëè äåðåâÿííûå èãðóøêè è êóáèêè. Íåìíîãî ïîäóìàâ, Áåññìåðòíûé ïåðåêëàäûâàë èãðóøêè è êóáèêè îò îäíîãî êðàÿ ñóíäóêà ê äðóãîìó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, íåóäîâëåòâîðåííûé ðåçóëüòàòàìè ðàñêëàäêè, Êîùåé íà÷èíàë âñå çàíîâî. Òàê Ìàòâååâè÷ áûë ïåðåèìåíîâàí â «Êîùåÿ, êîòîðûé ïåðåêëàäûâàåò èãðóøêè â ñóíäóêå, ñòîÿùåì íà àñôàëüòå». ß ñîáðàëà â êàáèíåòå ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûì äîâåðÿëà, è ìû âñëóõ íåñêîëüêî ðàç ïðîèçíåñëè íîâîå èìÿ.

«À ÷òî áûëî äàëüøå?» — ñïðîñèòå âû. Ïðîøåë ìåñÿö, äðóãîé, íà÷àëüíèêà íå âèäíî.

— Óæ íå áîëåí ëè? À ìîæåò â îòïóñêå? — èíòåðåñîâàëèñü ñîñëóæèâöû. — Ãäå æå ùóêà? À òî êàðàñè ïîçàñûïàëè.

Âñåçíàþùàÿ ñåêðåòàðøà ñîîáùèëà:

— Íà ðàáîòå îí, íî åìó ñîâåðøåííî íåêîãäà. Ñòåïàíó Ìàòâååâè÷ó êàæäóþ íåäåëþ íîâóþ ìåáåëü â êàáèíåò ïðèâîçÿò. Íå óñïååò îí åå ðàññòàâèòü, à óæå îïÿòü øêàôû ðàçãðóæàþò. Çàáîò-òî ñêîëüêî! Ñíà÷àëà êîìàíäîâàòü ðàçãðóçêîé, ïîòîì âñå ðàññòàâèòü ïî ñâîèì ìåñòàì, çàòåì äîãîâîðèòüñÿ îá î÷åðåäíûõ ïîñòàâêàõ, ïðèñòðîèòü «ñòàðóþ» ìåáåëü.

Òîëüêî îíà íàì ðàçúÿñíèëà ïðîèñõîäÿùåå, êàê ïîÿâèëñÿ Ìàòâååâè÷.

— Íó âñå, îòäîõíóëè, ñåé÷àñ îïÿòü êòî-òî ðåâåòü áóäåò! — ïîäóìàëà ÿ.

À íà÷àëüíèê ïðèâåòëèâî ïðîèçíåñ:

— ×òî æå ýòî âû, äðóçüÿ, íà òàêèõ äðàíûõ ñòóëüÿõ ñèäèòå? Íåìåäëåííî èäèòå â ìîé êàáèíåò è âîçüìèòå íîâûå.

Òàê ìû ïîëó÷èëè â ïîäàðîê êðàñèâûå ñòóëüÿ ñ ðåçíûìè ñïèíêàìè.

Òóò ïðèøëà î÷åðåäü Åâãåíèÿ Ãåîðãèåâè÷à (ïîìíèòå, êîòîðûé ãîíÿë ïóõ ïî êîìíàòå). Îí îáâèíèë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ìåøàþ åìó ðóêîâîäèòü îòäåëîì, òàê êàê ÿâëÿþñü íåãëàñíûì ëèäåðîì, à åãî íèêòî âñåðüåç íå âîñïðèíèìàåò. Ïîñëåäîâàëè ðåïðåññèâíûå ìåðû â ìîé àäðåñ. ß ïåðåèìåíîâàëàñü ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí: «ß òà, êîòîðàÿ áåëîâåðõèò ñëîíà». Â òîò æå äåíü ìíå ïîçâîíèëà ïîäðóãà è ïðåäëîæèëà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà îòäåëà ñ âûñîêîé çàðïëàòîé. ß ïåðåøëà íà äðóãóþ ðàáîòó, è ïî÷òè âåñü êîëëåêòèâ òåïåðü ðàáîòàåò ó ìåíÿ. Òàê çàêîí÷èëàñü ýïîïåÿ ñ íà÷àëüíèêàìè.

Íà íîâîì ìåñòå ðàáîòû íå îêàçàëîñü ñîâðåìåííîé îðãòåõíèêè, è ÿ îáðàòèëàñü ê ðóêîâîäñòâó. Â îòâåò ÿ óñëûøàëà, ÷òî ðàáîòàþ áåç ãîäó íåäåëÿ, à äðóãèå îòäåëû æäóò êîìïüþòåðû ãîäàìè. Â ýòîò ìîìåíò ìíå ïîçâîíèëà ïðèÿòåëüíèöà è ïðèãëàñèëà âå÷åðîì ïîéòè â ðåñòîðàí. ß ïîñ÷èòàëà ïðèÿòíîå ñîáûòèå ïðîñâåòîì è ñòàëà «òîé, êîòîðàÿ óæèíàåò â ðåñòîðàíå». Ñïóñòÿ ìåñÿö âñÿ íåîáõîäèìàÿ îðãòåõíèêà óæå ïîÿâèëàñü â íàøåì îòäåëå.

Íàì òàêæå íóæíû áûëè êàíöòîâàðû. ß ïîçâîíèëà ïî ïåðâîìó îáúÿâëåíèþ â ãàçåòå è, óçíàâ öåíû, ñêðîìíî ïîèíòåðåñîâàëàñü ó äèðåêòîðà ôèðìû êàíöòîâàðîâ: íå ìîæåò ëè îí îêàçàòü ñïîíñîðñêóþ ïîìîùü? Îí îòâåòèë, ÷òî ýòîò âîïðîñ ìîæíî îáñóäèòü. Ïðè âñòðå÷å ìû íàøëè êîìïðîìèññíîå ðåøåíèå — îïëàòó ïî âçàèìîçà÷åòó. Â òîì æå ìåñÿöå ìû àíàëîãè÷íûì ñïîñîáîì ïðèîáðåëè ìåáåëü è ìàññó äîðîãèõ, íî íåîáõîäèìûõ ìåëî÷åé. Ðóêîâîäèòåëè äðóãèõ îòäåëîâ òåïåðü ïðîñÿò ïîäåëèòüñÿ ñåêðåòàìè: êàê ìíå ýòî óäàëîñü?

Èíîãäà ÿ îòâëåêàþñü íà íîâóþ èäåþ, âïå÷àòëÿþñü ðàäîñòüþ èëè ãîðåì áëèæíåãî, è òóò æå âûïàäàþ èç ñèìîðîíñêîãî ñåäëà. Íî, îïîìíèâøèñü, ñòàðàþñü ðåøàòü ïðîáëåìû, êàê çàäà÷êè èç ó÷åáíèêà, íå çëÿñü íà ñåáÿ èëè îêðóæàþùèõ. Íàéäåøü ïîçèòèâíóþ èñêîðêó, è Ñòåïàíû÷ óæå ëàñêîâî øåï÷åò òåáå: «Ìîëîäåö! Ñíèìè-êà ÷åðíûå î÷êè è ïîñìîòðè, êàê ñâåðêàåò ýòîò õðóñòàëüíûé ìèð!»

Äâàäöàòü ñåäüìîå àïðåëÿ.

ß íàõîäèëàñü â ïðåäâêóøåíèè î÷åðåäíîãî ñåìèíàðà ïî Ñèìîðîíó. Íàêîíåö íàñòàë äîëãîæäàííûé äåíü, íà÷àâøèéñÿ êàê îáû÷íî: ìû ñ ìóæåì ïîçàâòðàêàëè, è îí óøåë íà ðàáîòó. Íå ïðîøëî è ïÿòè ìèíóò, êàê Äèìà âåðíóëñÿ. Íà åãî ëèöå áûëî íàïèñàíî íåäîóìåíèå, ïîä÷åðêèâàåìîå ãëóïîâàòîé óëûáêîé. ß ñïðîñèëà:

— Òû ÷òî-íèáóäü çàáûë?

Íà ÷òî Äèìà îòâåòèë:

— Íàøó ìàøèíó óãíàëè.

ß ïîðàçèëàñü ñâîåé ðåàêöèè íà ýòó ôðàçó — âìåñòî èñòåðèêè è ñîæàëåíèé âîçíèê ÷åòêèé ïëàí äåéñòâèé: êóäà ïîçâîíèòü, ÷òî íàïèñàòü.

Âñïîìíèòü, ÷òî ÿ ìîãó ïðèìåíèòü Ñèìîðîí, ìíå íå óäàëîñü. Áûëî î÷åíü îáèäíî: âåäü ÿ òàê äîëãî æäàëà ñåìèíàð, à òåïåðü, èç-çà óãîíà íàøåé AUDI, ìíå íè÷åãî íå õîòåëîñü. ß âñå-òàêè ðåøèëà ïîéòè íà ñåìèíàð, õîòÿ çíàêîìûå ìåíÿ îòãîâàðèâàëè. Ìîÿ ïîäðóãà âûïàëèëà:

— Êàê òû ìîæåøü çàíèìàòüñÿ ãëóïîñòÿìè, êîãäà ó òåáÿ ïðîïàëà ìàøèíà? Êàê òåáå, âîîáùå, òàêîé áðåä â ãîëîâó ïðèõîäèò?

ß ïîíèìàëà, ÷òî âåðíóòü AUDI ñåãîäíÿ âðÿä ëè ïîëó÷èòñÿ, à ïîäíÿòü ñåáå íàñòðîåíèå, âîçìîæíî, óäàñòñÿ, è ýòî ïîìîæåò íàéòè ìàøèíó.

Â ïåðâûé äåíü ñåìèíàðà ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå, à íà âòîðîé ïðèøëà óâåðåííîñòü, ÷òî Ñèìîðîí — ýòî âåëèêàÿ ñèëà. Î ïðîïàæå ìàøèíû ÿ ñêàçàëà òîëüêî ñâîåé ïîäðóãå è âåäóùåìó ñåìèíàðà, êîòîðûé ïåðåèìåíîâàë ìåíÿ ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí: «ß òà, êîòîðàÿ çà÷óðÿåò áóðáóëåíêà». Ïîâòîðèâ íåñêîëüêî ðàç ñìåøíîå èìÿ, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñïîêîéñòâèå.

Âå÷åðîì Äèìà çàäàë ìíå âîïðîñ:

— Âîò òû õîäèëà íà êóðñû, à ýòî ïðèíåñåò íàì ïîëüçó, íàéäåòñÿ AUDI?

— Êîíå÷íî, ÷åðåç 27.

Êîãäà â ïîíåäåëüíèê ÿ ïðèøëà íà ðàáîòó, ìåíÿ ñïðîñèëè:

— ×òî, ìàøèíó íàøëè?

— Íåò.

— À ÷åãî òû óëûáàåøüñÿ?

— Ïîòîìó, ÷òî ìàøèíà — ýòî âñåãî ëèøü ìàøèíà, à ÿ áûëà íà ñåìèíàðå!

Åùå íåñêîëüêî ðàç ÿ çà÷óðÿëà áóðáóëåíêà, à ïîòîì è âîâñå çàáûëà î ïîòåðå. Êîãäà êòî-òî íàïîìèíàë î ìàøèíå, ÿ ïðîñòî äåëàëà ÂÌÂ.

27 àïðåëÿ ÿ ïðèøëà äîìîé ñ ðàáîòû, íî Äèìû, êîòîðûé îáû÷íî ïðèõîäèë ðàíüøå ìåíÿ, åùå íå áûëî. Îí ïîÿâèëñÿ òîëüêî â îäèííàäöàòü ÷àñîâ. Íà åãî ëèöå îïÿòü êðàñîâàëàñü ãëóïîâàòàÿ óëûáî÷êà, êàê â äåíü óãîíà. ß ñðàçó îïðåäåëèëà: ÷òî-òî ïðîèçîøëî. Òóò Äèìà ïðîèçíåñ:

— Òû çíàåøü, ãäå ÿ áûë? ß åçäèë íà îïîçíàíèå ìàøèíû! Íàøà AUDI íàøëàñü!

Äîìàøíåå ñîáàêîâîäñòâî.

ß î÷åíü ëþáëþ ñîáàê, îñîáåííî äîãîâ, íî îíè ó ìåíÿ íå ïðèæèâàëèñü. Êàê ïðàâèëî, ÷åðåç ãîä-ïîëòîðà ñ ñîáàêîé ÷òî-òî ñëó÷àëîñü: åå ëèáî êðàëè, ëèáî îíà çàáîëåâàëà.

Ïðåäïîñëåäíèì áûë îãðîìíûé ÷åðíûé Äèê, çëþùèé äîã, êîòîðûì âîñõèùàëèñü âñå ìåñòíûå çíàòîêè. Îäíàæäû ëåòîì ÿ ïîåõàëà â îòïóñê è îñòàâèëà Äèêà â ïèòîìíèêå. Êîãäà, âåðíóâøèñü èç îòïóñêà, ÿ ïðèøëà çàáèðàòü åãî, òî ìíå ñêàçàëè, ÷òî ñîáàêà óáåæàëà. ß âïàëà â ãëóáîêóþ äåïðåññèþ, ïîñòîÿííî âñïîìèíàÿ ðàçëè÷íûå ýïèçîäû, ñâÿçàííûå ñ Äèêîì. Íàäåÿñü íà åãî âîçâðàùåíèå, ÿ ïðîäîëæàëà ïîêóïàòü êîðì. Âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàëà, ÷òî Äèêà èñïîëüçîâàëè äëÿ ñîáà÷üèõ áîåâ è «ãëàäèàòîð» ïàë íà ïîëå áèòâû.

Â ýòî âðåìÿ ìíå íà ãëàçà ïîïàëîñü îáúÿâëåíèå: «Îòäàì âîñïèòàííóþ äîãèíþ â õîðîøèå ðóêè». ß ïîøëà ïîñìîòðåòü íà ñîáàêó è, áóäó÷è îïûòíûì ñîáàêîâîäîì, ñðàçó îïðåäåëèëà, ÷òî òà â áåçîáðàçíîì ñîñòîÿíèè. Íî ìåíÿ ýòî íå îñòàíîâèëî — õîòåëîñü çàïîëíèòü ïóñòîòó, îáðàçîâàâøóþñÿ ïîñëå ãèáåëè Äèêà, è ÿ âçÿëà Íîðó.

Åé áûëî äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà. Óòðîì Íîðà ðåãóëÿðíî âûëèçûâàëà ìåíÿ ñâîèì áîëüøèì øåðøàâûì ÿçûêîì. Êîãäà ÿ âçÿëà Íîðó, îíà ïîñòîÿííî ëèíÿëà, è âìåñòî ÷åðíûõ ïÿòåí, êîòîðûå äîëæíû áûòü ó ìðàìîðíîãî äîãà, ó íåå áûëè ñåðûå. ×òîáû âåðíóòü åñòåñòâåííûé öâåò ïÿòåí, ÿ ìàçàëà åå ñïåöèàëüíûìè êðåìàìè. Ìû áåãàëè ïî ëåñåíêàì íà ñîáà÷üåé ïëîùàäêå, äàáû Íîðà ïðèîáðåëà êðàñèâóþ ôèãóðó. Âîçâðàùàëèñü îáû÷íî ãðÿçíûå, è ìîÿ ìàìà ãîâîðèëà: «È îõîòà òåáå, âçðîñëîìó ÷åëîâåêó, ãîíÿòü ïî ãðÿçè ñ ñîáàêîé, à ïîòîì ìûòü åå?!» Íåñêîëüêî ðàç ìû âûçûâàëè êèíîëîãà èç äðóãîãî ãîðîäà, ñïåöèàëüíî ïðèåçæàâøåãî äðåññèðîâàòü Íîðó. Íàêîíåö îíà ïðåâðàòèëàñü â êðàñèâóþ âîñïèòàííóþ ñîáàêó, ñ êîòîðîé î÷åíü ïðèÿòíî ãóëÿòü ïî ãîðîäó. Ê òîìó æå ó Íîðû áûëà îòëè÷íàÿ ðîäîñëîâíàÿ.

Âñå ýòè äîñòîèíñòâà ïåðåêðûâàë ñóùåñòâåííûé èçúÿí. Ñòàðûå õîçÿåâà ïðàêòè÷åñêè íå ãóëÿëè ñ Íîðîé, è îíà ïðèâûêëà äåëàòü ñâîè äåëà äîìà. Ìíå ïðèõîäèëîñü ïî ÷åòûðå ðàçà â äåíü áåãàòü äîìîé ñî ñëóæáû (áëàãî ÿ ðàáîòàþ íåäàëåêî îò äîìà) è âûâîäèòü Íîðó, êàê ùåíêà. Íî ÷àñòåíüêî, êîãäà ÿ ïðèõîäèëà äîìîé, òî îáíàðóæèâàëà áîëüøóþ ëóæó.

Ýòîò êîøìàð ïðîäîëæàëñÿ ïî÷òè òðè ãîäà. ß õîäèëà íà ðàçëè÷íûå äóõîâíûå ñåìèíàðû è ó êàæäîãî ó÷èòåëÿ ñïðàøèâàëà: «Â ÷åì ÿ âèíîâàòà, è çà ÷òî ìíå òàêîå íàêàçàíèå?» Ìîè äîìàøíèå, çíàêîìûå, ñîñåäè â îäèí ãîëîñ ãîâîðèëè, ÷òî Íîðó íàäî óñûïèòü, íî ÿ íå ìîãëà ýòîãî ñäåëàòü. ß âîäèëà åå íà ðàçëè÷íûå îáñëåäîâàíèÿ, êîòîðûå ïîêàçàëè, ÷òî ñîáàêà àáñîëþòíî çäîðîâà.

ß íåðåäêî ñòûäèëà Íîðó, ãîâîðÿ:

— Íó êàêàÿ òû ãëóïàÿ! ×åãî òåáå íå õâàòàåò? Ó òåáÿ åñòü ñâîé äèâàí! Òåáå äàþò ìíîãî âêóñíîé åäû!

Ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ñèìîðîíîì, ÿ ðåøèëà ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé. Íîðà î÷åíü ëþáèëà ïîåñòü, è ÿ ìûñëåííî äàðèëà åé êîñòî÷êó è äðóãèå ñîáà÷üè äåëèêàòåñû. Íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî — ëóæè îñòàâàëèñü. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âñòóïàëà â ïåðåãîâîðû ñ ïðåïÿòñòâèåì.

Ó ìîåãî ñûíà íà÷àëàñü àëëåðãèÿ íà Íîðó â âèäå ñèëüíîãî êàøëÿ, è ÿ çàäóìàëà ïðèñòðîèòü ñîáàêó. Ëþäè, ïðèõîäèâøèå ïî îáúÿâëåíèÿì ñìîòðåòü Íîðó, îòìå÷àëè, ÷òî ñîáàêà êðàñèâàÿ, â õîðîøåé ôîðìå, íî íèêòî íå çàõîòåë åå âçÿòü.

Íà î÷åðåäíîì ñèìîðîíñêîì ñåìèíàðå ÿ çàÿâèëà, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ïðåïÿòñòâèå, íî íå ñêàçàëà êàêîå. ×åðåç âíåøíèé ýêðàí ìåíÿ ïåðåèìåíîâàëè â «òó, êîòîðàÿ êîíñïåêòèðóåò ñèìîðîíñêèå èìåíà». Ïðèäÿ äîìîé, ÿ îáíàðóæèëà íîâóþ ëóæó è ñìîãëà òîëüêî «âêëþ÷èòü ìóçûêó âåðáëþäàì». Òàê ïîâòîðÿëîñü òðè äíÿ — íà êàæäóþ ëóæó ÿ ãîâîðèëà ÂÌÂ. Êàê íè ñòðàííî, ìíå ýòî î÷åíü ïîìîãëî — ÿ ïåðåñòàëà çëèòüñÿ íà Íîðó è ñïîêîéíî âûòèðàëà ñëåäû åå ïðîäåëîê.

×åðåç íåäåëþ ïîçâîíèë çíàêîìûé è ñîîáùèë, ÷òî îäíîìó èçâåñòíîìó ÷åëîâåêó äëÿ ïðîãóëîê ïî ãîðîäó ïîíàäîáèëàñü Íîðà. Ñîãëàøàòüñÿ íóæíî íåìåäëåííî, èíà÷å çíàìåíèòîñòü áóäåò èñêàòü äðóãóþ ñîáàêó. Ñíà÷àëà ìíå áûëî æàëü îòäàâàòü Íîðó, íî, ïîðàçìûñëèâ, ÿ ïîíÿëà, ÷òî íà íîâîì ìåñòå åé áóäåò ëó÷øå.

Êîãäà ÿ ïðèâåçëà Íîðó ê íîâîìó õîçÿèíó, îíà ñîâåðøåííî ñïîêîéíî âîøëà â êâàðòèðó, äàæå íå îãëÿíóâøèñü. Òàê Íîðà ïîïàëà â äîì, ãäå åé âûäåëèëè ïåðñîíàëüíóþ êîìíàòó, à ñëóæàíêà äîáðîñîâåñòíî âûâîäèëà åå íà óëèöó.

Êàæäûé äåíü ÿ çâîíèëà, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ î ñàìî÷óâñòâèè Íîðû. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà ñîâñåì íå ïåðåæèâàëà. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå — ëóæè íàïðî÷ü èñ÷åçëè!

Ñèìîðîíñêèå áóäíè.

Â ýòîé ãëàâå ñîáðàíû èñòîðèè èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè ñèìîðîíèñòîâ. ×èòàòåëü ìîæåò ñïðîñèòü: íó è çà÷åì ðàññêàçû òèïà «Ãðàô íà ëåäÿíîì îñòðîâå»? Âîò åñëè áû ìèëëèîí äîëëàðîâ ñ íåáà ñâàëèëñÿ!

Â ñóåòå è ñïåøêå, â íåñêîí÷àåìîé ïîãîíå çà ìèðàæàìè, ïîãðóçèâøèñü â ñâîè âíóòðåííèå ôèëüìû, ìû òî è äåëî óïóñêàåì èç âèäó, êàçàëîñü áû, íåçíà÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ âîêðóã ñåáÿ. Çàíÿòûå ñîáñòâåííûìè ïðîáëåìàìè, ìû ïðîñòî íå îáðàùàåì âíèìàíèÿ íà òàêóþ «åðóíäó», êàê ñîáàêà íà ëüäèíå èëè ñìåøíîé êàðàïóç â áåéñáîëêå (ñì. «Ãðàô íà ëåäÿíîì îñòðîâå»). Òåì ñàìûì ìû ëèøàåì ñåáÿ âîçìîæíîñòè ñîâåðøàòü ÷óäåñà.

Åñëè ìû çàìå÷àåì, ÷òî ïðîèñõîäèò çäåñü è ñåé÷àñ, â ýòîò ñàìûé ìèã, òî ìèð ïðåîáðàæàåòñÿ, íà÷èíàåò ñâåðêàòü ñâåæèìè êðàñêàìè, ðàñêðûâàåò ñâîè òàéíû. Ìîæíî ïðèâîäèòü ìíîãî îáùèõ ñëîâ, îïèñûâàÿ ñîñòîÿíèå ïàðåíèÿ, è íå ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó íè íà øàã. Ìåæäó òåì, «äâåðü» â íåãî ïðèîòêðûòà êàæäîå ìãíîâåíèå, íàäî ëèøü áûòü âíèìàòåëüíûì è ÷óòêèì êî âñåìó îêðóæàþùåìó.

Ñóëòàí Áðóíåÿ.

Ðåøåíèÿ ñëåäóåò ïðèíèìàòü î÷åíü áûñòðî — ïðè÷åì òå, êîòîðûå êàæóòñÿ ñàìûìè äèêèìè, ñàìûìè íåëåïûìè: ïî-äðóãîìó íåâîçìîæíî íàðóøèòü íàâÿçûâàåìûé õîä ñîáûòèé.

Å. Êëþåâ. «Êíèãà òåíåé»

Ó ìåíÿ áîëüøàÿ ñåìüÿ: ìóæ Ôåäîð, âîñåìíàäöàòèëåòíèé ñûí Àíòîí, äî÷ü Ëþáà — ó÷åíèöà 6 êëàññà, íåìåöêàÿ îâ÷àðêà Íèêà è áîëüøîé âàæíûé êîò Áàñÿ. Ñóïðóã ìîé ïî÷òè âñå âðåìÿ ñèäåë áåç ðàáîòû. Íå óñïåë óñòðîèòüñÿ â ÑÏ, êàê îíî ðàçâàëèëîñü. Ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà Ôåäîð íàøåë ðàáîòó â ôèðìå, çàíèìàâøåéñÿ ðàçðàáîòêîé ñïåöèàëüíûõ ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâ. Âñêîðå îí îïÿòü îêàçàëñÿ íå ó äåë — ðóêîâîäèòåëü êîìïàíèè óêàòèë çà ãðàíèöó ñî âñåìè äåíüãàìè ôèðìû. Ïîñëå äëèòåëüíîãî ïåðåðûâà ìóæ óñòðîèëñÿ â ñòðîèòåëüíóþ îðãàíèçàöèþ. Çà ïîëãîäà ñâîåé òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè íà ýòîì ïðåäïðèÿòèè îí íå ïîëó÷èë íè êîïåéêè, à êîãäà â ñòðàíå íàñòóïèë ôèíàíñîâûé êðèçèñ, âñåõ ñîòðóäíèêîâ ðàñïóñòèëè.

Æèëè ìû ôàêòè÷åñêè íà îäíó ìîþ çàðïëàòó. Àïïåòèò ó âñåõ ÷ëåíîâ ñåìåéñòâà îòìåííûé, è äåíåã íàì êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî. Ìû ñ òðóäîì äîòÿãèâàëè äî ïîëó÷êè, çàíèìàÿ â äîëã ó çíàêîìûõ. Èç ïðîäóêòîâ ïîêóïàëè òîëüêî îâîùè è êðóïû, à ìÿñî áûëî äëÿ íàñ íåïîçâîëèòåëüíîé ðîñêîøüþ.

ß ïîñåùàþ ðàçëè÷íûå ïñèõîëîãè÷åñêèå òðåíèíãè, ÷òî òîæå òðåáóåò ñðåäñòâ. Ìîèõ äîìàøíèõ ýòî ðàçäðàæàëî, îñîáåííî ìóæà. Îí ïîñòîÿííî âîçìóùàëñÿ:

— Òû çàáèâàåøü ñåáå ãîëîâó âñÿêîé åðóíäîé. Òîëüêî äåíüãè çðÿ òðàòèøü íà ñâîè äóðàöêèå ñåìèíàðû.

Ïîä äàâëåíèåì ìóæà ÿ ïðåêðàòèëà õîäèòü íà ñåìèíàðû. Ëèøèâøèñü âîçìîæíîñòè çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì, ÿ âïàëà â ãëóáîêóþ äåïðåññèþ è óòðàòèëà èíòåðåñ ê æèçíè. Ìåíÿ ïîêèäàëè ñèëû, ðåçêî ñíèçèëîñü äàâëåíèå.

Â ýòîò êðèòè÷åñêèé ìîìåíò ïîäðóãà ïðèâåëà ìåíÿ íà çàíÿòèå ïî Ñèìîðîíó. Êîãäà ÿ ïîâåäàëà î ñâîèõ òðóäíîñòÿõ, ìåíÿ ïåðåèìåíîâàëè ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí â «Ñóëòàíà Áðóíåÿ, ðàäîñòíî òàíöóþùåãî òàðàíòåëëó ñ äóðøëàãîì íà ãîëîâå â îêðóæåíèè ñâèòû». Î Áðóíåå è òåì áîëåå î åãî ñóëòàíå ÿ èìåëà ïðèìåðíî òàêîå æå ïðåäñòàâëåíèå, êàê î æèòåëÿõ çâåçäû Àëüôà Öåíòàâðà. Êòî-òî èç ñèìîðîíöåâ ñîîáùèë, ÷òî ýòî — ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê â ìèðå. Ìåíÿ òàêîå ïîëîæåíèå äåë âïîëíå óñòðàèâàëî.

Âîçâðàùàÿñü äîìîé â ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, ÿ òâåðäî ðåøèëà ïîïàñòü íà äâóõäíåâíûé ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð, äî êîòîðîãî îñòàâàëîñü äâå íåäåëè. Îòêóäà ïîÿâÿòñÿ äåíüãè, ìåíÿ íå âîëíîâàëî. Äîìà ÿ ïîâÿçàëà íà ãîëîâó «÷àëìó» èç ìàõðîâîãî ïîëîòåíöà, íàïÿëèëà ñâåðõó äóðøëàã è, ñîáðàâ âñå ñåìåéñòâî, ïóñòèëàñü â ïëÿñ. Âåäü â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûì èìåíåì ìíå ñëåäîâàëî òàíöåâàòü â îêðóæåíèè ñâèòû! Ìîè áëèçêèå íàáëþäàëè ñòðåìèòåëüíûé èòàëüÿíñêèé òàíåö ñ èíòåðåñîì è ñî÷óâñòâèåì. Ìóæ áðÿêíóë, íàõìóðèâøèñü:

— Òåáå íå ó÷èòüñÿ, à óæå ëå÷èòüñÿ íàäî.

Äî÷ü âçìîëèëàñü:

— Òû õîòÿ áû øòîðû îïóñòèëà, ó íàñ òðåòèé ýòàæ, à ìåíÿ âñå çíàþò.

Íåñìîòðÿ íà ÿçâèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ïîñëå òàíöà íåîáûêíîâåííûé äóøåâíûé ïîäúåì, ïðèëèâ ñèë. Ïîðõàÿ, êàê íà êðûëüÿõ, ÿ ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó ïî äîìó: «âûëèçàëà» âñþ êâàðòèðó, ïðèãîòîâèëà îáåä, ïîãëàäèëà áåëüå. Íà ÷àñàõ — ïîëîâèíà ïåðâîãî íî÷è, à ÿ îñòàíîâèòüñÿ íå ìîãëà.

Îäîëåëî ìåíÿ ëþáîïûòñòâî: «Êòî òàêîé ñóëòàí Áðóíåÿ?» Èç ýíöèêëîïåäèè ÿ óçíàëà, ÷òî Áðóíåé — ìàëåíüêîå ãîñóäàðñòâî íà ñåâåðî-çàïàäíîì ïîáåðåæüå îñòðîâà Êàëèìàíòàí. ×åðåç äâà äíÿ ìíå íà ãëàçà ïîïàëñÿ æóðíàë «Îòäîõíè!». Îòêðûëà ÿ åãî, à òàì — ôîòîãðàôèÿ Áðóíåéñêîãî ìîíàðõà â îêðóæåíèè ìíîãî÷èñëåííûõ æåí è ïðî÷åé ðîäíè è ñòàòüÿ î åãî íåñìåòíîì áîãàòñòâå. Âîò ýòî ñèãíàë ïîääåðæêè!

Îêàçàëîñü, ÷òî ñóëòàí Õàäæè Õàññàíàëà Áîëêèàõ ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì áîãàòûì ÷åëîâåêîì ìèðà. Åãî ñîñòîÿíèå îöåíèâàåòñÿ â ñîðîê ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Îãðîìíûé äâîðåö ñóëòàíà èç 1788 êîìíàò ïîðàæàåò ðîñêîøíûì óáðàíñòâîì, â ãàðàæàõ ñòîèò 170 ëèìóçèíîâ è 530 äðóãèõ øèêàðíûõ àâòîìîáèëåé.

Äî ñèìîðîíñêîãî ñåìèíàðà îñòàâàëîñü äâà äíÿ, à äåíåã íà íåãî — íóëü. Íî ÿ íå óíèìàëàñü:

— Âñå ðàâíî ìîé àâòîðèòåò â ñåìüå ïîøàòíóëñÿ, íàäî èäòè äî êîíöà.

Ïîñëå ðàáîòû — äóðøëàã íà ãîëîâó è òàðàíòåëëà äî óïàäó. Íà êîëêèå çàìå÷àíèÿ äîìàøíèõ ÿ ðåàãèðîâàëà ñ äîñòîèíñòâîì, êàê è ïîäîáàåò ìîíàðõó:

— Äàæå áðèòàíñêàÿ êîðîëåâà Åëèçàâåòà II ñ ïî÷òåíèåì îòíîñèòñÿ ê ñóëòàíó Áðóíåÿ.

Â ïîñëåäíèé äåíü ïåðåä òðåíèíãîì ïðèøëà íà ðàáîòó, à òàì çàðïëàòó âûäàþò ðàíüøå âðåìåíè, äà åùå è ñîëèäíóþ ïðåìèþ, êîòîðóþ íèêòî íå æäàë.

Ïîñëå ñèìîðîíñêîãî ñåìèíàðà ÿ ðåøèëà, ÷òî ïîðà áðàòüñÿ çà ìóæà. Îí ñîâñåì ïîòåðÿë èíòåðåñ ê ðàáîòå, öåëûìè äíÿìè ñèäåë äîìà è îò ñêóêè ïðèäèðàëñÿ êî ìíå. Ïåðâûì äåëîì ÿ íàïèñàëà ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä.

— ß æäó ìàííó ñ íåáà è ýêîíîìëþ íà ìåëî÷àõ. ß íå ìîãó ïîíÿòü ñåáÿ, ïî÷åìó ÿ íàïëåâàëà íà äåëà â äîìå. ß ñàìà íè÷åãî íå äåëàþ è ñåáå íå äàþ ñïîêîéíî æèòü, à ïîòîì ëåæó è áîëåþ. À íå óñòðîèòü ëè ìíå ëåæà÷óþ çàáàñòîâêó? ß çëþñü íà ñåáÿ, ìíå òàê èíîãäà õî÷åòñÿ äàòü ñåáå ïî ìîçãàì, ÷òîáû îíè âñòàëè íà ìåñòî è ðàáîòàëè ìíå íà ïîëüçó. Ñìîòðþ ÿ íà ñåáÿ è äóìàþ: «Ïî÷åìó ÿ ñàáîòèðóþ âñå ñâîè íà÷èíàíèÿ?» È ïîíÿëà ÿ, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ÿ ñåáÿ íåäîñòàòî÷íî öåíþ. À îäíàæäû, êîãäà ÿ áûëà â õîðîøåì íàñòðîåíèè, òî ïðèçíàëàñü ñåáå:

— Ìîå ñàìîëþáèå çàäåòî, âåäü ÿ ðàçâèâàþñü áîëüøå ñåáÿ. ß äîëæíà áûòü óìíåå, ïîýòîìó ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåïîëíîöåííîé.

ßêàòåëüíûå ïåðåâîäû ÿ ñî÷èíÿëà êàæäûé äåíü, èõ ó ìåíÿ ñêîïèëàñü öåëàÿ ñòîïêà. Êðîìå òîãî, ÿ ïåðåèìåíîâàëà Ôåäîðà ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí: «ß êîò, êîòîðûé ãîíÿåòñÿ çà ìûøêîé».

Ñïóñòÿ íåäåëþ ìóæ óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó ñ èñïûòàòåëüíûì ñðîêîì îäèí ìåñÿö. ß ïåðåæèâàëà: âûäàäóò ëè åìó çàðïëàòó?

Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ âîçâðàùàëàñü ñ ðàáîòû âìåñòå ñ ïîäðóãîé. Ýëåêòðè÷êà îïàçäûâàëà. Âäðóã ñ ïëàòôîðìû ëåíèâî ñëåç êîò è ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ïî ãëóáîêîìó ñíåãó. Ïîäðóãà óäèâèëàñü:

— ×åãî ýòî îí ïîëåç â ñóãðîáû?

— Çíà÷èò, òàê åìó íàäî, — îòâåòèëà ÿ.

Âíåçàïíî êîò âûñêî÷èë èç-ïîä ïëàòôîðìû, à âïåðåäè íåãî íåñëàñü ìûøü. Ïîëîñàòûé îõîòíèê ñ àçàðòîì ãîíÿëñÿ çà äîáû÷åé. Íàêîíåö îí ïîéìàë åå è, äåðæà â çóáàõ, íåòîðîïëèâî ïîøåë ñâîåé äîðîãîé. Òóò ïîÿâèëàñü ýëåêòðè÷êà.

Âîîäóøåâëåííàÿ çàìå÷àòåëüíûì çíàêîì, ÿ ïðèøëà äîìîé. Ôåäîðà íå áûëî, è ÿ ñïðîñèëà ó äåòåé: «Ãäå ïàïà?» Ëþáà ðàññêàçàëà, ÷òî â ïÿòü ÷àñîâ âå÷åðà åìó ïîçâîíèëè ñ ðàáîòû è ïîïðîñèëè ïðèåõàòü çà äåíüãàìè. À ÷åðåç ÷àñ ïîÿâèëñÿ è ãîðäûé ìóæ ñ «äîáû÷åé».

Íîâîé ðàáîòîé Ôåäîð äîâîëåí, çàðïëàòó ïîëó÷àåò ðåãóëÿðíî, è õîòÿ 170 ëèìóçèíîâ ìû ïîêà íå çàâåëè, íî íà æèçíü âïîëíå õâàòàåò. Ôåäîð ñòàë ñïîêîéíåé îòíîñèòüñÿ ê ìîèì ÷óäà÷åñòâàì.

Âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå.

Äåíü ïðåäñòîÿë íåëåãêèé: ìíå íóæíî áûëî äîøèòü äæåìïåð, îôîðìèòüñÿ íà íîâóþ ðàáîòó, ïîáûâàòü íà ñîáðàíèè íàøåé ôèðìû è ñúåçäèòü åùå â íåñêîëüêî ìåñò, ÷òîáû îòâåçòè çàêàçû êëèåíòàì. ß âñòàëà â øåñòü óòðà, ïðèãîòîâèëà çàâòðàê, íàêîðìèëà ñûíà è ïîäóìàëà: «Íàäî ÷òî-òî ñäåëàòü, èíà÷å ÿ íèêóäà íå óñïåþ».

Òóò âáåæàëà ìîÿ Ëåññè, è ÿ ïåðåèìåíîâàëàñü: «ß òà, êîòîðàÿ óñïåëà âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå». Ñëîâî «ñîáñòâåííîé» âñòàâèëà íàðî÷íî, ÷òîáû ïîëó÷èëñÿ ðèòì. Â ãîëîâå êðóòèëàñü ìûñëü:

— Êòî æå ìíå ïîìîæåò? Ñêîðåå âñåãî, ìóæ ïîäâåçåò.

Ìîé ìóæ — «êâàäðàò», ëþáèò âñå äåëàòü îñíîâàòåëüíî, ó íåãî âñå ðàçëîæåíî ïî ïîëî÷êàì. ß çàäóìàëà íà íåãî âîçäåéñòâîâàòü è, êîãäà îí çàâòðàêàë, çàøëà íà êóõíþ è ïðîèçíåñëà:

Ïîêðûòî âñå ïîãîäîé áåëîé,

Çàæäàëèñü ïèâîëþáà ðàêè.

ß òà, êîòîðàÿ óñïåëà

Âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå.

Ñóïðóã ïðîìîë÷àë.

Ìî÷àëêà ê âå÷åðó âñïîòåëà,

Ïîìûâ êîðîâó â æåëòîì ôðàêå.

ß òà, êîòîðàÿ óñïåëà

Âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå.

Ìóæ ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñïðîñèë: «Òåáå ÷åãî-òî íàäî?»

Íàâåðíîå ñèëüíî ÿ õîòåëà,

Êîãäà ìå÷òàëà â áóåðàêå.

ß òà, êîòîðàÿ óñïåëà

Âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå.

— Íó è ÷åãî òû õîòåëà â áóåðàêå?

Ïåðå÷èñëèâ ïðåäñòîÿùèå äåëà, ÿ âîñêëèêíóëà:

— Ìíå æå íàäî âåçäå óñïåòü!

— Íåò, ìàøèíó ÿ ñåãîäíÿ âûâîäèòü íå áóäó. Âîçüìè ñ ñîáîé äæåìïåð, è íà ñîáðàíèè ïðèøüåøü ðóêàâà.

ß ïðîâîçèëàñü ñ äæåìïåðîì è, êîãäà ïî ðàäèî ñîîáùèëè âðåìÿ, ïîíÿëà, ÷òî îïàçäûâàþ íà àâòîáóñ. ß ïîäóìàëà: «Óñïåþ, ðàç òàêîå ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàëà!» Ñî ñìàêîì ïîïèëà ÷àéêó, íåòîðîïëèâî îäåëàñü è âûøëà èç äîìà. ß íå áåñïîêîèëîñü, êàê äîáåðóñü â äðóãîé êîíåö ãîðîäà — ó ìåíÿ ñòèõ ïîïåð:

Âíóòðè çàìåòíî ïîòåïëåëî,

Êàê ìîéâå â òåñíîé êóëåáÿêå.

ß òà, êîòîðàÿ óñïåëà

Âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå.

Òóò ðÿäîì ñî ìíîé îñòàíîâèëàñü ìàøèíà íàøåãî äðóãà, è òîò ïðåäëîæèë:

— ß ìîãó òåáÿ ïîäâåçòè, íî òîëüêî äî ìîñòà.

— Ìíå êàê ðàç òóäà, òàì ÿ àâòîáóñ ïåðåõâà÷ó.

Êîíäóêòîðøà â àâòîáóñå ìåíÿ ïðîèãíîðèðîâàëà, à íàâÿçûâàòüñÿ ÿ íå ñòàëà. Êîãäà ÿ ïðèøëà óñòðàèâàòüñÿ íà íîâóþ ðàáîòó, òî âûäàëà àáñîëþòíî íåçíàêîìûì ëþäÿì:

Íàâåðíîå ñèëüíî ÿ õîòåëà,

Êîãäà ìå÷òàëà â áóåðàêå.

ß òà, êîòîðàÿ óñïåëà

Âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå.

Íèêòî íè÷åãî íå ïåðåñïðîñèë. Íà÷àëüíèêà íå áûëî íà ìåñòå, à æäàòü ÿ íå ìîãëà. Ìíå î÷åíü íðàâèëàñü «ìî÷àëêà» è, ïîâòîðèâ åå, ÿ ñïðîñèëà:

— Ìîãó ÿ îôîðìèòüñÿ ïîñëå ïðàçäíèêà?

— Áåç ïðîáëåì.

Íà ñîáðàíèå ÿ ïðèøëà âîâðåìÿ. Òàì ïîäæèäàë ñþðïðèç: ãëàâà îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè ðåøèë â ÷åñòü 8 Ìàðòà óñòðîèòü äëÿ æåíùèí êîíöåðò ñ ó÷àñòèåì çâåçä ýñòðàäû. Íàøåé ôèðìå äîñòàëîñü âñåãî äâà áèëåòà, è èõ ðàçûãðûâàëè â ëîòåðåþ. Ó ìåíÿ òóò æå ñëîæèëîñü ÷åòâåðîñòèøèå:

Ïåâóíüÿ çíîéíàÿ âçëåòåëà,

Çàëèâ äî êðàÿ áåíçîáàêè.

ß òà, êîòîðàÿ óñïåëà

Âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå.

ß âûòàùèëà ñ÷àñòëèâûé áèëåò, à âòîðîé äîñòàëñÿ ïîäðóæêå, êîòîðîé ÿ äàâàëà ïî÷èòàòü «ÊÍÂ». Îíà ëèõî ïîäìèãíóëà ìíå: «Ïîñèìîðîíèëà íåáîñü?»

ß óñïåëà çàâåðøèòü âñå îñòàëüíûå äåëà è íà ðàäîñòÿõ ïðèñî÷èíèëà:

Êîçå âîïèòü îñòî÷åðòåëî –

Áåäíÿæêà âåäü íåñ÷àñòíà â áðàêå.

ß òà, êîòîðàÿ óñïåëà

Âåðõîì íà ñîáñòâåííîé ñîáàêå.

Öåëûé äåíü ÿ áûëà çàíÿòà òîëüêî ñî÷èíåíèåì ñòèõîâ, ìíå íåêîãäà áûëî äóìàòü î ïðîáëåìàõ è ïîýòîìó âñå ïîëó÷èëîñü!

Ïðîäàæà êâàðòèðû.

Ìû ñ ìóæåì ðàáîòàåì àãåíòàìè ïî ïðîäàæå íåäâèæèìîñòè. Â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ ìû íå ìîãëè ïðîäàòü õîðîøóþ êâàðòèðó — íå áûëî êëèåíòîâ, è åå ïî÷òè íèêòî íå ñìîòðåë. Íàì ïîçâîíèëà âçáåøåííàÿ õîçÿéêà êâàðòèðû Ìàðãàðèòà: «Âàì ÷òî, äåíüãè íå íóæíû?!» ß âñïîìíèëà, ÷òî ÿâëÿþñü Ñèìîðîíîì, è ïåðåèìåíîâàëàñü ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí: «ß òà, êîòîðàÿ îáó÷àåò æèðàôà èñïàíñêîé ãðàìîòå».

Âûõîäÿ èç îôèñà, ÿ ðåøèëà ïðèìåíèòü ïðîáíûé øàã: åñëè ñëåâà îò ïîäúåçäà ñòîèò òåìíî-çåëåíàÿ ìàøèíà, à ñïðàâà — áåëàÿ, òî íóæíî äàòü ðåêëàìó ïî êàáåëüíîìó òåëåâèäåíèþ. Íå çíàþ, ïî÷åìó ÿ òàê ïîäóìàëà — ìû ñ÷èòàåì, ÷òî òåëåðåêëàìà äîðîãà è ìàëîýôôåêòèâíà. Íà óëèöå ñëåâà îò ïîäúåçäà ÿ ñðàçó óâèäåëà òåìíî-çåëåíóþ «äåñÿòêó», íî áåëîé ìàøèíû íèãäå íå áûëî. È òóò áîêîâûì çðåíèåì ÿ óâèäåëà áåëóþ «øåñòåðêó», êîòîðóþ îò ìåíÿ çàãîðàæèâàëà ïðàâàÿ ñòâîðêà äâåðè.

Óòðîì ÿ ïîåõàëà äàâàòü ðåêëàìó íà êàáåëüíîå òåëåâèäåíèå. Êîãäà ÿ ðàñïëàòèëàñü, ìíå íà ïåéäæåð ïðèøëî ñîîáùåíèå: «Êëèåíò õî÷åò ïîñìîòðåòü êâàðòèðó Ìàðãàðèòû». ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ÿ âñòðåòèëàñü ñ ïàðî÷êîé, ñîñòîÿùåé èç äîâîëüíî ìðà÷íîãî ìóæ÷èíû è êîêåòëèâî îäåòîé æåíùèíû. Âñêîðå äâåðü íàì îòêðûëà âçâîëíîâàííàÿ Ìàðãàðèòà. Ìóæ÷èíà, êîòîðîãî çâàëè Äìèòðèåì, òàê è îñòàëñÿ ñòîÿòü â ïðèõîæåé, à æåíùèíà ìåëüêîì âñå îãëÿäåëà ñåêóíä çà ñîðîê, è íà ýòîì ñìîòðèíû çàêîí÷èëèñü.

Ìàðãàðèòà ïðèøëà â îò÷àÿíèå:

— Ýòî íå êëèåíòû! Òàê êâàðòèðû íå ñìîòðÿò! ß íå ìîãó òàê áîëüøå æèòü — ìíå âñå íàäîåëî. Ó ìåíÿ ìèãðåíü, è ñåðäöå çàáîëåëî.

ß ñ âèäîì çàãîâîðùèêà òèõèì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà:

— Âû î÷åíü õîòèòå ïðîäàòü êâàðòèðó?

— Äà, — ïåðåõîäÿ íà øåïîò, îòâåòèëà îíà.

— Òîãäà áåç èñòåðèê. Âàì íóæíî ïîñòîÿííî ïîâòîðÿòü: «ß òà, êîòîðàÿ îáó÷àåò æèðàôà èñïàíñêîé ãðàìîòå».

— À ÷òî ýòî òàêîå?

— ß íè÷åãî îáúÿñíÿòü íå áóäó, íî åñëè âû áóäåòå ïîâòîðÿòü ýòó ôðàçó, òî êâàðòèðó ïðîäàäèòå.

Òóò Ìàðãàðèòà ïðåäëîæèëà ìíå ÷àøêó êîôå, à êîãäà ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ÿ ñîáðàëàñü óõîäèòü, îíà ðàäîñòíî ñîîáùèëà:

— À ó ìåíÿ ãîëîâà ïðîøëà, è ñåðäöå îòïóñòèëî.

Äîìà ìóæ íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå:

ß òîò, ÷òî â íåé ëþáâè íå ÷àåò,

È ÿ çîâóñü «óãîäíèê äàìñêèé»,

ß òîò, êîòîðûé îáó÷àåò

Æèðàôà ãðàìîòå èñïàíñêîé.

Îíî ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü è êðóòèëîñü â ãîëîâå âåñü âå÷åð.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ðîâíî â 9.00 ïîçâîíèë Äìèòðèé è ñêàçàë:

— ß êâàðòèðó ïîêóïàþ è ãîòîâ äàòü çàäàòîê.

Ñäåëêà áûëà îôîðìëåíà â êðàò÷àéøèå ñðîêè.

×óê÷à.

ß æèâó ó ñâîåãî ïàðíÿ Ìèøêè â îäíîé êâàðòèðå ñ åãî ìàòóøêîé Òàìàðîé Ñòåïàíîâíîé. Îíà àáñîëþòíî íå ïîíèìàåò ñûíà è íå ïðèíèìàåò ñòèëü åãî æèçíè. Êîãäà îíà ñîâåòóåò åìó «ñäåëàòü, êàê ëó÷øå», òî åå «ðàçóìíûå äîâîäû è áëàãèå íàìåðåíèÿ» âîñïðèíèìàþòñÿ Ìèøêîé, êàê «ìàðàçì». Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòî ó íèõ íà÷àëîñü äîâîëüíî äàâíî, òàê êàê Òàìàðà Ñòåïàíîâíà óæå ìàõíóëà ðóêîé íà ñûíà.

Ïîñëå ìîåãî ïåðååçäà îíà ðåøèëà âëèÿòü íà ñûíà ÷åðåç ìåíÿ. Íî òóò ìàòóøêà îáíàðóæèëà, ÷òî íîâàÿ Ìèøêèíà ïîäðóæêà (òî åñòü ÿ) ñîâåðøåííî íå ãîðèò æåëàíèåì ñáëèçèòüñÿ ñ åãî ðîäñòâåííèêàìè.

Ó íåóòîìèìîé Òàìàðû Ñòåïàíîâíû îñòàâàëñÿ åùå îäèí âûõîä: ðóãàòü Ìèøêó, îáðàùàÿñü ïðè ýòîì êî ìíå. Âèäèìî, ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ÿ âïå÷àòëþñü è íà÷íó íàñòàâëÿòü åãî íà ïóòü èñòèííûé. Êàê ñîáûòèÿ äîëæíû áûëè ðàçâèâàòüñÿ äàëüøå (òî ëè Ìèøêà èçìåíèòñÿ, òî ëè ìû ñ íèì ïîññîðèìñÿ è ðàçáåæèìñÿ), ÿ íå óçíàëà, ïîòîìó ÷òî ðóãàòü Ìèøêó ìíå ñîâñåì íå õîòåëîñü. Íàîáîðîò, ÿ áûëà î÷åíü äîâîëüíà, ÷òî íàêîíåö-òî ðÿäîì ñî ìíîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ìåíÿ íå íàïðÿãàåò, ñ ïîõîæèìè âçãëÿäàìè íà æèçíü. Â èòîãå Òàìàðà Ñòåïàíîâíà ïîíÿëà, ÷òî Ìèøêà è ÿ — îäíà ñàòàíà. Ñ òåõ ïîð ìàòóøêà ìàõíóëà ðóêîé è íà ìåíÿ. Íî èçðåäêà îíà åùå ïûòàåòñÿ ñîâåðøàòü äèâåðñèîííûå äåéñòâèÿ.

Ó Òàìàðû Ñòåïàíîâíû åñòü ñîáàêà ïî êëè÷êå ×óê÷à, êîòîðàÿ ïðîñåêëà ñèòóàöèþ â äîìå è íà÷àëà èñïîëüçîâàòü åå â ñâîèõ ãíóñíûõ öåëÿõ. Îôèöèàëüíî ïñèíà æèâåò â ïðèõîæåé è ìàòóøêèíîé êîìíàòå. Íî ×óê÷à ñòàëà íàâåäûâàòüñÿ è â äðóãèå ÷àñòè êâàðòèðû, îñîáåííî, êîãäà òàì áûë Ìèøêà èëè ÿ. Îíà ñòîÿëà è ïîáåäîíîñíî ñìîòðåëà íà êîãî-íèáóäü èç íàñ. Ïðè ïîïûòêå âûïðîâîäèòü åå, äàæå ìèðíûì ïóòåì, ñîáàêà íà÷èíàëà àãðåññèâíî ëàÿòü. Ïðèáåãàëà Òàìàðà Ñòåïàíîâíà çàùèùàòü «ñâîþ äåâî÷êó» (×óê÷ó), îáâèíÿëà «îáèä÷èêîâ» â íåíàâèñòè ê æèâîòíûì, áåññåðäå÷èè è ñàäèçìå. Ñîáàêà ïðåáûâàëà îò ýòîãî â âîñòîðãå.

Êîãäà åé áûëî ñêó÷íî èëè íå õâàòàëî âíèìàíèÿ, ×óê÷à ñòàíîâèëàñü ðåæèññåðîì ñïåêòàêëåé, â êîòîðûõ ìàíèïóëèðîâàëà íàìè. Íàïðèìåð, îíà ìîãëà îò÷àÿííî çàâèçæàòü, êîãäà ÿ ïðè÷åñûâàëàñü ïåðåä çåðêàëîì â ïðèõîæåé. Ó Òàìàðû Ñòåïàíîâíû ðåàêöèÿ áûëà ïðåäñêàçóåìàÿ… Òàêîé ðàñêëàä ìíå àáñîëþòíî íå íðàâèëñÿ, è ÿ íàïèñàëà ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä, âçÿâ çà îñíîâó íå ñàìûé äðàìàòè÷íûé ñëó÷àé.

— Îäíàæäû ãîòîâëþ ÿ íà êóõíå óæèí, âäðóã ñëûøó — ÿ ëàïêàìè ïî ïàðêåòó: «Òþê-òþê-òþê…» Ïðèáåæàëà íà êóõíþ è ñìîòðþ, ÷òî ýòî ÿ äåëàþ. À íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ òåðïåòü íå ìîãó íà ñåáÿ ñìîòðåòü. Äóìàþ: êàê áû ñåáÿ îáðàòíî â êîðèäîð âûãíàòü? ß áû ñåáÿ, êîíå÷íî, âîäâîðèëà íà ìåñòî, íî âåäü ÿ ñàìà íå ñâîÿ!

Òîãäà ÿ âëàñòíûì âçãëÿäîì äàþ ñåáå ïîíÿòü, ÷òî ÿ çäåñü ëèøíÿÿ. Ïðîäîëæàÿ ñåáÿ «ãèïíîòèçèðîâàòü», çàìå÷àþ, ÷òî ÿ âñÿ íàïðÿãëàñü è âîò-âîò çàëàþ. À ýòî çðåëèùå íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ. Âû äóìàåòå, ÷òî ÿ ãàâêàþ, êàê âñå íîðìàëüíûå ñîáàêè? Êàê áû íå òàê! ß òàê íåîæèäàííî è ìîùíî ëàþ, ÷òî ìîå ìàëåíüêîå, ãðÿçíîå äëèííîøåðñòíîå òåëüöå ïðè êàæäîì çâóêå êèäàåò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Ïðè ýòîì ÿ, íàõàëêà ýäàêàÿ, ïûòàÿñü óñòîÿòü íà ñâîèõ óðîäñêèõ ëàïêàõ, ïðîèçâîæó óæàñíûé øóì íåñòðèæåííûìè êîãòÿìè ïî ïàðêåòó. Êîíå÷íî æå, åñëè ñëó÷èòñÿ òàêîé ïåðåïîëîõ, òî ÿ îáÿçàòåëüíî ïðèáåãó èç êîìíàòû è áóäó ñåáÿ ðóãàòü. Ìîë, êàê æå ýòî íàäî íàä ñîáîé èçäåâàòüñÿ, ÷òî ÿ òàê îò÷àÿííî ëàÿëà! ß ñåáÿ óâåäó èç êóõíè, íî íàñòðîåíèå áóäåò èñïîð÷åíî.

Ïîýòîìó ÿ ðåøàþ, ÷òî òàì, ãäå ãèïíîç áåññèëåí, ïîìîæåò õèòðîñòü. Äåëàþ âèä, ÷òî âûõîæó èç êóõíè è, ïÿòÿñü, óñòóïàþ ñåáå äîðîãó. Íåò, ÷òî íè ãîâîðè, à ìíå ëåãêî ñåáÿ îáìàíóòü. Áûñòðåíüêî çàêðûâàþ äâåðü è (î, ñ÷àñòüå!) îñòàþñü íà êóõíå îäíà. Â òî æå âðåìÿ ÿ îòïðàâëÿþñü íà ñâîþ ïîäñòèëêó. Íè÷åãî, ñêîðî â äâåðü ïîçâîíÿò, è òîãäà ó ìåíÿ ïîÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü ïàðó ðàç òÿâêíóòü.

Ïîêà ÿ ïèñàëà ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä, ìíå áûëî î÷åíü ñìåøíî, è ÿ ñåáÿ íå ñäåðæèâàëà. Çàòåì ÿ ïðî÷èòàëà ýòîò ðàññêàç Ìèøêå, è ìû âìåñòå äîëãî õîõîòàëè. Ïîñëå ýòîãî ×óê÷à ïåðåñòàëà óñòðàèâàòü «ñïåêòàêëè», íî ëàÿòü ïðîäîëæàëà. Íåò, ÿ íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ñîáàêè ãàâêàëè. Ïðîñòî ìíå íå íðàâèòñÿ, êîãäà ýòî ïðîèñõîäèò î÷åíü ãðîìêî è äîëãî, äà åùå ïîä ìîåé äâåðüþ. ×óê÷à îáëàèâàëà âñåõ ìîèõ ïîäðóã, íî ÿ ñ ýòèì ìèðèëàñü, òàê êàê ïîäðóãàì Òàìàðû Ñòåïàíîâíû òîæå äîñòàâàëîñü.

Îäíàæäû ìû ñ Ìèøêîé ïîåõàëè íà âûõîäíûå â Óðþïèíñê. ß îäåëàñü íå òàê, êàê âñåãäà: áîòèíêè, äæèíñû, êóðòêà, äàæå øàðô, øàïêà è ïåð÷àòêè — âñå áûëî äðóãèì. Êîãäà ÿ îäåâàëàñü, ñîáàêà ìîë÷à ëèöåçðåëà ýòó ñöåíó. Â Óðþïèíñêå ìû ÷óäåñíî îòäîõíóëè. Âîçâðàùàÿñü, ÿ ÷óâñòâîâàëà â ñåáå áîëüøèå ïåðåìåíû. Êîãäà âñëåä çà Ìèøêîé ÿ âîøëà â íàøó êâàðòèðó, òî áûëà âåñüìà îçàäà÷åíà îãëóøèòåëüíûì ëàåì è ñîáà÷üèìè ïðûæêàìè, íàïðàâëåííûìè â ìîþ ñòîðîíó. Òîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî òàêîå ñòàëêèíã, — ñîáàêà ìåíÿ ïðîñòî íå óçíàëà! ß ðàññìåÿëàñü, à ×óê÷à, óñëûøàâ çíàêîìûé ñìåõ, ñòàëà ãàâêàòü ìåíåå ðåøèòåëüíî. Íà ìîõíàòîé ìîðäå îòðàçèëèñü ïðîòèâîðå÷èâûå ýìîöèè. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ñîáàêà óñïîêîèëàñü, õîòÿ äî êîíöà íå óáåäèëàñü, ÷òî ÿ — ýòî ÿ.

Êàê òîëüêî ìû íà ñèìîðîíñêîì ñåìèíàðå ïðîøëè ÿçûê æèâîòíûõ, ÿ ïðèìåíèëà åãî ê ×óê÷å*. Òàìàðû Ñòåïàíîâíû íå áûëî äîìà, à ×óê÷à ëåæàëà â êîðèäîðå, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì è ñïðÿòàâ ìîðäó. Êîãäà ÿ íàøëà äëÿ ïñèíû ïîäõîäÿùåå èìÿ ÆÈÌÄÀÐÄÀÍ è ñòàëà åãî ïðîïå÷àòûâàòü, ïîêà÷èâàÿñü è ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, ñîáàêà ïîäíÿëà ìîðäó è óñòàâèëàñü íà ìåíÿ.

Ðåçóëüòàòû ñèìîðîíñêèõ äåéñòâèé, êàê âñåãäà, áûëè îøåëîìëÿþùè è íåïðåäñêàçóåìû. Òî ëè ×óê÷à ïðåêðàòèëà ëàÿòü, òî ëè ÿ ïåðåñòàëà ýòî çàìå÷àòü, íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: ñ ìîåãî âíåøíåãî ýêðàíà èñ÷åçëà ïðîòèâíàÿ ãàâêàþùàÿ ñîáàêà. Áîëåå òîãî, ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü ê ÆÈÌÄÀÐÄÀÍÓ (äëÿ ìåíÿ è Ìèøêè êëè÷êà «×óê÷à» óøëà â íåáûòèå) ñïîêîéíûå òåïëûå ÷óâñòâà. Êîãäà ïñèíà çàõîäèò íà êóõíþ, ÿ ðàäîñòíî ãîâîðþ: «Î, ÆÈÌÄÀÐÄÀÍ ïðèøåë!» È ÆÈÌÄÀÐÄÀÍ ìîæåò ñïîêîéíî óëå÷üñÿ â óãîëêå, à ÷àùå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è óõîäèò. Ñîáàêà ñîâñåì ïåðåñòàëà íàâÿçûâàòüñÿ.

Ñ òåõ ïîð, êàê ìû íàøëè îáùèé ÿçûê, ñòàëî ãîðàçäî ïðèÿòíåå ñîñóùåñòâîâàòü â îäíîé êâàðòèðå. Ñåé÷àñ ÿ ïðèìåðÿþñü ê Òàìàðå Ñòåïàíîâíå. Êîãäà ïðîéäåì ÷åòâåðòûé ßÑíûé, îáÿçàòåëüíî ïîðàáîòàþ è ñ íåé.

Øàïêà.

Ìîé ñûí ñèëüíî êàøëÿë öåëûé ìåñÿö. Ãåííàäèé êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ îäåâàòü øàïêó çèìîé. Ñåé÷àñ îí ó÷èòñÿ íà ÷åòâåðòîì êóðñå, è, íà÷èíàÿ ñ âîñüìîãî êëàññà, ÿ áåçóñïåøíî ñòàðàëàñü âòîëêîâàòü åìó, ÷òî â ìîðîçû íàäî íîñèòü òåïëóþ øàïêó.

Ñðàçó ïîñëå ñåìèíàðà âîëøåáíèêîâ ÿ ðåøèëà ïåðåéòè îò ñëîâ ê äåëó è ïî äîðîãå äî ìåòðî «âêëþ÷àëà ìóçûêó âåðáëþäàì». Ñïóñòèâøèñü â ïîäçåìíûé ïåðåõîä, ÿ çàìåòèëà â âèòðèíå êèîñêà îðàíæåâîãî âåðáëþäà. Îáðàäîâàííàÿ ñèãíàëîì ïîääåðæêè, ïðèøëà äîìîé è, ïîêà íèêîãî íå áûëî, ñäåëàëà ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä.

— ß íå áóäó øàïêó íîñèòü.

— ß çàáîëåþ è áóäó êàøëÿòü.

— ß î÷åíü íåêðàñèâàÿ â øàïêå.

— Ìíå î÷åíü èäåò øàïî÷êà, è ÿ â íåé ñòèëüíî âûãëÿæó.

— Âñå ìîè äðóçüÿ õîäÿò áåç øàïêè.

— Âñå íîðìàëüíûå ëþäè õîäÿò â øàïêàõ, îñòàëüíûå ëåæàò â áîëüíèöå.

— Ìîÿ ïðè÷åñêà ìíåòñÿ ïîä øàïêîé.

— Ìîÿ ñòðèæêà — íîëü íà çàòûëêå è êðîøå÷íûé ãàçîí ñïåðåäè — òàì íå÷åìó ìÿòüñÿ.

— ß âîçìóùàþñü: íà óëèöå íå õîëîäíî.

— ß ðîäèëàñü è æèâó íå â Àôðèêå.

— ß æåëàþ ñåáå çäîðîâüÿ è êîìôîðòíîãî òåïëà çèìîé.

Êîãäà ÿ çàêîí÷èëà ïèñàòü, ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü è çàòåì âîçáóæäåííûé êðèê ñûíà: «Ìàì, ÿ øàïêó êóïèë!»

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ãåíà ñòàë õîäèòü â øàïêå, åãî êàøåëü íå ïðîõîäèë. Íà î÷åðåäíîì ñèìîðîíñêîì çàíÿòèè ÿ âûøëà ñ ýòîé ïðîáëåìîé, è ìåíÿ ïåðåèìåíîâàëè â «óäàâà, êîòîðûé ñãóùåíèò õâîñòîì». Îäèí âîëøåáíèê ñîçäàë íà âíóòðåííåì ýêðàíå óäàâà, êîòîðûé ðåçêèì óäàðîì îïóñêàë êîí÷èê õâîñòà â áàíêó ñî ñãóùåíêîé, çàòåì ïîäíîñèë õâîñò êî ðòó è ñëèçûâàë ñ íåãî ëàêîìñòâî.

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ñäåëàëà õâîñò èç øèðîêîé ïëàñòèêîâîé ëåíòû, êîòîðîé ïåðåâÿçûâàþò êîðîáêè. ß îòêðûëà áàíêó ñãóùåííîãî ìîëîêà, ïîñòàâèëà åå íà ñòîë è ïðèêðåïèëà õâîñò ê õàëàòó íà óðîâíå êîï÷èêà. Êîí÷èê õâîñòà ÿ ðåçêèì äâèæåíèåì îêóíàëà â áàíêó, çàòåì ïîäíîñèëà åãî êî ðòó è ñëèçûâàëà ñãóùåíêó. ß ñòàëà ïðîäåëûâàòü ýòîò ðèòóàë êàæäîå óòðî.

Êðîìå òîãî, ÿ ñëåïèëà èç ïëàñòèëèíà óäàâà è áàíêó ñ îòêðûòîé êðûøå÷êîé è îòíåñëà èõ íà ðàáîòó. Â áàíêó ÿ íàëèëà íåìíîãî «çàìàçêè» «Øòðèõ». Ýòà «ñêóëüïòóðà» äî ñèõ ïîð ñòîèò íà ìîåì ðàáî÷åì ñòîëå, âûçûâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå íåäîóìåííûå âîïðîñû.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ñûí ñîâñåì ïåðåñòàë êàøëÿòü.

Ôîìà íåâåðóþùèé.

…Îíè îòëè÷àþòñÿ òåì, ÷òî âñåãäà óáåæäåíû â ñâîåé ïðàâîòå è â ñâîåì ïðàâå íàçûâàòü âåùè òàê, à íå èíà÷å. Íå äàé áîã êîìó-íèáóäü â èõ ïðèñóòñòâèè óïîäîáèòü áàðàáàí àðáóçó, ôëåéòó — ãîðîõîâîìó ñòðó÷êó, à âèîëîí÷åëü — ãðóøå. Òóò æå âîññòàíîâÿò ñïðàâåäëèâîñòü!.. È åñëè äàæå âû ñûãðàåòå äëÿ íèõ íà ôëåéòå ãîðîõîâîãî ñòðó÷êà êàêóþ-íèáóäü ñîíàòó ìè-ìèíîð, îíè ñ ïåíîé ó ðòà áóäóò óòâåðæäàòü, ÷òî ãîðîõîâûé ñòðó÷îê — íå ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò.

Å. Êëþåâ. «Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ»

Ìîé ïëåìÿííèê Ïåòüêà ðàáîòàåò äèðåêòîðîì êîììåð÷åñêîãî áàíêà. Ïîñëå 17 àâãóñòà åãî ó÷ðåæäåíèå îêàçàëîñü íà ãðàíè áàíêðîòñòâà. ×òîáû óäåðæàòüñÿ íà ïëàâó, íåñêîëüêî áàíêîâ, âêëþ÷àÿ Ïåòüêèí, ðåøèëè îáúåäèíèòüñÿ â êðóïíóþ àññîöèàöèþ. Îäíàæäû çèìíèì âå÷åðîì Ïåòüêà ïðèåõàë êî ìíå ðàññòðîåííûé:

— Ïëîõè íàøè äåëà, êëèåíòû âñå ðàçáåæàëèñü. Ìû ïîäàëè äîêóìåíòû, ÷òîáû âîéòè â ìåæáàíêîâñêóþ àññîöèàöèþ, íî îôîðìëåíèå â Ãîñäóìå çàòÿíóëîñü. Ê òîìó æå ñåãîäíÿ ó íàñ ïðîöåññîð îò êîìïüþòåðà ñïåðëè. Òû âîò íà Ñèðîìîí êàêîé-òî õîäèøü, ñîòâîðèëà áû ìíå ÷óäî.

— Ïîâòîðÿé: «ß ïÿòíèñòûé ìàðìóëåò, êîòîðûé êîëáàñèò õâîñòîì», è âîçìîæíî äåëà íàëàäÿòñÿ.

Ïåòüêà ïîõèõèêàë, à ñïóñòÿ ÷åòûðå äíÿ ñîîáùèë:

— Ïðèøåë ôàêñ: ñ íàìè õîòÿò çàêëþ÷èòü äîãîâîð íà ñòî òûñÿ÷ áàêñîâ.

— Òåáå õâàòèò ýòèõ äåíåã íà ïðîöåññîð?

— Âïîëíå.

— Òîãäà ñ òåáÿ äåñÿòü ïðîöåíòîâ.

— Íî áàíê-òî çàêðûò, è â àññîöèàöèþ ìû âîéòè íå óñïåâàåì. Äà è âîîáùå ýòî — ñîâïàäåíèå, äîãîâîð ãîòîâèëñÿ åùå â íà÷àëå àâãóñòà.

Âñêîðå äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ áîëüøîé ïëåíóì ïî ïîâîäó ñëèÿíèÿ áàíêîâ. Ïåòüêà ñîìíåâàëñÿ, ñòîèò ëè åìó ó÷àñòâîâàòü â íåì, âåäü äîêóìåíòû ïîêà íå ãîòîâû, íî ÿ íàñòîÿëà:

— Ñõîäè è íå çàáûâàé «êîëáàñèòü õâîñòîì».

×åðåç äåíü Ïåòüêà ðàññêàçàë, ÷òî ðåãèñòðàöèþ àññîöèàöèè ïåðåíåñëè è îí óñïååò ïîëó÷èòü íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû. ß çàìåòèëà, ÷òî ìàðìóëåò ïîäåéñòâîâàë, íî ïëåìÿííèê ïîñ÷èòàë ýòî î÷åðåäíûì ñîâïàäåíèåì.

Â ôåâðàëå ñêåïòèê îáðàòèëñÿ ñ íîâîé ïðîñüáîé: åìó íóæíî áûëî ñðî÷íî ïîäïèñàòü äîêóìåíòû ó ãîñóäàðñòâåííîãî ÷èíîâíèêà, Àíàòîëèÿ Ôåäîðîâè÷à, î íåñãîâîð÷èâîñòè êîòîðîãî õîäèëè ìðà÷íûå ñëóõè. ß ïîñîâåòîâàëà Ïåòüêå âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðîâåðåííûì íàðîäíûì ñðåäñòâîì — òåëåâèçèîííûì ïóëüòîì.* Òîò âîçðàçèë:

— À ìîé ñëîìàëñÿ.

— Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, ãëàâíîå, ÷òîáû êíîïêè íàæèìàëèñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ïîçâîíèë ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó:

— Ïîêà ó Ôåäîðû÷à èäåò çàñåäàíèå, ÿ âûøåë â òóàëåò. Áîþñü, îòôóòáîëèò, — äîêóìåíòû òðåáóþò äîðàáîòêè, à íà ýòî óéäåò íåäåëè äâå.

— Âñå áóäåò â ïîðÿäêå. Òû äåéñòâóé íå êàê Ïåòÿ, êîòîðîìó íå âåçåò, à ïåðåèìåíóéñÿ. Ïîñìîòðè âîêðóã, íàéäè, ÷òî òåáå íðàâèòñÿ, è íàçîâèñü ýòèì.

Óâèäåâ íà ñòåíå â ïðèåìíîé ãåðá Ìîñêâû, Ïåòüêà ñðàçó ïåðåèìåíîâàëñÿ â «Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà, ïîðàæàþùåãî çìèÿ». Áåñåäóÿ ñ Ôåäîðû÷åì, îí ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ãåðîåì ñ êîïüåì â ðóêå è óñåðäíî íàæèìàë êíîïêè ïóëüòà â êàðìàíå ïèäæàêà. Äîêóìåíòû áûëè ïîäïèñàíû çà ïÿòü ìèíóò.

Íåäîâåð÷èâûé ïëåìÿííèê îïÿòü íàçâàë ýòîò ýïèçîä ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ. Êñòàòè, åãî áàíê âñå-òàêè âñòóïèë â àññîöèàöèþ è ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü.

Êðûøå÷êà ñ ïèïî÷êîé.

ß ïîñåùàþ ñèìîðîíñêèå çàíÿòèÿ âìåñòå ñ ñûíîì Ìèøåé. Îí ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê ýòîé «åðóíäèñòèêå», íî îäíàæäû åãî «ïðèïåêëî».

Â ñðåäó Ìèøà ïðèøåë èç øêîëû ãðóñòíûé. Ó÷èòåëü õèìèè Ïåòð Êîíäðàòüåâè÷ âûçâàë åãî ê äîñêå çà ìèíóòó äî çâîíêà. Êîå-êàê Ìèøà íàïèñàë óðàâíåíèå, íî òèï ðåàêöèè íàçâàòü íå ñìîã. Òóò ðàçäàëñÿ ñïàñèòåëüíûé çâîíîê, íî ðàäîñòü îêàçàëàñü ïðåæäåâðåìåííîé: Ïåòð Êîíäðàòüåâè÷ ïðåäóïðåäèë, ÷òî íà ñëåäóþùåì óðîêå ñïðîñèò ó Ìèøè âñþ òåìó — ðåàêöèè îêèñëåíèÿ. Ïî ðàñïèñàíèþ î÷åðåäíîé óðîê õèìèè ïðåäñòîÿë â ÷åòâåðã. Çà îäèí äåíü õîðîøî ïîäãîòîâèòüñÿ íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì è îñòàâàëîñü óïîâàòü íà Ñòåïàíû÷à. Ìèøà íàïèñàë ÿêàòåëüíîå ïèñüìî.

— Âåñü óðîê õèìèè ÿ áîÿëñÿ, ÷òî âûçîâó ñåáÿ ê äîñêå, è, êàê íàçëî, ýòî ïðîèçîøëî íà ïîñëåäíåé ìèíóòå. ß ñïðîñèë ñåáÿ î òèïå ðåàêöèè è çàìÿëñÿ, íî ïðîçâó÷àë ñïàñèòåëüíûé çâîíîê. ß ïîîáåùàë íà ñëåäóþùåì óðîêå ñïðîñèòü ó ñåáÿ âñþ òåìó. Êàê áû ÿ õîòåë çàáûòü, ÷òî ñîáèðàëñÿ âûçâàòü ñåáÿ ê äîñêå.

Ìèøà çàïèñàë êëþ÷åâóþ ôðàçó íà îòäåëüíîì ëèñòî÷êå è ïîëîæèë åãî â ïîðòôåëü.

Óòðîì ñûí ñäåëàë ïðîáíûé øàã. Îí çàãàäàë: åñëè áóäåò ðàáîòàòü ÍÒÂ, òî âñå îáîéäåòñÿ. Ìèøà âêëþ÷èë òåëåâèçîð íà êàíàëå ÍÒÂ, òàì øëà ïåðåäà÷à «Âïðîê». Ñîëèäíûé ìóæ÷èíà, äåðæà â ðóêàõ æåëòóþ ñòåêëÿííóþ ìàñëåíêó, ðàññêàçûâàë, ÷òî ñëèâî÷íîå ìàñëî íåîáõîäèìî õðàíèòü â õîëîäèëüíèêå â ìàñëåíêå ïîä êðûøêîé, ÷òîáû ïîâåðõíîñòü ïðîäóêòà íå îêèñëÿëàñü. Ïåðåäà÷à çàêîí÷èëàñü, è íà ýêðàíå ïîÿâèëàñü íàäïèñü î òîì, ÷òî åå âåë ïðîôåññîð õèìèè.

Ìû êèíóëèñü èñêàòü êðûøêó ñ ïèïî÷êîé. Íàøëèñü äâå êðûøêè, ïîõîæèå íà ïðîôåññîðñêèå, òîëüêî áåñöâåòíûå. Îäíîé ìû íàêðûëè ìàñëî â õîëîäèëüíèêå, à äðóãóþ Ìèøà ïîëîæèë â ïîðòôåëü, è çàòåì îòïðàâèëñÿ â øêîëó.

Âåðíóëñÿ îí, ñèÿÿ îò ðàäîñòè. Ïåòð Êîíäðàòüåâè÷ óñòðîèë êîíòðîëüíóþ äëÿ âñåãî êëàññà, ñ êîòîðîé Ìèøà ñïðàâèëñÿ áåç òðóäà. Ïðàâäà, ñ ïîñëåäíèì óðàâíåíèåì âîçíèêëè ïðîáëåìû. Ñîñåä ïî ïàðòå âûçâàëñÿ ïîìî÷ü, è ïðèãîäèëñÿ ëèñòîê ñ êëþ÷åâîé ôðàçîé — íà íåì áûëî ðåøåíî ïîñëåäíåå óðàâíåíèå. Çà êîíòðîëüíóþ Ìèøà ïîëó÷èë ïÿòåðêó.

Êðûøå÷êà ñ ïèïî÷êîé òåïåðü ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì ñèëû. Óòðîì ÿ äîñòàþ åå èç õîëîäèëüíèêà è êëàäó ñûíó â ïîðòôåëü, à êîãäà îí ïðèõîäèò èç øêîëû, òî ñðàçó óáèðàåò êðûøå÷êó îáðàòíî â õîëîäèëüíèê. Åñëè Ìèøà ïëîõî ïîäãîòîâëåí ê óðîêó, à ó÷èòåëü ñìîòðèò â æóðíàë ñ íàìåðåíèåì êîãî-íèáóäü âûçâàòü, òî ñûí ïðîèçíîñèò êëþ÷åâóþ ôðàçó, è îáû÷íî âûçûâàþò êîãî-íèáóäü äðóãîãî. Ìèøà ñòàë ëó÷øå ó÷èòüñÿ ïî âñåì ïðåäìåòàì è ñ óäîâîëüñòâèåì çàíèìàåòñÿ Ñèìîðîíîì.

Ó÷èëêà.

Ìîé âîñåìíàäöàòèëåòíèé ñûí Òèìîôåé ó÷èòñÿ â êîëëåäæå. Ó÷èòåëüíèöà ïî ìàòåìàòèêå Ïîëèíà Âàñèëüåâíà ïîñòîÿííî ïðèäèðàëàñü ê íåìó:

— Ñÿäü íîðìàëüíî! ×òî òû ñãîðáàòèëñÿ? Ïî÷åìó òû øåþ ñâåðíóë â ñòîðîíó?

Äðóãèõ ðåáÿò îíà ñëîâíî íå çàìå÷àëà, à Òèìêó èçâîäèëà áåñêîíå÷íûìè ïîäêîâûðêàìè. Êîãäà Ïîëèíà âûçûâàëà åãî ê äîñêå, òî íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ñúÿçâèòü:

— Ñ òàêèì õàðàêòåðîì ìîã áû áûòü è ïîêðàñèâøå!

Ïî ìàòåìàòèêå Òèìêà ïîëó÷àë ñïëîøíûå òðîéêè, ïðè÷åì íå çà ñëàáîå çíàíèå ïðåäìåòà, à èç-çà òîãî, ÷òî ó÷èòåëüíèöà öåïëÿëàñü êî âñÿêèì ìåëî÷àì.

Ïîëèíà áûëà âå÷íî âçúåðîøåííàÿ, êàê áóäòî çà íåé 40 àòàìàíîâ ãíàëèñü. Îäåâàëàñü î÷åíü ðàçíîìàñòíî: êðàñíàÿ áëóçêà, ÿðêî-æåëòûé ïèäæàê, çåëåíàÿ þáêà, ôèîëåòîâûé øàðôèê, êîðè÷íåâûå êîëãîòêè è áåëûå òóôëè. Äà åùå êðàñèëàñü òàêîé ïîìàäîé, êîòîðàÿ íå ïîäõîäèëà íè ê îäíîìó öâåòó. Â îáùåì, Òèìîôåé íàçûâàë åå «÷óäîì â ïåðüÿõ».

Ïîñëå ñèìîðîíñêîãî ñåìèíàðà ÿ ïîñîâåòîâàëà åìó ñî÷èíèòü ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä. Âîò ÷òî ïîëó÷èëîñü.

ß â êîëëåäæå âñå âðåìÿ ïðèäèðàþñü ê ñåáå: «òî íå òàê ñèæó, òî íå òàê ñâèñòþ», à ñàì — ïðîñòî ÷óäî â ïåðüÿõ. Ñíà÷àëà ê óðîêó íå ïîäãîòîâëþñü, à ïîòîì ïðèâÿçûâàþñü ê ñåáå. Âçãëÿä ó ìåíÿ, âèäèòå ëè, òóìàííûé. À êàêîé åùå ó ìåíÿ ìîæåò áûòü âçãëÿä ñ óòðà? Ñ÷èòàþ ñåáÿ ëåíèâûì, à òðóäîãîëèêîì áûòü ëó÷øå, ÷òî ëè? Ïî ÷åñòíîìó ñî ìíîé íåëüçÿ, íî ñåáÿ ôèã îáìàíåøü — ÿ íà òðè ìåòðà ïîä çåìëåé âèæó. Ìîæåò, ÿ ê ñåáå íåðàâíîäóøåí, è ïîýòîìó óäåëÿþ ñåáå îñîáîå âíèìàíèå?

Íàïèñàâ ñåé ïåðåâîä, ñûí çàÿâèë:

— Íàäî ïîäíÿòü Ïîëèíå íàñòðîåíèå. Îäåíóñü-êà ÿ ïîëó÷øå, îíà ýòî ëþáèò.

Â êîëëåäæå òðåáîâàëè, ÷òîáû ðåáÿòà íîñèëè êîñòþìû, à îíè âñå ðàâíî â äæèíñîâûõ êóðòêàõ øàñòàëè. Òèìîôåé íàäåë êîñòþì, ìîäíóþ ðóáàøêó è ãàëñòóê, ïîñëå ÷åãî ñåðäöå Ïîëèíû áûëî çàâîåâàíî ðàç è íàâñåãäà. Íàèáîëüøåå âîñõèùåíèå ó ìàòåìàòè÷êè âûçâàë ñåðåáðèñòûé ãàëñòóê, îòëèâàâøèé ïåðëàìóòðîì è âåëèêîëåïíî ñî÷åòàâøèéñÿ ñ ñåðûì êîñòþìîì. Ñðàæåííàÿ íàïîâàë, îíà îáúÿâèëà ïåðåä âñåé ãðóïïîé:

— Òèìîôåé, âû ñåãîäíÿ — ñàìà ýëåãàíòíîñòü!

Ïîëó÷èòü òàêîé «îäîáðÿìñ» îò íåïðèñòóïíîé ó÷èòåëüíèöû áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, è ïîòðÿñåííûé Òèìêà âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé. Ñûí ñòàë ïîêóïàòü ãàëñòóêè, íàó÷èëñÿ õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ â íèõ. Òåïåðü îí ìåíÿåò èõ êàæäûå äâà äíÿ, ïðè÷åì äåëàåò ýòî íå ðàäè õîðîøèõ îöåíîê, à ñ óäîâîëüñòâèåì, èñïîëíèâøèñü ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.

Ïîëèíà ïîìîãàåò Òèìêå îòâå÷àòü íà óðîêå, ñòàâèò òîëüêî ÷åòâåðêè è ïÿòåðêè è ïðèçûâàåò îñòàëüíûõ áðàòü ñ íåãî ïðèìåð. Êàê-òî ñûí ïðèçíàëñÿ:

— Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ó÷èëêè ìîãóò ïîäñêàçûâàòü. ß åé äàæå ñèìïàòèçèðóþ, âåäü èç-çà íåå ÿ ñòàë êëàññíî îäåâàòüñÿ.

Ðåñïåêòàáåëüíûé âíåøíèé âèä Òèìîôåÿ ïðèâëåê è äåâ÷îíîê èç ïàðàëëåëüíîé ãðóïïû ìåíåäæåðîâ, êîòîðûå íà÷àëè ñòàÿìè ðîèòüñÿ âîêðóã íåãî. Ñòîèò åìó ïîêàçàòüñÿ â êîðèäîðå, êàê ñî âñåõ ñòîðîí íàëåòàþò âîñòîðæåííûå ïîêëîííèöû.

Íåäàâíî ñûí âûïðîñèë ó ìåíÿ êíèæêó ïî àñòðîëîãèè è ïîäàðèë Ïîëèíå. Îíà óâëåêàëàñü àñòðîëîãèåé è, âû÷èñëèâ ïî êíèãå êàêîå-òî çàòìåíèå, îòìåíèëà óðîêè è óêàòèëà ñìîòðåòü åãî â Íîâãîðîä. Òèìêà ïîòîì ðàññêàçûâàë:

— ß, ïðàâäà, â ýòîé êíèæêå íè ÷åðòà íå ïîíÿë, íî Ïîëèíà ÷òî-òî íàøëà è äîëãî ìåíÿ áëàãîäàðèëà.

Ïîåçäêà â Ñòåïàíîâî.

Ñðàçó ïîñëå ñëåòà ÿ ñ æåíîé Íàäåé è âîñüìèìåñÿ÷íûì ñûíîì Àíòîíîì ïîåõàë îòäûõàòü â äåðåâíþ íà ñâîèõ «Æèãóëÿõ». Êîìïàíèþ íàì ñîñòàâèëè ïðèÿòåëü Âàëåðêà ñ ïîäðóãîé Àíåé. Ïåðåä ïîåçäêîé ìîé äÿäÿ ÷èíèë ìàøèíó, íî êîãäà ìû òðîíóëèñü â ïóòü, ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíà áàðàõëèò. Ìàøèíà ðåçêî äåðãàëàñü, íååñòåñòâåííî äðîæàëà, è íåâîçìîæíî áûëî âúåõàòü â ãîðó èëè ñîâåðøèòü îáãîí. ×åðåç êàæäûå òðèäöàòü êèëîìåòðîâ îíà ãëîõëà.

Ìû ñ Âàëåðêîé ïðèíÿëèñü ñèìîðîíèòü. Ýòî áîëüøå íàïîìèíàëî äåòñêóþ èãðó — ìû äàâàëè èìåíà âñåìó, ÷òî âèäåëè çà îêíîì. Âñïîìèíàÿ ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð, ìû íàñëàæäàëèñü ýòîé èãðîé. Óâèäåâ áåðåçêó çà îêíîì, ÿ ñêàçàë: «ß òîò, êîòîðûé øåëåñòèò çîëîòèñòîé ëèñòâîé». Ëåòî ñòîÿëî ñóõîå, æàðêîå, è õîòÿ áûëî íà÷àëî èþëÿ, óæå ïîïàäàëèñü áåðåçêè ñ ïîæåëòåâøèìè ëèñòüÿìè. Âàëåðêà îòâåòèë: «ß òîò, êîòîðûé êîñèò òðàâó», à Íàäÿ âñòàâèëà: «ß òà, êîòîðàÿ ïîðõàåò íàä öâåòàìè». Ìû èãðàëè â âåñåëóþ èãðó áåç âñÿêîé öåëè, ïðîñòî òàê. Ñîñòîÿíèå ìàøèíû íàñ íèñêîëüêî íå âîëíîâàëî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ñëó÷àå ïîëîìêè ìîæíî íàäîëãî çàñòðÿòü â ýòîé ãëóõîìàíè.

Óâèäåâ áåíçîêîëîíêó, ÿ íåîæèäàííî ñâåðíóë ê íåé — îáû÷íî ÿ çàïðàâëÿëñÿ â äðóãîì ìåñòå, ãäå áåíçèí äåøåâëå. ß çàïðàâèë ìàøèíó, à åäâà ìû òðîíóëèñü, êàê îíà â î÷åðåäíîé ðàç çàãëîõëà — ìîòîð ïåðåãðåëñÿ. Ìû âûøëè èç íåå è îòêðûëè êàïîò. Ïðÿìî íàïðîòèâ áåíçîêîëîíêè íàõîäèëñÿ áîëüøîé àâòîìîáèëüíûé ãàðàæ. Îòòóäà ïîÿâèëñÿ ìóæè÷îê, âíèìàòåëüíî îñìîòðåë ìàøèíó è ñïðîñèë:

— Ðåáÿòà, âû êóäà åäåòå?

— Â Ñòåïàíîâî.

— Âû òóäà íå äîåäåòå. Ó âàñ ïðóæèíêà íà ñöåïëåíèè ñëîìàëàñü.

Ìóæè÷îíêà îêàçàëñÿ î÷åíü íàáëþäàòåëüíûì, òàê êàê ýòó ïðóæèíêó âèäíî òîëüêî ñ îäíîé îïðåäåëåííîé òî÷êè. Îí ïðåäëîæèë:

— ß — íà÷àëüíèê ãàðàæà, åñëè õîòèòå, ïîñìîòðèì òà÷êó.

Ãàðàæ áûë îñíàùåí ýñòàêàäîé. Ìû ïîñòàâèëè òóäà ìàøèíó, è ìóæè÷îê ïîìîã íàì ñîãíóòü ïðóæèíêó è ïðèöåïèòü åå íà ìåñòî. Çàòåì ìû áûñòðî äîì÷àëèñü äî Ñòåïàíîâî, ïðè÷åì «Æèãóëè» âåëè ñåáÿ èäåàëüíî. Åùå ïîëãîäà ïîñëå ýòîãî ìàøèíà ðàáîòàëà, êàê ÷àñû.

Â äåðåâíå Ñòåïàíîâî æèâóò âåïñû. Ñîãëàñíî Áîëüøîìó ýíöèêëîïåäè÷åñêîìó ñëîâàðþ, èõ ÷èñëåííîñòü ñîñòàâëÿåò 13 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à âåïññêèé ÿçûê îòíîñèòñÿ ê ôèííî-óãîðñêèì ÿçûêàì. Â ñòàðèíó âåïñû æèëè î÷åíü õîðîøî, ó íèõ äàæå áûëà ñâîÿ ïèñüìåííîñòü. Ýòîò íàðîä äðåâíåå ôèííîâ.

Ñòåïàíîâî íàõîäèòñÿ íà ñàìîì þãå Êàðåëèè, â õîëìèñòîé ìåñòíîñòè ñî ìíîæåñòâîì îçåð. Äåðåâíÿ áîëüøàÿ, 70-80 äâîðîâ, òÿíåòñÿ îíà âäîëü äëèííîãî îçåðà.

Âïåðâûå ê âåïñàì ìåíÿ çàìàíèë Âîâêà Æóêîâ, ñ êîòîðûì ìû âìåñòå ðàáîòàëè. Êàê-òî îí íåáðåæíî áðîñèë:

— Äàâàé ñúåçäèì â îäíî ìåñòî è ïðèâåçåì ïàðó âåäåð ùó÷üåé èêðû. Âñåõ íàëîâëåííûõ ùóê íàì íå óòàùèòü, à ïî âåäðó èêðû óâåçåì.

Çàòåì Âîâî÷êà ïîêàçàë ìíå ôîòîãðàôèþ ñêëîíà íåáîëüøîãî õîëìà ñ ðàçëîæåííûìè íà íåì áåëûìè ãðèáàìè. Êàê îí óòâåðæäàë, òàì áûëî òî ëè 514, òî ëè 1514 áîðîâèêîâ. Ïðîâåðèòü ýòî çàÿâëåíèå íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì, íî íà ôîòîãðàôèè ñòîÿë äîâîëüíûé Âîâî÷êà íà ôîíå õîëìà, ïëîòíî óñåÿííîãî ãðèáàìè. Åñòåñòâåííî, ÿ ñîñòàâèë Âîâêå êîìïàíèþ.

Âîâî÷êèíû áàéêè îêàçàëèñü áëèçêè ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìíîãî ðàç, âîçâðàùàÿñü èç ëåñà, ÿ äóìàë:

— È çà÷åì ãðèáû ñîáèðàë? Ïðîøåë áû êèëîìåòðà òðè â ëåñ íàëåãêå, à íà îáðàòíîì ïóòè ñòàë áû ñîáèðàòü ãðèáû. À òåïåðü íóæíî ïåðåòü äîìîé íàáèòûå äî îòêàçà îãðîìíûå ðþêçàêè è êîðçèíû ñ áîðîâèêàìè!

×àñòî ïðèõîäèëîñü âûâàëèâàòü ñîäåðæèìîå êîðçèí íà çåìëþ è îòáèðàòü òîëüêî øëÿïêè ìîëîäåíüêèõ áåëûõ.

Èíòåðåñíî, ÷òî åñòü áåëûå ãðèáû âåïñîâ ïðèó÷èëè ïèòåðöû â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ. Äî ýòîãî ìåñòíûå æèòåëè ñîáèðàëè ñûðîåæêè, âîëíóøêè, ðûæèêè è ïðî÷èå ñîëîíóøêè, ìåëêî êðîøèëè èõ (òî÷íåå, ãðèáû ñàìè êðîøèëèñü âî âðåìÿ òðàíñïîðòèðîâêè), êðóòî ñîëèëè è åëè êðóãëûé ãîä, ïåðåä óïîòðåáëåíèåì îáæàðèâàÿ èõ.

Ïîíà÷àëó ÿ íå ìîã åñòü ýòî áëþäî — ñïëîøíàÿ ñîëü, íî ïîñòåïåííî ïðèâûê ê âåïññêîé êóõíå è ñ óäîâîëüñòâèåì óïëåòàë íàêðîøåííûå â òðóõó ðûæèêè, îñîáåííî ïîä áóòûëî÷êó.

Íåäîñòàòêîì âåïñîâ ÿâëÿåòñÿ ïîãîëîâíîå ïüÿíñòâî. Åñëè âåïñ îäèí ðàç âûïèë âîäêè, òî ïîòîì åìó íàäî âñþ æèçíü îïîõìåëÿòüñÿ — ïî äàííûì ó÷åíûõ, ó ìíîãèõ ñåâåðíûõ íàðîäîâ íå õâàòàåò êàêîãî-òî ôåðìåíòà â êðîâè. Äëÿ âåïñà êàæäûé äåíü — ïîíåäåëüíèê, îí ñîáèðàåòñÿ ñäåëàòü ÷òî-òî õîðîøåå, íî òóò ïðèõîäèò ñâàò ñ áóòûëêîé, è âñå ïëàíû ðóøàòñÿ. Åñëè âû î ÷åì-òî äîãîâîðèëèñü ñ âåïñîì, òî íóæíî âîñïðèíèìàòü ýòî, êàê ïðîòîêîë î íàìåðåíèÿõ è íå áîëåå òîãî.

Ó êàæäîãî âåïñà â òåõ êðàÿõ åñòü ñâîå îçåðî. Ðûáà îòëè÷íî ëîâèòñÿ ïðÿìî ó äåðåâíè, íî óâàæàþùèé ñåáÿ âåïñ òîïàåò ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ ê çàâåòíîìó îçåðó, ñîãëàñíî ëþáèìîé èì ïîãîâîðêå: «Íå ïîòîïàåøü — íå ïîëîïàåøü!» Âåïñ íå ñìîæåò âðàçóìèòåëüíî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó íå ðûáà÷èò â äðóãîì ìåñòå.

Íà óäî÷êó îíè ëîâèòü ðûáó íå óìåþò. Îäíàæäû ÿ ïðèêîðìèë ëåùà íà îçåðå ðÿäîì ñ äåðåâíåé è êàæäûé äåíü âûòàñêèâàë ïî òðè-÷åòûðå êèëîãðàììîâûõ ðûáèíû. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî â ýòîì îçåðå ëåù ëîâèòñÿ òîëüêî ñåòêîé âî âðåìÿ íåðåñòà. Óåçæàÿ íà íåäåëþ, ÿ îáúÿñíèë ìåñòíîìó òðàêòîðèñòó Ìèøå, ÷òî äëÿ õîðîøåãî óëîâà íàäî ïîñòîÿííî ïîäêàðìëèâàòü ëåùà. Âåðíóâøèñü, ÿ ñïðîñèë ó Ìèøè:

— Êàê ëåù, ëîâèòñÿ?

— Åùå äâà äíÿ ïîñëå òâîåãî îòúåçäà ëåùè ëîâèëèñü, à ïîòîì ïåðåñòàëè.

Ýòè ÷óäàêîâàòûå ëþäè ìíå íåñêàçàííî íðàâÿòñÿ, ÿ ÷óâñòâóþ â íèõ ðîäñòâåííóþ äóøó. Êðîìå òîãî, çäåøíèå ìåñòà íàïîëíåíû êàêèì-òî êîëäîâñêèì î÷àðîâàíèåì, îíè ïðèíàäëåæàò èíîìó ìèðó. Îäíàæäû ïîáûâàâ â ñòîëü ñêàçî÷íîì ìåñòå, ÿ óæå íå ìîã åãî çàáûòü, è êàæäîå ëåòî ìåíÿ òÿíóëî òóäà. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ íà÷àë ñòðîèòü òàì äîì.

Ìû îñòàíîâèëèñü ó òåòè Âàëè. Åñëè åé íå íàëèâàòü õîòÿ áû äâàæäû â íåäåëþ, òî ó íåå ïîðòèòñÿ íàñòðîåíèå. Ìû ïðîæèëè îêîëî äâóõ íåäåëü, à ïîñòàâèë ÿ òîëüêî äâà ðàçà. Â ãëóáèíå äóøè ÿ ïîäîçðåâàë î ïîñëåäñòâèÿõ òàêîãî íåóâàæåíèÿ õîçÿåâ, è îíè íå çàñòàâèëè ñåáÿ äîëãî æäàòü.

Ðàííèì óòðîì ÿ îòïðàâèëñÿ íà ðûáàëêó. Âîçâðàùàÿñü ñ õîðîøèì óëîâîì, ÿ óâèäåë, ÷òî Íàäÿ êèïÿòèò ìîëî÷êî Àíòîíó âî äâîðå íà êîñòðå, âìåñòî òîãî, ÷òîáû äåëàòü ýòî â äîìå íà ãàçó. Òåòÿ Âàëÿ óòðîì îáúÿâèëà, ÷òî ìîëîêî êèïÿòèòü âîîáùå íåçà÷åì, ÷òî íà ýòî íèêàêîãî ãàçà íå õâàòèò, è ïðåäëîæèëà Íàäå êèïÿòèòü ñòàêàí ìîëîêà íà ñâåæåì âîçäóõå. Êðîìå òîãî, áûëè âûñêàçàíû ïðåòåíçèè î íåîïðàâäàííîì ðàñõîäå âîäû, ïëà÷å ðåáåíêà ïî íî÷àì è äðóãèå.

ß çàäóìàë ïåðåáðàòüñÿ â äðóãîé äîì, ãäå ìåíüøå ïüþò, è óæå äîãîâîðèëñÿ ñ õîçÿåâàìè. Ñòîÿë òåïëûé âå÷åð, è ÿ ïîøåë êóïàòüñÿ. Ñ îçåðà îòêðûâàëñÿ âåëèêîëåïíûé âèä íà çàõîäÿùåå ñîëíöå. Ðåäêàÿ äûìêà îáëàêîâ ïåðåëèâàëàñü âñåìè öâåòàìè ðàäóãè, êàçàëîñü, ÷òî ãåíèàëüíûé õóäîæíèê èãðàåò êðàñêàìè è ïîëóòîíàìè. Îñîáåííî êðàñèâû áûëè çîëîòèñòî-ðîçîâûå ïåðèñòûå îáëàêà. Âðÿä ëè ìîæíî ïåðåäàòü ñëîâàìè òàêóþ âäîõíîâåííóþ êàðòèíó, è âñå-òàêè ÿ îôîðìèë åå â èìÿ: «ß òîò, êîòîðûé èãðàåò êðàñêàìè çàêàòà».

Íà ñëåäóþùèé äåíü â øåñòü óòðà, êîãäà åùå âñå ñïàëè, ÿ ïîøåë çà ãðèáàìè. Ïî âîçâðàùåíèè Íàäÿ îáðàäîâàëà ìåíÿ ñîîáùåíèåì î áëàãîïîëó÷íîì ðàçðåøåíèè êîíôëèêòà — íå òîëüêî áûë âîçîáíîâëåí äîïóñê ê ãàçîâîé ïëèòå, íî è äàðîâàíî ïðàâî èñïîëüçîâàíèÿ ýëåêòðîïëèòêè.

À âå÷åðîì ïðîèçîøëî íàñòîÿùåå ÷óäî — ïðèøëà òåòÿ Âàëÿ è ïîñòàâèëà íàì áóòûëêó âîäêè! ß åçæó â Ñòåïàíîâî ÷åòûðå ãîäà è âïåðâûå óäîñòîèëñÿ òàêîé âûñîêîé ÷åñòè! Ìû ñ òåòåé Âàëåé âûïèëè çà ìèðíûé äîãîâîð è çàêðåïèëè åãî åùå îäíîé áóòûëêîé âîäêè, ñ ìîåé ñòîðîíû.

Þíûé ñèìîðîí÷èê.

Ïîñëå ïðîâåäåíèÿ â íàøåì ãîðîäå ñåìèíàðà ïî Ñèìîðîíó îáðàçîâàëàñü íåáîëüøàÿ ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ, ðåøèâøèõ òùàòåëüíî ïðîðàáîòàòü ìàòåðèàëû ýòîãî ñåìèíàðà è ïðåâðàòèòüñÿ â âîëøåáíèêîâ. Ãðóïïà ñîáèðàëàñü ó íàñ íà êâàðòèðå. Ìîåìó ñûíó Âàíå øåñòü ñ ïîëîâèíîé ëåò. Âî âðåìÿ íàøèõ çàíÿòèé îí îáû÷íî ïîëçàë ïîä ñòîëîì èëè òèõî èãðàë â óãëó êâàðòèðû.

Âàíÿ ëåãêî ïîíÿë, ÷òî òàêîå ÏÂÁ, à ïåðåèìåíîâàíèå íå âçÿë â òîëê è ïîïðîñèë ìåíÿ ïîìî÷ü åìó. ß ïîøëà ñ íèì ãóëÿòü, âî âðåìÿ ïðîãóëêè çàêàïàë äîæäèê, è Âàíÿ ñòàë ÏÂÁåêàòü. ß ñïðîñèëà:

— ×òî âîêðóã òåáå íðàâèòñÿ?

— Ïòè÷êà ïîåò íà äåðåâå.

— Òîãäà ïîâòîðÿé: «ß òîò, êîòîðûé ïîåò íà äåðåâå».

Âàíÿ ñòàðàòåëüíî ïðîèçíîñèë ýòó ôðàçó. Ñðàçó ïîäóë ñèëüíûé âåòåð, òó÷à óøëà, è äîæäü ïðåêðàòèëñÿ. Òàê ïîâòîðèëîñü òðè ðàçà. Ñ òîé ïîðû Âàíÿ áåçîãîâîðî÷íî ïîâåðèë â Ñèìîðîí.

Êàê-òî ìíå ïîçâîíèëà ïîäðóãà Ìàøà è ïîïðîñèëà ÷àñà ÷åòûðå ïîñèäåòü ñ åå ñûíîì Ìèòåé, ðîâåñíèêîì Âàíè. Ìû ñîãëàñèëèñü, õîòÿ çíàëè, ÷òî ðåáåíîê êàïðèçíûé. Âñêîðå Ìàøà ïðèâåëà ñûíà, è òîò ñðàçó ïîâåë ñåáÿ âûçûâàþùå, ñòàë óãðîæàòü Âàíå:

— ß çàáåðó ó òåáÿ âñå ìàøèíêè è ðàçëîìàþ èõ. ß òåáÿ ñåé÷àñ óáüþ, è ìàìó òâîþ óáüþ, à êîøêó ðàçîðâó íà ÷àñòè.

Ó íàñ âûñîêèå ïîòîëêè, à íà àíòðåñîëü âåäåò ëåñòíèöà. Ìèòÿ çàëåç íà àíòðåñîëü è íà÷àë áðîñàòü îòòóäà ìàøèíêè. Âàíÿ ðàçíåðâíè÷àëñÿ. ß åìó øåïíóëà:

— Âàíÿ, âñïîìíè: òû æå — Ñèìîðîí.

Ñûí ñòàë âñëóõ ïðîèçíîñèòü ÏÂÁ. ß â ýòî âðåìÿ ìûëà ïîñóäó, è îí ïðèíÿëñÿ ïîâòîðÿòü: «ß òîò, êîòîðûé ìîåò ïîñóäó». Ìèòÿ, ñèäÿ íà àíòðåñîëè, îáðîíèë åùå íåñêîëüêî àãðåññèâíûõ ôðàç, çàòåì ïðèóìîëê, à Âàíÿ òâåðäèë, ÷òî ìîåò ïîñóäó. Ìèòÿ ñëåç ñ àíòðåñîëè è ïðåäëîæèë ïîéòè â äðóãóþ êîìíàòó ïîêà÷àòüñÿ íà êà÷åëÿõ. Ïîòîì ìàëü÷èøêè ñòðîèëè æåëåçíóþ äîðîãó.

Ñ òåõ ïîð Ìàøà ÷àñòî ïðîñèëà ïîñèäåòü ñ ñûíîì, è ìû áðàëè åãî íà ïðîãóëêè. Ðàíüøå îí ãóëÿë òîëüêî ñ ïàïîé, êîòîðûé óøåë îò Ìàøè. È êîãäà îäíàæäû ïàïà ïðèøåë çà Ìèòåé, òîò åìó çàÿâèë: «ß ïîéäó ãóëÿòü òîëüêî ñ Âàíåé è åãî ìàìîé».

Åñëè êòî-òî ðàññêàçûâàåò î íåïðèÿòíîñòÿõ, áîëåçíÿõ èëè ïî òåëåâèçîðó ïðîñêî÷èò íåãàòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ, Âàíÿ òóò æå ãîâîðèò:

— ÏÂÁ. Ìàìà, òû íå çàáûëà, ÷òî íàäî ñäåëàòü ÏÂÁ?

Äîéíóþ êîðîâó íàäî êîðìèòü!

Ìíå ïîçâîíèëà äî÷ü è ñòàëà æàëîâàòüñÿ, ÷òî çàáîëåâàåò ãðèïïîì (à áûëà ýïèäåìèÿ). ß ïîäóìàëà: «Íåò, ìåíÿ íå ïðîâåäåøü!» è «âêëþ÷èëà ìóçûêó âåðáëþäàì». Ïîñëå ðàçãîâîðà ÿ âêëþ÷èëà òåëåâèçîð è óâèäåëà ïëàêàò âî âåñü ýêðàí: «Äîéíóþ êîðîâó íàäî êîðìèòü!» ß îáîìëåëà — äî÷ü íåäàâíî ðîäèëà è êîðìèò ñûíà ãðóäüþ.

ß äîñòàëà ñóøåíûå öâåòû è òðàâû: ìÿòó, çâåðîáîé, ìàëèíó… è íà÷àëà èìè êîðìèòü êîðîâó, íàðèñîâàííóþ íà ïàêåòå ìîëîêà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðèåõàëà ê äî÷åðè è, óâèäåâ, êàê òà øóñòðî íîñèòñÿ ïî êâàðòèðå, ñïðîñèëà:

— Êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?

Òà îòâåòèëà:

— Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ òîáîé ó ìåíÿ âñå ïðîøëî.

Ðàçãîâîðû ñ æèâîòíûìè.

Â ñåðåäèíå àïðåëÿ ÿ îòïðàâèëñÿ íà ñâîþ ôàçåíäó. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ áûë íà äà÷å â êîíöå îêòÿáðÿ, è ìåíÿ èíòåðåñîâàëî: öåë ëè çàìîê, íå ðàçáèòû ëè ñòåêëà, íå âûñòàâëåíû ëè ðàìû?

Ðàíüøå íàøó äà÷ó ïåðèîäè÷åñêè ãðàáèëè çèìîé — çàëåçàëè â äîì è âîðîâàëè âñÿêóþ ìåëî÷ü, à îäíàæäû äàæå ðàçáèëè âñå ñòåêëà. Óáèðàÿ îñêîëêè, ÿ ñðàçó âñïîìíèë, êàê ñî ñâîèì øêîëüíûì äðóãîì áèë ñòåêëà èç ñàìîäåëüíîé äóõîâóøêè. Ìû äåëàëè äóõîâóøêè èç âåëîñèïåäíûõ íàñîñîâ è òîëñòûõ æãóòîâ ðåçèíû, à ñòðåëÿëè ñâèíöîâûìè ñàìîäåëüíûìè ïóëÿìè. Ìîé äðóã áûë ìàñòåðîì íà âñå ðóêè è ñäåëàë çàìå÷àòåëüíîå ðóæüå. Âå÷åðîì ìû çàáèðàëèñü íà êðûøó åãî äîìà è ñòðåëÿëè ïî îêíàì ñîñåäíåãî, ñòîÿâøåãî ïðèìåðíî ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè. Êàêîé âîñòîðã ìû èñïûòûâàëè, êîãäà ñëûøàëè çâîí ðàçáèòîãî îêíà è ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà íàáëþäàëè ðåçóëüòàòû ñâîåé äåÿòåëüíîñòè â áèíîêëü! ßñíî, ÷òî ýòîò ýïèçîä ñâîåé æèçíè ìíå ïðèøëîñü ïåðåèìåíîâàòü.

Â 1993 ãîäó ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ñèìîðîíîì è ðåøèë ðàç è íàâñåãäà ðàçîáðàòüñÿ ñ ïðîáëåìîé ãðàáåæåé, îñòàâèâ íà äà÷å «ñòîðîæà»*. ß ïîáëàãîäàðèë Âàíå÷êó (ñì. «ÊÍÂ») çà ïðåäóïðåæäåíèå î òîì, ÷òî ó íàñ êàæäûé ãîä ìîãóò âçëàìûâàòü äà÷ó è áèòü ñòåêëà. Çàòåì àêòû âàíäàëèçìà ìîãóò ïîâòîðèòüñÿ â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå. È îäíàæäû áàíäà ãîëîâîðåçîâ âîðâåòñÿ â íàø äîì è âûãîíèò íàñ ïîëóãîëûõ íà óëèöó, è äàæå óçåëêà ñ âåùàìè íå áóäåò ó íàñ â ðóêàõ. Âàíå÷êå ÿ ïîäàðèë ñïîêîéñòâèå è äóøåâíûé êîìôîðò â âèäå áîëüøîãî ãîëóáîãî øàðà, èç êîòîðîãî ïåðèîäè÷åñêè âûëåòàëè êîíóñîîáðàçíûå ñíîïû îñëåïèòåëüíî-áåëîãî öâåòà.

Òåïåðü íàäî íàéòè ñòîðîæà. ß îáðàòèëñÿ ê äà÷å ñ ïðîñüáîé âûäâèíóòü êàíäèäàòîâ â ñòîðîæà. Òóò æå ìîé âçãëÿä óïàë íà âèëêó ñ êðàñèâîé ïëàñòìàññîâîé ðó÷êîé. Âñå îñòàâøèåñÿ ïîñëå êðàæ ëîæêè è âèëêè áûëè àëþìèíèåâûå, à ýòà — ñòàëüíàÿ. ß îáðàòèëñÿ ñ ðå÷üþ ê âèëêå, îáúÿñíèë ñèòóàöèþ, ïîäàðèë áåãåìîòèêà â ãîëóáîé óíèôîðìå. Ïî÷óâñòâîâàâ îòâåòíîå ìóð÷àíèå, ïðåäëîæèë åé âñòóïèòü â ïî÷åòíóþ äîëæíîñòü äà÷íîãî ñòîðîæà. ß ðàñïèñûâàë, íàñêîëüêî èíòåðåñíåå áóäåò åå æèçíü — ðàíüøå îíà äðûõëà âñþ çèìó, à òåïåðü ìîæíî âåñòè àêòèâíóþ æèçíü — ðàçîáëà÷àòü òàéíûå ïðîèñêè ïîòåíöèàëüíûõ ãðàáèòåëåé è ïðîâîäèòü ñ íèìè âîñïèòàòåëüíóþ è ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó. Ìîå ïðåäëîæåíèå áûëî ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿòî, è ìû «äîãîâîðèëèñü», ÷òî ïåðèîäè÷åñêè âèëêà áóäåò èñïóñêàòü èç ñåáÿ ãîëóáûå øàðèêè (ïîäàðîê Âàíå÷êå), àêêóðàòíåíüêî çàâèñàþùèå ïî ïåðèìåòðó çàáîðà íàä êàæäîé øòàêåòèíîé. ß ïîîáåùàë âèëêå áåðå÷ü åå, à âî âðåìÿ ñâîèõ âèçèòîâ áåñåäîâàòü ñ íåé. Â îáùåì, ïðèìåðíî òî, ÷òî îáåùàþò ìóæ÷èíû, îáúÿñíÿÿñü â ëþáâè.

Âèëêà èñïðàâíî íåñëà ñâîþ ñëóæáó — çà òðè ãîäà íèêòî äàæå íå ïîïûòàëñÿ âëåçòü â äîì. Òî, ÷òî âèëêà ñòîðîæèò, ïîäòâåðäèëîñü, êîãäà ÿ íàáèðàë íà êîìïüþòåðå òåêñò íàñòîÿùåé èñòîðèè. Â êîìíàòó âîøåë ñûí, âêëþ÷èë òåëåâèçîð, è ÿ óñëûøàë ðàññêàç î ÷åëîâåêå, êîëëåêöèîíèðóþùåì íîæè è âèëêè. Ïðèõîäÿ â ãîñòè, òîò ïåðâûì äåëîì ðàññìàòðèâàåò íåîáû÷íûå âèëêè è êëåéìà íà èõ ðó÷êàõ!

Èçäàëåêà ÿ óâèäåë, ÷òî çàìîê âèñèò öåëåõîíüêèé è ôàíåðà, êîòîðîé ÿ îñåíüþ çàêîëà÷èâàë îêíà, òîæå íà ìåñòå. Çàéäÿ íà ó÷àñòîê, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïðèâû÷íîå âîçìóùåíèå, óâèäåâ ó êóñòà ñìîðîäèíû êóðèöó, çàâòðàêàâøóþ ÷åðâÿêàìè ðîäíîãî îãîðîäà. Âåñíîé òàëûå âîäû ïîäìûâàþò çàáîð, â íåì ïîÿâëÿþòñÿ äûðêè, è êóðû «âû÷èñëÿþò» ýòè ïðîðåõè. Îáû÷íî ÿ áðàë êîìî÷êè ãëèíû è áðîñàë èõ ðÿäîì ñ êóðàìè, ÷òîáû îíè óøëè è îáíàðóæèëè ëàç â çàáîðå. Â äåðåâíå êóðû ñ÷èòàþòñÿ ãëóïûìè ïòèöàìè, äàæå åñòü ïîãîâîðêà: «Êóðà — äóðà», êîòîðàÿ ñîçâó÷íà áîëåå èçâåñòíîé: «Áàáà — äóðà». Ïîñëå òîãî, êàê â êóð áðîñèøü êóñî÷åê ãëèíû, îíè â ïàíèêå íà÷èíàþò ìåòàòüñÿ ïî îãîðîäó, íàïðî÷ü çàáûâàÿ âñå íà ñâåòå è, â ÷àñòíîñòè, òó äûðêó, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîíèêëè íà îãîðîä. Ãðîìêî êóäàõ÷à, îíè ïûòàþòñÿ ïåðåëåòåòü ÷åðåç çàáîð, ÷òî âûçûâàåò ðàçäðàæåíèå èõ õîçÿåâ.

Ìû, â ñóùíîñòè, ìàëî îòëè÷àåìñÿ îò ýòèõ ñóìàòîøíûõ ïòèö. Ìû çàáûëè, êàê î÷óòèëèñü â ýòîì ìèðå, ÷åðåç êàêîé ëàç â ïîëîòíå ìèðîçäàíèÿ ïðîáðàëèñü ñþäà. Â ïåðåïîëîõå ìû ìå÷åìñÿ âñþ æèçíü ïî ãðÿäêàì ñ àïïåòèòíûìè ÷åðâÿ÷êàìè, ïûòàÿñü óâåðíóòüñÿ îò áîëåçíåííûõ óäàðîâ êîìî÷êàìè çåìëè, â íàäåæäå îòûñêàòü âûõîä, âåðíóòüñÿ òóäà, îòêóäà ïðèøëè.

Ïîñëå ýòîãî «ïðîçðåíèÿ» ÿ íàäóìàë ïîãîâîðèòü ñ êóðèöåé íà ßÑíîì ÿçûêå ðîäà æèâîòíûõ, ñ êîòîðûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ äâå íåäåëè íàçàä. ß äåëàë äîâîëüíî çàáàâíûå òåëîäâèæåíèÿ (åñëè áû êòî-òî óâèäåë ìåíÿ, òî ïîäóìàë áû, ÷òî ýòî — ïëÿñêà ñóìàñøåäøåãî) è ïðîèçíîñèë íàéäåííîå èìÿ êóðèöû ÔÈÐÀÍÓÆ. Åå ðåàêöèÿ áûëà óäèâèòåëüíîé. Íàñ ðàçäåëÿëî ìåòðîâ äâàäöàòü ïÿòü, è êóðèöà ìåíÿ ÿâíî íå âèäåëà. Ñòîèëî ìíå íà÷àòü «áåñåäó», êàê îíà ïåðåñòàëà óñåðäíî ðàçãðåáàòü ëàïàìè çåìëþ è íåîæèäàííî ïîøëà ïî íàïðàâëåíèþ êî ìíå. Ïðîéäÿ òðåòü ïóòè, êóðèöà ðàçâåðíóëàñü, ïîäîøëà ê çàáîðó, áûñòðî íàøëà äûðêó è íåñïåøíî ïîêèíóëà ó÷àñòîê. ß îòîðîïåë. Ìåíÿ çàõëåñòíóëà âîëíà ðàäîñòè, è â ãîëîâå ïðîíåñëîñü: «Ïîëó÷èëîñü! Îêàçûâàåòñÿ, òðåòèé ßÑíûé ðàáîòàåò!»

Âäðóã çà çàáîðîì ÿ óñëûøàë âîçáóæäåííîå êóêàðåêàíüå è õëîïàíüå êðûëüåâ. Âûãëÿíóâ çà êàëèòêó, ÿ óâèäåë äðàêó äâóõ ïåòóõîâ. Îäèí áûë çäîðîâåííûé ìàòåðûé ïåòóøèùå, à äðóãîé — õóäåíüêèé ìîëîäåíüêèé ïåòóøîê. ß ñòàë ïîâòîðÿòü ÔÈÐÀÍÓÆ. Âíåçàïíî, þíûé ïåòóøîê ðåçêî îòñêî÷èë îò ñâîåãî áîëåå èñêóøåííîãî ïðîòèâíèêà, êîòîðûé îòîðîïåëî ñòîÿë, íå ñîîáðàæàÿ, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïåòóõè ñ äîñòîèíñòâîì ðàçîøëèñü. Ïðîõîäÿùèé ìèìî êàïèòàí ìèëèöèè çàìåòèë, ÷òî äðà÷óíû ðàçáåæàëèñü, óâèäåâ åãî ìèëèöåéñêóþ ôîðìó, íî ÿ-òî çíàë, â ÷åì äåëî.

Â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè ÿ ïðèíÿëñÿ çà îãîðîäíûå äåëà. Âå÷åðîì, íàïðàâëÿÿñü ê æåëåçíîäîðîæíîé ïëàòôîðìå, ÿ óâèäåë ïðîáèðàþùåãîñÿ âäîëü äîðîãè êîòà: «Äàé ïîãîâîðþ è ñ íèì». Ïðàâäà, áåç òàíöà è íå ïðîèçíîñÿ åãî èìåíè âñëóõ, äàáû íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèÿ. ß íàçâàë åãî ÌÈ×ÓÇÅÍ. Åäâà ÿ íà÷àë ïîâòîðÿòü ýòî èìÿ, êàê êîò ðåçêî îñòàíîâèëñÿ, îáåñêóðàæåííûé, ïðèíþõàëñÿ, à çàòåì íåòîðîïëèâî íàïðàâèëñÿ â ìîþ ñòîðîíó. Ìåòðàõ â òðåõ îò ìåíÿ îí ñåë ïîä äåðåâî è, ïîãëÿäûâàÿ òî íà ìåíÿ, òî íà ñîëíûøêî, ñòàë óìûâàòüñÿ. Êîò óïîåííî âûëèçûâàë ïîäíÿòóþ ïðàâóþ ïåðåäíþþ ëàïó, íàïîìèíàÿ ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà, ïîìàõèâàþùåãî ìíå ðóêîé. Ïîâåäåíèå êîòà ðàçâåÿëî ìîè ïîñëåäíèå ñîìíåíèÿ, ÷òî ýïèçîä ñ êóðèöåé ìîã áûòü ñëó÷àéíîñòüþ.

Ãðàô íà ëåäÿíîì îñòðîâå.

Îäíàæäû, òåïëûì àïðåëüñêèì âå÷åðîì, ÿ, îáíàðóæèâ ïåïåë íà ïîäëîêîòíèêå êðåñëà, ïðèïåð òðèíàäöàòèëåòíåãî ñûíà ê ñòåíêå, è òîò ïðèçíàëñÿ, ÷òî êóðèò. Ñ óëèöû äîíåñëàñü ïåñíÿ: «Âèäíî, íå ñóäüáà, âèäíî, íå ñóäüáà, âèäíî, íåò ëþáâè, âèäíî, íåò ëþáâè, âèäíî, íàäî ìíîé, âèäíî, íàäî ìíîé, ïîñìåÿëñÿ òû, ïîñìåÿëñÿ òû…» ß ïîñ÷èòàë åå ñèãíàëîì ïðîñâåòà è, íàïåâàÿ íåõèòðûå ñëîâà, îòïðàâèëñÿ íà ïðîãóëêó.

Âåñíà â ýòîì ãîäó ÿâíî çàïàçäûâàëà. Â íà÷àëå àïðåëÿ, çà îäèí äåíü, â Ìîñêâå âûïàëî ñòîëüêî ñíåãà, ÷òî êàçàëîñü, îí áóäåò òàÿòü äî ñàìîãî ëåòà. Êîãäà ÿ â ñåðåäèíå àïðåëÿ ïîåõàë ê ñâîåé ìàìå, ÷òîáû ïîçäðàâèòü åå ñ äíåì ðîæäåíèÿ, áûëî ïÿòü ãðàäóñîâ ìîðîçà. Òàêîãî ÿ ïðèïîìíèòü íå ìîã. Äåëî ïîïðàâèë äâóõäíåâíûé äîæäü, íåîæèäàííî ðàçìûâøèé ïî÷òè âåñü ñíåã. Íî òåïëà íå áûëî, à íî÷üþ ìîðîç ñêîâûâàë ëüäîì ìíîãî÷èñëåííûå ëóæè.

Âåñíà, êàê êàïðèçíàÿ áàðûøíÿ, íå ïåðåñòàâàëà óäèâëÿòü — â ïîñëåäíþþ íåäåëþ àïðåëÿ óñòàíîâèëàñü òåïëàÿ ïîãîäà, è ïîâåñåëåâøèé íàðîä ïåðåîäåëñÿ â êîæàíûå èëè äæèíñîâûå êóðòêè, êîôòû, à ìîëîäåæü ùåãîëÿëà â ìàéêàõ ñ êðàñî÷íûìè ðèñóíêàìè è íàäïèñÿìè íà àíãëèéñêîì.

Âå÷åðàìè ñîñêó÷èâøèåñÿ ïî òåïëó ëþäè âûïîëçàëè äëÿ ìîöèîíà â áëèçëåæàùèé ïàðê. Ïî àñôàëüòèðîâàííûì ïàðêîâûì äîðîæêàì ýíåðãè÷íûå ïîäðîñòêè íîñèëèñü íà ðîëèêàõ, âåëîñèïåäàõ, ñêåéòáîðäàõ, ìîòîöèêëàõ è ìîïåäàõ. Êàêîôîíèÿ çâóêîâ ñîñòîÿëà èç ñîáà÷üåãî ëàÿ, äåòñêèõ êðèêîâ, ïòè÷üåãî ïåíèÿ, âïåðåìåæêó ñ ïüÿíûìè ïåñíÿìè.

ß âûøåë â äæèíñàõ è ôóòáîëêå, à áûë äîâîëüíî ñèëüíûé âåòåð, è ÿ äàæå íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ðàçäóìûâàë: íå âåðíóòüñÿ ëè çà êóðòêîé? Íî, óâèäåâ äâóõ óõîæåííûõ ïóäåëåé èç íàøåãî ïîäúåçäà, ïîõîæèõ íà îâå÷åê â ìèíèàòþðå, òâåðäî íàïðàâèëñÿ ê ïàðêó. Íà õîäó ÿ äåëàë óïðàæíåíèå «ñíîâèäåíèå íàÿâó», ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî ñïëþ, à ëþáîé ñèãíàë ñ âíåøíåãî ýêðàíà ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â ïåðñîíàæ ñíà, â îáðàç íà âíóòðåííåì ýêðàíå.

ß «ïðîñíóëñÿ», òîëüêî ïîäîéäÿ ê îæèâëåííîìó äâóõðÿäíîìó øîññå ïåðåä ïàðêîì, îäíó ñòîðîíó êîòîðîãî ñòåíîé ïåðåêðûâàëà äëèííþùàÿ, ñ êèëîìåòð, ïðîáêà, à ïî äðóãîé íà áåøåíîé ñêîðîñòè íåïðåðûâíûì ïîòîêîì ì÷àëèñü æåëåçíûå êîíè. Ïîäîáíûé çàòîð íà ýòîé äîðîãå — ðåäêîñòü. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ÂÌÂ ìîé âçãëÿä óïåðñÿ â ñòàðîå çäàíèå ÃÀÈ, ðàäîâàâøåå ãëàç çàøïàêëåâàííûìè, ñâåæåâûêðàøåííûìè â áåëûé öâåò ñòåíàìè. ß äâèíóëñÿ ê áëèæàéøåìó ñâåòîôîðó, íàõîäÿùåìóñÿ â òðåõñòàõ ìåòðàõ, ìûñëåííî øïàêëþÿ è çàêðàøèâàÿ ñòåíû.

Ïåðåéäÿ äîðîãó âîçëå ñâåòîôîðà, ÿ îêàçàëñÿ îêîëî áîëüøîãî, çàêîâàííîãî â áåòîííûå ïëèòû ïðóäà. Â áûëûå âðåìåíà íà ýòîì ïðóäó íàõîäèëàñü ëîäî÷íàÿ ñòàíöèÿ, è ÿ, ìàëü÷èøêîé, íåñêîëüêî ðàç ïîïðîáîâàë ñåáÿ â ðîìàíòè÷åñêîé ðîëè ìàòðîñà, ñ òðóäîì óïðàâëÿÿñü ñ òÿæåëûìè âåñëàìè. Íà ñåâåðíîì áåðåãó ïðóäà ðàñêèíóëàñü îáøèðíàÿ óñàäüáà ãðàôà Øåðåìåòüåâà, íûíå ïðåâðàùåííàÿ â ìóçåé è îãîðîæåííàÿ âíóøèòåëüíûì æåëåçíûì çàáîðîì ñ îñòðîêîíå÷íûìè ïèêàìè. Ðàíüøå îãðàäû íå áûëî, è ÿ ëþáèë ãîíÿòü íà âåëèêå ïî àëëåÿì ñòàðèííîãî ïàðêà, êîëåñÿ âîêðóã ñêóëüïòóðû îáíàæåííîé Âåíåðû, ïðîåçæàÿ ìèìî Ãîëëàíäñêîãî äîìèêà èëè Îðàíæåðåè. ß ÷àñòåíüêî çàõîäèë âî äâîðåö, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ äèêîâèííûìè âåùàìè. Ìíå íðàâèëîñü íàäåâàòü ïîâåðõ áîòèíîê âîéëî÷íûå òàïî÷êè, ïðèìåðíî ñîðîê âîñüìîãî ðàçìåðà, è ìÿãêî ñêîëüçèòü â íèõ ïî íàâîùåííîìó ïàðêåòó. Îñîáåííî çàïîìíèëñÿ ðåçíîé ñòîë, íà ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî èç ðàçíûõ ïîðîä äåðåâà áûë ñîñòàâëåí ïîäðîáíåéøèé ïëàí óñàäüáû ñ ïðóäîì è âñåìè ïîñòðîéêàìè.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ðîñêîøíûé äâîðåö è âûñîêóþ ÷àñîâíþ ñîâñåì íåäàâíî âûêðàñèëè â íåæíî-ðîçîâûé öâåò.

Ìîé ïðîãóëî÷íûé ìàðøðóò ïðîëåãàë âäîëü þæíîãî áåðåãà ïðóäà. Ïðÿìî íà áåòîííîé ïëèòå ñèäåë ìàëü÷èøêà â î÷êàõ, ëåò äåñÿòè, êîòîðîãî êîìïàíèÿ ïàöàíîâ è äåâ÷îíîê ïîäçàäîðèâàëà èñêóïàòüñÿ. Î÷êàðèê ñíÿë áîòèíêè, çàêàòàë äæèíñû è ïîä âîñòîðæåííûå êðèêè çðèòåëåé îïóñòèë ãîëûå íîãè â ëåäÿíóþ âîäó. «Çàðûâàåòñÿ», — ïîäóìàë ÿ è ïåðåèìåíîâàë ñìåëü÷àêà ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí: «ß âîñüìåðêà, êîòîðàÿ öåïëÿåòñÿ çà óõàáèñòûé òïðóí».

Âñêîðå ÿ äîñòèã óçêîãî ïðîòÿæåííîãî êàíàëà, âïàäàþùåãî â ïðóä êàê ðàç íàïðîòèâ äâîðöà. Â îòëè÷èå îò ïðóäà, ïîëíîñòüþ îñâîáîäèâøåãîñÿ îòî ëüäà, ïî÷òè âåñü êàíàë áûë ïîêðûò ñåðûì íîçäðåâàòûì ëüäîì, è òîëüêî ïî êðàÿì âèäíåëàñü êðîìêà âîäû øèðèíîé îêîëî äâóõ ìåòðîâ. Íà ëåäÿíîì ìîíîëèòå âàëÿëîñü íåñêîëüêî óâåñèñòûõ äåðåâÿííûõ ÷óðîê — â ïàðêå ñïèëèâàëè ñòàðûå äåðåâüÿ, è ìàëü÷èøêè, âåðîÿòíî, ïðîâåðÿëè ïðî÷íîñòü «àéñáåðãà». Â ãîëîâó ïðèøëà ìûñëü, ÷òî åñëè ðàçáåæàòüñÿ è ïðûãíóòü ðÿäîì ñ ÷óðêîé, òî ëåä ìîæåò âûäåðæàòü.

Òóò ÿ óñëûøàë ïðîòÿæíûé âîé è îáíàðóæèë, ÷òî ìîÿ èäåÿ óæå ðåàëèçîâàíà — ïîñðåäèíå êàíàëà ñòîÿëà íåìåöêàÿ îâ÷àðêà. Õîçÿèí îâ÷àðêè ñ áåðåãà êîìàíäîâàë: «Ãðàô, êî ìíå!», íà ÷òî ïåñ æàëîáíî âûë è ãðîìêî ïðîòåñòóþùå ëàÿë. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îí áûë îáåñêóðàæåí — åñëè èäòè ê õîçÿèíó, òî â êàêîé-òî ìîìåíò ïåðåäíèå ëàïû íà÷èíàþò ïðîâàëèâàòüñÿ â âîäó. À òî, ÷òî îí çàïðîñòî ìîã ïåðåïðûãíóòü íà áåðåã, åìó ïðîñòî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Ñîáðàâøèåñÿ íà îáîèõ áåðåãàõ êàíàëà ìíîãî÷èñëåííûå çåâàêè ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî Ãðàô óæå äàâíî íàõîäèòñÿ íà ëåäÿíîì îñòðîâå. Ñî âñåõ ñòîðîí íåñëèñü ñîâåòû, êàê îâ÷àðêå, òàê è õîçÿèíó:

— Äà ïðûãàé æå òû, áåñòîëêîâûé!

— Íó, âîçüìè äà ïåðåïëûâè, â êîíöå êîíöîâ!

— Âû åé ìîñò ïîñòðîéòå èç áðåâåí!

— Èäèòå íà äðóãóþ ñòîðîíó — òàì ëåä áëèæå ïîäõîäèò ê áåðåãó.

Äâèãàÿñü âäîëü êàíàëà, ÿ ñòàë íåçàìåòíî äëÿ îêðóæàþùèõ ðàáîòàòü íà òðåòüåì ßÑíîì, íàçûâàÿ Ãðàôà ×ÓÑÈÍÓÐ. Ïî÷òè ñðàçó ïîÿâèëñÿ ñèãíàë ïðîñâåòà — äâà êðóïíûõ ðîòâåéëåðà ïåðåõîäèëè ìîñò ÷åðåç êàíàë. Îíè ñ äîñòîèíñòâîì øåñòâîâàëè áåç ïîâîäêîâ, è êàçàëîñü, ÷òî èìåííî ñîáàêè âûãóëèâàþò äâóõ ïîäðîñòêîâ, ñîïðîâîæäàâøèõ èõ. ß íàïðàâèëñÿ çà íèìè, âäîëü äðóãîãî áåðåãà êàíàëà — òàì ïðîëåãàëà äàëüíåéøàÿ ÷àñòü ìîåãî ìàðøðóòà. Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó ìàëü÷èøêè ïðèâîëîêëè âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ áðåâíî, è õîçÿèí ñîáàêè îòïðàâèëñÿ òóäà.

Â ýòîò ìîìåíò äî ìîåãî ñëóõà äîíåñëîñü ãðîìêîå êàðêàíüå, è, ïîäíÿâ ãîëîâó, ÿ óâèäåë íà ñîñåäíåì äåðåâå âîðîíó, ñ èíòåðåñîì íàáëþäàâøóþ çà ðàçâèòèåì ñîáûòèé. Îãëÿäåâøèñü, ÿ çàìåòèë, ÷òî ÷èñëî ëþáîïûòñòâóþùèõ âîðîí íå óñòóïàëî êîëè÷åñòâó ðîòîçååâ (ñðåäè êîòîðûõ áûë è âàø ïîêîðíûé ñëóãà). Âîðîíû ñ èíòåðåñîì êîììåíòèðîâàëè âñå ïåðèïåòèè ðàçâîðà÷èâàþùåãîñÿ ñïåêòàêëÿ.

Äîéäÿ äî âïàäåíèÿ êàíàëà â ïðóä, ÿ îñòàíîâèëñÿ â çàìåøàòåëüñòâå: «Âðîäå áû ñèãíàë îòðàáîòàí — ñåé÷àñ ìàëü÷èøêè ïðèòàùàò âòîðîå áðåâíî, è Ãðàô áëàãîïîëó÷íî ïîêèíåò ìåñòî ñâîåãî çàêëþ÷åíèÿ». Íî èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàëà, ÷òî íàäî äîâåñòè äåëî äî êîíöà è âîî÷èþ óáåäèòüñÿ â ñ÷àñòëèâîì èñõîäå. Ïîýòîìó ÿ ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë îáðàòíî ê ìîñòèêó. Íàâñòðå÷ó ìíå ïîïàëàñü ñèìïàòè÷íàÿ äàìî÷êà â ñòðîãîì áðþ÷íîì êîñòþìå è íåîáû÷íîé ÷åðíîé øëÿïêå ñ ñåðîé àòëàñíîé ïîëîñîé. Øëÿïêà áûëà ïîëóêðóãëîé ôîðìû è íàïîìèíàëà âîåííóþ êàñêó, íî ïðè ýòîì ñìîòðåëàñü î÷åíü ýôôåêòíî. ß ïîíÿë, ÷òî îñâîáîæäåíèå ïëåííèêà âñòóïàåò â ðåøàþùóþ ôàçó, íî íå îãëÿäûâàëñÿ ïîñìîòðåòü íà ïðîèñõîäÿùåå, à íàïåâàë ×ÓÑÈÍÓÐ.

È òîëüêî êîãäà ÿ óñëûøàë çà ñïèíîé ñîïåíèå, è ìåíÿ îáîãíàëè òå æå ðîòâåéëåðû, ìûøöû êîòîðûõ èãðàëè ïîä áëåñòÿùåé øêóðîé, òî ïîçâîëèë ñåáå îáåðíóòüñÿ. Ãðàô, ïîñêóëèâàÿ, óæå íà÷àë ìóæåñòâåííûé ïåðåõîä ïî ìîñòèêó èç äâóõ áðåâåí, íî ïîñêîëüçíóëñÿ è ïëþõíóëñÿ â âîäó. Õîçÿèí óñïåë ñõâàòèòü ñîáàêó çà ëàïó, ìåøàÿ åé ðâàíóòü íàçàä. Òóò Ãðàô ñîîáðàçèë, ÷òî îí â âîäå, è ëåãêî ïåðåïëûë íåçíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå.

Ðàçäàëñÿ øêâàë àïëîäèñìåíòîâ, ïðèâåòñòâåííûå êðèêè è îäîáðèòåëüíîå êàðêàíüå. Çðèòåëè ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ. Ãëàâíûé ãåðîé ïîäñêî÷èë ê áëèæàéøåìó äóáó, îáíþõàë è îáèëüíî ñìî÷èë åãî, âûñîêî çàäðàâ çàäíþþ ëàïó, è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî âåñåëî çàòðóñèë ïî òðîïèíêå.

Âîçâðàùàÿñü äîìîé, ÿ íåîæèäàííî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âåòåð ñîâñåì ñòèõ. ×óòü âïåðåäè äåâî÷êà ëåò ñåìè âåëà çà ðóêó òðåõëåòíåãî áðàòèøêó. Òîò âûðûâàëñÿ è ñòðåìèëñÿ ñíÿòü ñ ñåáÿ áåéñáîëêó. Äåâî÷êà ïåðåâåðíóëà ãîëîâíîé óáîð êîçûðüêîì íàçàä è ñêàçàëà:

— Òû æå êðóòîé! Âñå êðóòûå íîñÿò áåéñáîëêó êîçûðüêîì íàçàä!

— Êîíå÷íî, ÿ êðóòîé, — ñîãëàñèëñÿ êàðàïóç, ïåðåñòàâ âûðûâàòü ðóêó.

Ïîäèâèâøèñü ìàñòåðñêîìó ïåðåèìåíîâàíèþ, ÿ, ïîäðàæàÿ ìàëûøó, íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë: «Äà, ÿ êðóòîé!»

ß óæå ìûñëåííî ñòàë ñîñòàâëÿòü ïëàí ýòîãî ðàññêàçà è, ïîäõîäÿ ê ñâåòîôîðó, ïîäóìàë, ÷òî çàêëþ÷èòåëüíûì àêêîðäîì áóäåò îòñóòñòâèå ïðîáêè íà øîññå. Ìîè íàäåæäû íå îïðàâäàëèñü — çàòîð ëèøü ñëåãêà óìåíüøèëñÿ.

ß ïåðåøåë äîðîãó, ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî äëÿ áîëüøåãî ýôôåêòà ìîæíî ÷óòü-÷óòü ïðèâðàòü — â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè áåç ýòîãî íå îáîéòèñü. Îáåðíóâøèñü â ñòîðîíó ñâåòîôîðà, ÿ íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì — ïðîáêà óëåòó÷èëàñü. Ðàçäóìûâàòü, êóäà îíà ìîãëà äåòüñÿ çà îäíó ìèíóòó, áûëî àáñîëþòíî áåññìûñëåííî.

Âîçëå ñâîåãî äîìà ÿ âñòðåòèë ðûæóþ äâîðíÿæêó, ñðåäè ïðåäêîâ êîòîðîé ÿâíî áûëà áîëîíêà. Ðûæàÿ ñèäåëà è âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ èç-ïîä «÷åëêè», ñïàäàþùåé íà ãëàçà, êîòîðûå, êàçàëîñü, ñâåòèëèñü óâàæåíèåì.

Âå÷åðîì ñûí çàâåðèë, ÷òî áðîñàåò êóðèòü. Ïðîøëî áîëåå ïîëóãîäà, è ïðèçíàêîâ êóðåíèÿ ïîêà íå îáíàðóæåíî.

Òîðò.

Áûë õìóðûé îñåííèé äåíü. ß ñèäåë çà êîìïüþòåðîì, íàáèðàÿ òåêñò î÷åðåäíîé ñèìîðîíñêîé èñòîðèè. Òèõî èãðàëà ìóçûêà — ñîñòîÿíèå, áëèçêîå ê íóëþ. Òóò îòêðûëàñü äâåðü â êîìíàòó, è æåíà óêîðèçíåííûì ãîëîñîì áðîñèëà òî ëè âîïðîñ, òî ëè îáâèíåíèå: «Ýòî òû ñúåë òîðò?»

À äåëî áûëî òàê. Â÷åðà, ïîçäíî âå÷åðîì, ê íàì ïðèåçæàëè ãîñòè ñ òîðòîì. Ìîé ñûí Íèêèòà óæå ëåã ñïàòü è, åñòåñòâåííî, íå âêóñèë ëàêîìñòâî. Òîðòû îí î÷åíü ëþáèò, âïðî÷åì, êàê è ÿ. Ìû îñòàâèëè Íèêèòå ïðèìåðíî òðåòü òîðòà èëè îêîëî òðåõ ïîëíîöåííûõ êóñêîâ. Óòðîì ñûí ïîçàâòðàêàë, îñòàâèâ òîëüêî îäèí êóñî÷åê. ß ïåðåêóñèë â ïîëäåíü ïàðîé áàíàíîâ è äîåë òîðò. Çàòåì ñåë çà êîìïüþòåð, è íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü æåíà.

— Äà, — ñ íåêîòîðîé áåçûñõîäíîñòüþ â ãîëîñå âûäàâèë ÿ, êàê áóäòî ìåíÿ çàñòóêàëè íà ìåñòå ñòðàøíîãî ïðåñòóïëåíèÿ.

— Êàêîé òû áåññîâåñòíûé, ïàïà! Íå ìîã ðåáåíêó îñòàâèòü ïîñëåäíèé êóñî÷åê?!

È äâåðü ìåäëåííî çàêðûëàñü. Ìãíîâåííî â ãîëîâå ïðîíåñëèñü âîñïîìèíàíèÿ, êàê ÿ ðàäîâàëñÿ ìàëü÷èøêîé, êîãäà â äîìå ïîÿâëÿëñÿ òîðò. ß îáû÷íî ïûòàëñÿ ðàñòÿíóòü åãî íà íåñêîëüêî äíåé, íó õîòÿ áû îäèí êóñî÷åê ñîõðàíèòü äî çàâòðà. È êàê áûëî òåïëî íà äóøå, êîãäà ÿ çíàë, ÷òî â õîëîäèëüíèêå åùå åñòü ëàêîìñòâî!

Äåëî ñäåëàíî, òîðò ñúåäåí. Ìîçã, ïûòàÿñü ïîääåðæàòü ðåïóòàöèþ ìîåé ëè÷íîñòè, íàïîìèíàåò, ÷òî èìåííî â÷åðà ÿ ïðèíåñ êèëîãðàìì øîêîëàäíîãî ïå÷åíüÿ, êîòîðîå, ìîæåò áûòü, è ïîâêóñíåå ýòîãî çëîïîëó÷íîãî òîðòà. Çàòåì âñïëûâàåò áàíàëüíàÿ èäåÿ: ñáåãàòü â ìàãàçèí è äî ïðèõîäà ñûíà êóïèòü åùå îäèí òîðò.

Íàêîíåö, ÿ ñïîõâàòèëñÿ: «Ñåé÷àñ îòñèìîðîíèì». Ìîé âçãëÿä åñòåñòâåííî îáðàòèëñÿ ê îêíó, è ÿ óâèäåë ãîëóáÿ, ïëàíèðóþùåãî íà êîçûðåê ïåðåä ïîäúåçäîì. Çàòåì â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ ïîïàë áîëüøîé öåëëîôàíîâûé ïàêåò, çàöåïèâøèéñÿ çà ïðîâîäà, ñîåäèíÿþùèå àíòåííû íà êðûøå íàøåãî äåâÿòèýòàæíîãî äîìà ñ îäíîýòàæíûì äîìèêîì íàïðîòèâ, áûâøèì ÆÝÊîì. Ýòîò ïàêåò âèñåë ìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè íàä çåìëåé è íàïîìèíàë âîçäóøíîãî çìåÿ. Èìÿ íàéäåíî: «ß òîò, êîòîðûé öåïëÿåò ïàêåò çà ïðîâîäà», è ÿ âåðíóëñÿ ê ðàáîòå çà êîìïüþòåðîì.

Â 17.00 êî ìíå ñîáèðàëàñü ïðèåõàòü Þëÿ, íàõîäèâøàÿñÿ â ñèëüíåéøåé äåïðåññèè èç-çà «íåðàçðåøèìûõ» ïðîáëåì ëè÷íîé æèçíè. Îíà îáðàùàëàñü êî ìíå ðàíüøå, è ìíå óäàâàëîñü åé ïîìî÷ü. Þëÿ î÷åíü ñïîñîáíàÿ, ïîìîãàåò ïîäðóãàì, äàæå èçáàâèëà ìóæà ïîäðóãè îò àëêîãîëèçìà, à âîò ñåáå ïîìî÷ü îíà íå â ñèëàõ. ß íåîäíîêðàòíî ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü åé ïðîñòåéøèå ïðèåìû ñèñòåìû Ñèìîðîí, íî íàøè âñòðå÷è ïðîõîäèëè ïî òàêîìó ñöåíàðèþ: Þëÿ áåçîñòàíîâî÷íî ðàññêàçûâàëà î ñâîèõ ïðîáëåìàõ, ìíîãî ðàç ïîâòîðÿÿñü è àáñîëþòíî íå ñëóøàÿ ìåíÿ. Åñëè ÿ íà÷èíàë ÷òî-òî ãîâîðèòü, òî îáû÷íî íå óñïåâàë çàêîí÷èòü è ïàðû ïðåäëîæåíèé, êàê îíà îïÿòü ïðèíèìàëàñü îçâó÷èâàòü ñâîþ âíóòðåííþþ æâà÷êó. Ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî ìîë÷àëèâî ïåðåèìåíîâûâàòü åå, à â êîíöå âñòðå÷è ñîîáùàòü âîëøåáíîå èìÿ, êîòîðîå êîãäà ïîìîæåò, à êîãäà è íåò — âñëåäñòâèå íåçíàíèÿ ìåõàíèçìà ðàáîòû ýòèõ ôîðìóë.	

Îêîëî 16.30 ïîçâîíèë çíàêîìûé è ñêàçàë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ çàåõàòü êî ìíå ÷åðåç ÷àñ. Ñîîáùåíèå î âèçèòå Þëè åãî íå ñìóòèëî. «ß çàñêî÷ó âñåãî íà ïàðó ìèíóò», — îòâåòèë îí è âñêîðå ïðèáûë ñ îãðîìíåéøèì òîðòîì, êèëîãðàììà ýäàê íà òðè, â êðóãëîé êàðòîííîé êîðîáêå íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ. Âðó÷èâ ñþðïðèç, îí ìîìåíòàëüíî «èñïàðèëñÿ», ïîîáåùàâ âå÷åðîì çàéòè ñ æåíîé.

Âèçèò Þëè ïðîõîäèë ïî îïèñàííîìó âûøå ñöåíàðèþ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ ìûñëåííî ïðîèçíîñèë: «ß òà, êîòîðàÿ ñâåðêàåò ôèîëåòîâûì â õðóñòàëüíîé âàçå». Ýòî èìÿ, íàéäåííîå áîëåå ãîäà íàçàä, ïîìîãëî åé âåðíóòü êðóïíóþ ñóììó äåíåã. Ê êîíöó ñâîåãî âèçèòà Þëÿ íåìíîãî óñïîêîèëàñü, è ÿ ñ íåêîòîðûì ñêåïòèöèçìîì âñå-òàêè äàë åé ñòàðåíüêèé âàðèàíò ñèìîðîíñêèõ èñòîðèé: «À âäðóã ïîìîæåò?!»

Íà êóõíå ìåíÿ ñ íåòåðïåíèåì ïîäæèäàë ñûí: «À ÷òî ýòî â áîëüøîé êîðîáêå?» — ñ íàïóñêíûì ðàâíîäóøèåì ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí. ß, ÷òîáû çàêðåïèòü â íåì âåðó â ÷óäîäåéñòâåííóþ ñèëó Ñèìîðîíà, ïîâåäàë ýôôåêòíóþ èñòîðèþ î ïîÿâëåíèè òîðòà. Íèêèòà çàÿâèë, ÷òî ïî ñèëå âîçäåéñòâèÿ íà íåãî ýòî âîëøåáñòâî ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ëèøü ñ íàõîæäåíèåì ïîòåðÿâøåéñÿ íà ñëåòå êîøêè*. Íàêîíåö, ó ñûíà áîëüøå íå îñòàëîñü ñèë ïðèòâîðÿòüñÿ, ÷òî ñîäåðæèìîå êîðîáêè åãî âîâñå íå èíòåðåñóåò. Ãëàçà Íèêèòû çàãîðåëèñü íåïðåîäîëèìûì æåëàíèåì: «Äàâàé îòêðîåì è òîëüêî ïîñìîòðèì!» Âðåìÿ áûëî 21.00. Êîãäà ïðèäåò çíàêîìûé, è ïðèäåò ëè âîîáùå — íåèçâåñòíî, è ÿ äàë äîáðî.

Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà Íèêèòà ïîäíÿë êðûøêó. Äà! Åãî îæèäàíèÿ îïðàâäàëèñü — â êîðîáêå âîçëåæàë øåäåâð êóëèíàðíîãî èñêóññòâà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòðÿñàëè ðàçìåðû — äèàìåòð è âûñîòà. Ñâåðõó êðàñîâàëèñü êðåìîâûå ðîçî÷êè àëîãî è îðàíæåâîãî öâåòà ñ çåëåíûìè ëèñòî÷êàìè, ðàçäåëåííûìè òîíåíüêèìè áåëûìè ïðîæèëêàìè, íàïîìèíàþùèìè êîðàëëû. Âñå ýòî ëåæàëî íà òîëñòîì ñëîå áåëîãî àïïåòèòíîãî êðåìà. Âíóòðåííîñòü ëàêîìñòâà ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç áåçå è îðåõîâ. Íè ÿ, íè Íèêèòà, íè æåíà íèêîãäà íå âèäåëè òàêîãî ãèãàíòà. ßñíî, ÷òî ïîñëå âñêðûòèÿ êîðîáêè íå îòðåçàòü êóñî÷åê äëÿ Íèêèòû áûëî íåâîçìîæíî.

Îêîëî 22.00 ïðèøåë çíàêîìûé ñ ñóïðóãîé, è ìû ïèëè ÷àé ñ òîðòîì. Âäðóã çàçâîíèë òåëåôîí. Êîãäà ÿ ñíÿë òðóáêó, òî ñðàçó äàæå íå ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Èç òðóáêè ðàçäàëîñü: «Ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü!!!» Ïîñëå íåáîëüøîãî çàìåøàòåëüñòâà ÿ óçíàë ãîëîñ Þëè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîêà îíà åõàëà äîìîé, òî ïðî÷ëà ïî÷òè âñå ðàññêàçû (îêîëî äâàäöàòè ñòðàíè÷åê) è ïîïðîáîâàëà òåõíèêó áëàãîäàðåíèÿ íà äåëå. Þëÿ æèâåò äàëåêî îò ìåòðî, è äî äîìà åé íóæíî äîáèðàòüñÿ èëè íà àâòîáóñå, êîòîðûé õîäèò î÷åíü ðåäêî, èëè íà ìàðøðóòêå, êóðñèðóþùåé äî âîñüìè ÷àñîâ âå÷åðà.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî Þëÿ ïðèøëà êî ìíå ïðîñòóæåííàÿ, ñ òåìïåðàòóðîé. Îíà ïîáëàãîäàðèëà Âàíå÷êó çà ïðåäóïðåæäåíèå, ÷òî åñëè ïðèäåòñÿ äîëãî æäàòü àâòîáóñ, òî îíà çàìåðçíåò è ðàçáîëååòñÿ óæå íå íà øóòêó. Þëÿ ïîäàðèëà Âàíå÷êå ïîäàðîê, è ó âûõîäà èç ìåòðî åå îæèäàëè äâå ïóñòûå ìàðøðóòêè. Ýòî òàê âîîäóøåâèëî Þëþ, ÷òî, ïðèäÿ äîìîé, îíà ñúåëà äâå òàðåëêè ñóïà, õîòÿ åùå â ìåòðî ó íåå íå áûëî àïïåòèòà, è îíà ïðàêòè÷åñêè íå åëà ïÿòü äíåé.

Òðàíñïîðòíûå èñòîðèè óæå ñòàëè áàíàëüíîñòüþ. ß èõ ñëûøàë â ðàçíûõ âàðèàíòàõ îò íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ÷åëîâåê. Íî îò áîëüíîé è ðàññòðîåííîé Þëè ÿ ýòîãî íèêàê íå îæèäàë.

Íàïîëåîíøà.

Íåäàëåêî îò ìîåãî äîìà, ðÿäîì ñ ïðîäóêòîâûì ðûíêîì è êîììåð÷åñêèìè ìàãàçèí÷èêàìè, íàõîäèòñÿ íåáîëüøàÿ ïëîùàäêà, íà êîòîðîé âñåãäà ìíîãîëþäíî. Â êîíöå çèìû, ïðîõîäÿ ìèìî ýòîãî ïÿòà÷êà, ÿ ÷àñòî âñòðå÷àë ïüÿíóþ áîìæèõó, ëåò ñîðîêà ïÿòè. Çàïëûâøåå ëèöî åå óêðàøàë ñèíÿê, ðàñòðåïàííûå âîëîñû ðàçâåâàëèñü íà âåòðó, à îäåæäà ñîñòîÿëà èç çàñàëåííîãî òðÿïüÿ. Îáû÷íî îíà ãðîìêî ñêàíäàëèëà ñ ïðîõîæèìè èëè ñîáóòûëüíèêàìè.

Çàìå÷àÿ áðîäÿæêó, ÿ âñÿêèé ðàç äàâàë åé íîâûå èìåíà: «ß òà, êîòîðàÿ àðòèñòè÷íî ñìîðêàåòñÿ», «ß òà, êîòîðàÿ ìîðãàåò íåîíîâîé ðåêëàìîé» è ò.ä. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ áîìæèõà êóäà-òî èñ÷åçëà. Êîãäà ÿ âíîâü óâèäåë åå, òî íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì — îíà áûëà òðåçâàÿ, êàê ñòåêëûøêî, è áåç ïðèâû÷íîãî ôèíãàëà. Îêðûëåííûé óñïåõîì, ÿ ïîäåëèëñÿ ðàäîñòíîé âåñòüþ ñ æåíîé. Ïîíà÷àëó îíà íå ðàçäåëèëà ìîåãî ëèêîâàíèÿ, îòâåòèâ: «Âå÷íî òû èç ìóõè ñëîíà äåëàåøü. Äåíåã ó íåå íà âûïèâêó íåò, âîò è òðåçâàÿ».

Íî âñêîðå ñóïðóãà èçìåíèëà ñâîå ìíåíèå, óâèäåâ îñâîáîäèâøóþñÿ îò îáúÿòèé çåëåíîãî çìèÿ áîìæèõó. Òà ëîâêî îðóäîâàëà çäîðîâåííîé ìåòëîé. Èíñòðóìåíò áóêâàëüíî ëåòàë â åå ðóêàõ, ïîäîáíî êèñòè õóäîæíèêà, íàíîñÿùåãî ðàçìàøèñòûå ìàçêè íà ïîëîòíî. Ïðîõîæèå, îïàñëèâî ïîãëÿäûâàÿ íà «æèâîïèñöà», îáõîäèëè òðîòóàð, ñîáëþäàÿ òðåõìåòðîâóþ äèñòàíöèþ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé äâîðíè÷èõà îïÿòü ïðåäñòàëà ìîèì î÷àì. Íà ýòîò ðàç åå òóàëåò óêðàñèëà íîâàÿ äåòàëü, çàòìèâøàÿ äàæå ìåòëó. Âìåñòî äðàíîé þáêè èç-ïîä áîëîíüåâîé êóðòêè âèäíåëèñü ïëîòíûå, ïî÷òè íåïðîçðà÷íûå êîëãîòêè ïðè÷óäëèâîé ðàñöâåòêè. Íà ÷åðíîì ôîíå áðîñêî âûäåëÿëèñü êðóïíûå êðàñíî-æåëòûå öâåòû, ïîõîæèå íà îðõèäåè. Ðèñóíîê íàïîìèíàë õîõëîìñêóþ ðîñïèñü. Íåñìîòðÿ íà ïîòåðòîñòü, êîëãîòêè íå óòðàòèëè ñâîåãî î÷àðîâàíèÿ.

Ïîäîáíîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ÿ ñîçåðöàë âïåðâûå è çàêëþ÷èë, ÷òî óíèêàëüíûé ïðåäìåò èçãîòîâëåí íà çàêàç, âîçìîæíî, ëó÷øèìè ìîäåëüåðàìè Ïàðèæà. Ñ òîé ïîðû äèêîâèííûå êîëãîòêè ñòàëè íåèçìåííûì àòðèáóòîì — èõ ìîæíî áûëî íàáëþäàòü íà âëàäåëèöå íå òîëüêî â ôåâðàëüñêóþ ñòóæó, íî è èþëüñêèì çíîéíûì äíåì.

Ê ëåòó áûâøàÿ áîìæèõà ïîëíîñòüþ ïðåîáðàçèëàñü. Îíà ñòàëà ìîäíî îäåâàòüñÿ, ïðåäïî÷èòàÿ ìîëîäåæíûé ñòèëü: áåëûå êðîññîâêè, ðàñïèñíûå êîëãîòû, òèíýéäæåðñêàÿ ôóòáîëêà, äæèíñîâûå ìèíè-þáêà, êóðòêà è ïàíàìà. Ïîëÿ ïàíàìêè áûëè çàëîìëåíû è ïðèêîëîòû ê «òóëüå» áëåñòÿùèì çíà÷êîì, îò÷åãî ãîëîâíîé óáîð ñìàõèâàë íà òðåóãîëêó. Îäíèì ñëîâîì — Íàïîëåîíøà. Ìîÿ áëàãîâåðíàÿ òîæå îòìå÷àëà ýòè èçìåíåíèÿ è âîñõèùàëàñü: «Êàêàÿ âèäíàÿ äàìà ñòàëà, ïîìîëîäåëà, ëèöî ðàçãëàäèëîñü, à ôèãóðêà — ïðîñòî çàãëÿäåíüå».

Íàïîëåîíøà ïîïàäàëàñü ìíå íà ãëàçà ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü, è íà ïÿòà÷êå, ãäå îíà îò çàðè äî çàðè ìàõàëà ìåòëîé, âñåãäà áûëà èäåàëüíàÿ ÷èñòîòà. Ðàíüøå òàì òóñîâàëèñü ìåñòíûå àëêàøè, à òåïåðü ó Íàïîëåîíøè íå çàáàëóåøü. Íå äàé áîã, óâèäèò, ÷òî ðàñïèâàþò íà åå òåððèòîðèè, ïîéäåò â àòàêó ñ ìåòëîé íàïåðåâåñ: «À íó, ìàðø îòñþäà!» Â îáùåì, ñòðîãàÿ æåíùèíà, íàñòîÿùàÿ õîçÿéêà. Íàðîä, æèâóùèé ïîáëèçîñòè, åå óâàæàåò, è ìíîãèå çäîðîâàþòñÿ.

Îòíûíå Íàïîëåîíøà ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ âïå÷àòëÿþùèì ñèãíàëîì ïîääåðæêè: åñëè ÿ âñòðå÷àþ «ðàñïèñíûå êîëãîòêè», çíà÷èò, ðàñïîëîæåíèå ãîñïîæè Ôîðòóíû íà ñåãîäíÿ ãàðàíòèðîâàíî.

ß ÷àñòåíüêî âêëþ÷àþ ýòîò óáåäèòåëüíûé ôèëüì ïîä íàçâàíèåì «Îäåâàþ ðàñïèñíûå êîëãîòêè», à â îñîáûõ ñëó÷àÿõ íàòÿãèâàþ òîëñòûå ÷åðíûå êîëãîòêè, êîòîðûå æåíà çà äâà äíÿ êðîïîòëèâîé ðàáîòû óêðàñèëà àïïëèêàöèåé èç ÿðêî-æåëòîé òêàíè: òîëñòûé ñòåáåëü ñ áîëüøèìè öâåòàìè çìåéêîé îáâèâàåòñÿ âîêðóã êàæäîé íîãè.

Âîëøåáíàÿ ìåäàëü.

Âîñüìîå ìàÿ, øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà, ÿ âîçâðàùàþñü ñ ðàáîòû. Âûõîæó èç ìåòðî íà ñòàíöèè «Ïàâåëåöêàÿ», íàïðàâëÿÿñü ê ïðèãîðîäíûì êàññàì âîêçàëà. Îòêðûâàþ äâåðü ïàâèëüîíà, â êîòîðîì íàõîäÿòñÿ êàññû, — âíóòðè íàñòîÿùåå ñòîëïîòâîðåíèå. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðàáîòàåò ÷åòûðå êàññû, âîçëå êàæäîé èç íèõ èçâèâàåòñÿ äëèííþùàÿ î÷åðåäü, ÷åëîâåê òðèäöàòü ïî ìåíüøåé ìåðå. Òàêîãî ÿ íå íàáëþäàë íè ðàçó çà íåñêîëüêî ëåò, òðè-÷åòûðå ÷åëîâåêà — ñàìàÿ áîëüøàÿ î÷åðåäü çà áèëåòàìè.

Â ïîëíîì íåäîóìåíèè çàõîæó â ïàâèëüîí. Â ãîëîâå ïðîêðóòèëàñü äîãàäêà, îáúÿñíÿþùàÿ ïîäîáíîå ñòîëïîòâîðåíèå, — ñåãîäíÿ ïðåäïðàçäíè÷íûé äåíü, è íàðîä â ìàññîâûõ êîëè÷åñòâàõ îòúåçæàåò çà ãîðîä. Ïîðà ñèìîðîíèòü. Çàìå÷àþ äëèííîíîãóþ áàðûøíþ â íåìûñëèìî êîðîòåíüêîé þáî÷êå, êîòîðàÿ ñïåøèò ìèìî ìåíÿ, çâîíêî öîêàÿ êàáëó÷êàìè. Âîò îí, ñèãíàë, êîòîðûé âûâåäåò èç ïðîáëåìíîé ñèòóàöèè: «ß òîò, êîòîðûé öîêàåò êàáëó÷êàìè!» Ïðîïå÷àòàâ íåñêîëüêî ðàç ýòî èìÿ (è åäâà íå óñòðåìèâøèñü âñëåä çà îáëàäàòåëüíèöåé çâîíêèõ êàáëó÷êîâ), ïðèíèìàþ ðåøåíèå åõàòü áåç áèëåòà, òåì áîëåå ÷òî ýëåêòðè÷êà îòõîäèò ÷åðåç òðè ìèíóòû.

Âûõîæó ê ïðèãîðîäíûì ïîåçäàì è íàòàëêèâàþñü íà òåñíî ñãðóäèâøóþñÿ òîëïó. Âîçíèêàåò îïàñåíèå, ÷òî ïëàòôîðìà, îò êîòîðîé îòïðàâëÿåòñÿ ýëåêòðè÷êà, ïåðåãîðîæåíà êîíòðîëåðàìè, ïðîïóñêàþùèìè òîëüêî ïðè íàëè÷èè áèëåòà, è ìåíÿ ìîãóò íå ïðîïóñòèòü. Ñêàçàâ ÂÌÂ, îáðàùàþ âíèìàíèå íà ïóçàòîãî ãîëóáÿ. Îí íåòîðîïëèâî ïåðåñòàâëÿåò êðàñíûå êîæèñòûå ëàïêè, ñòîÿ â ëóæèöå, íà ïîâåðõíîñòè êîòîðîé äðîæàò ñîëíå÷íûå áëèêè. Ïîâòîðÿÿ íîâîå èìÿ: «ß òîò, êîòîðûé ðàñõàæèâàåò ïî ëóæå», äâèãàþñü ê ýëåêòðè÷êå. Ñ ÷óâñòâîì «ãëóáîêîãî ìîðàëüíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ» (íå çðÿ ñèìîðîíèë!) îòìå÷àþ, ÷òî íèêàêèõ ïåðåãîðîäîê è ïðîâåðÿþùèõ íà ïëàòôîðìå íåò. Ýëåêòðè÷êà ñòîèò ïóñòàÿ, õîòÿ íà âîêçàëå ÿáëîêó óïàñòü íåãäå.

Øàãàÿ ïî ïëàòôîðìå, ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè: «À ÷òî åñëè êîíòðîëåðû îáúÿâÿòñÿ ïîçæå, êîãäà ÿ áóäó åõàòü â ýëåêòðè÷êå? Óæ áîëüíî ãëàäêî âñå ñêëàäûâàåòñÿ». Íåçàìåäëèòåëüíî íà÷èíàþ ðàáîòàòü ñ âîçíèêøèìè ñîìíåíèÿìè, è ìîé âçãëÿä îñòàíàâëèâàåòñÿ íà âîðîáüå, êîòîðûé ýíåðãè÷íî âñòðÿõèâàåòñÿ íà âåòêå äåðåâà, ðàñòîïûðèâ îïåðåíèå. Òåïåðü ÿ «òîò, êîòîðûé âçúåðîøèâàåò ïåðûøêè».

Â âàãîíå âñåãî äâà ïàññàæèðà. Ïðîõîæó â ñåðåäèíó è ñàæóñü âîçëå îêíà. È âäðóã, î ÷óäî! Íà ïîëó, ïîä ñèäåíüåì íàïðîòèâ, ÿ âèæó áîëüøóþ çîëîòèñòóþ ìîíåòó. Îò÷åòëèâî îñîçíàþ, ÷òî îíà ïðåäíàçíà÷åíà ìíå, âåäü íå ñëó÷àéíî â ïóñòîì âàãîíå ÿ âûáðàë èìåííî ýòî ìåñòî! Íàêëîíèâøèñü, ÿ ïîäíÿë ïðåäìåò ñ ïîëà. Ýòî îêàçàëàñü íå ìîíåòà, à ìåäàëü, ñ ïðîôèëåì Ñòàëèíà è íàäïèñüþ ïî êðóãó: «Íàøå äåëî ïðàâîå, ìû ïîáåäèëè!» Ñìûñë ïîñëàíèÿ âûçâàë ó ìåíÿ ñìåõ — ñîìíåíèÿ íàïðàñíû, ÿ — Ñèìîðîí, õîçÿèí ñîçäàâàåìîé ìíîþ Âñåëåííîé.

ß øèðîêî óëûáàëñÿ, äåðæà ìåäàëü â ðóêå, îùóùàÿ ïðèÿòíóþ òÿæåñòü ëàòóíè. Îíà áëåñòåëà â êîñûõ ëó÷àõ âå÷åðíåãî ñîëíöà, îòëèâàÿ íàñûùåííîé æåëòèçíîé ñ ëåãêèì çåëåíîâàòûì îòòåíêîì. Âíåçàïíî, ïî àññîöèàöèè, èç ãëóáèí ïàìÿòè âûïëûë òàêîé æå ñîëíå÷íûé äåíü. ß, ñåìèëåòíèé êðåïûø ñ âûãîðåâøèìè âèõðàìè, íå âåðÿ ñîáñòâåííîìó ñ÷àñòüþ, ñæèìàþ â ðóêå òÿæåëûé êðóãëÿø — þáèëåéíûé ìåòàëëè÷åñêèé ðóáëü. Íåñêîëüêî ñåêóíä íàçàä ÿ ñïåøèë äîìîé çàðÿæàòü ïðåäìåò ñâîåé ãîðäîñòè — âîäÿíîé ïèñòîëåò, êàê âäðóã ÷òî-òî áëåñíóëî íà àñôàëüòå. Òåïåðü ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ îáëàäàòåëåì íåñìåòíîãî ñîêðîâèùà — ýòî æå öåëûõ äåñÿòü(!) ìîëî÷íûõ êîêòåéëåé. Áåçóäåðæíîå ñ÷àñòüå çàïîëíÿåò ìåíÿ öåëèêîì, áåç îñòàòêà. Òàêîå âñåïîãëîùàþùåå îùóùåíèå ïðàçäíèêà, îòêðûòèÿ ÷åãî-òî íîâîãî áûâàåò òîëüêî â äåòñòâå.

Îòãîëîñîê òîãî íåïîâòîðèìîãî ñîñòîÿíèÿ ÿ èñïûòàë ñåé÷àñ, ñæèìàÿ â ðóêå íàéäåííóþ ìåäàëü. Êàæäûé èç íàñ èñïûòûâàë â äåòñòâå ïîäîáíûå ïåðåæèâàíèÿ íîâèçíû è ïðàçäíèêà. Âîçìîæíî, ÷èòàþùèé ýòè ñòðîêè òîæå îòêðîåò äëÿ ñåáÿ ìîìåíòû öåëîñòíîñòè, íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â ñïåêòàêëå ïîä íàçâàíèåì «æèçíü».

ß ïðîäîëæàë âîñòîðæåííî ëþáîâàòüñÿ ìåäàëüþ. Ñ îáðàòíîé ñòîðîíû èìåëàñü íàäïèñü: «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.». Ëèöåâàÿ ñòîðîíà áûëà äîâîëüíî ïîòåðòàÿ, ïîöàðàïàííàÿ, âèäèìî, õîçÿèí ìåäàëè ÷àñòî íîñèë åå. Âåðîÿòíî, ñåé÷àñ îí îãîð÷åí óòðàòîé, è ÿ, êàê äîáðûé âîëøåáíèê, ìîãó ñ èçáûòêîì êîìïåíñèðîâàòü åìó ïîòåðþ. Îáðàùàþ âíèìàíèå íà âíåøíèé ýêðàí. Â âàãîí çàõîäèò óïèòàííûé ìóæ÷èíà, ñìà÷íî îòêóñûâàþùèé áîëüøèå êóñêè îò øîêîëàäíîãî ýñêèìî íà ïàëî÷êå. Ïåðåèìåíîâàíèå ñîñòîÿëîñü: «ß òîò, êîòîðûé àïïåòèòíî òðåñêàåò ýñêèìî». Ïîâòîðÿþ íîâîå èìÿ âëàäåëüöà ìåäàëè è ÷óâñòâóþ åãî îòâåòíîå «ìóð÷àíèå», îí óäîâëåòâîðåí, âñå â ïîðÿäêå.

Êîëåñà ýëåêòðîïîåçäà ðèòìè÷íî ïîñòóêèâàþò, à ÿ âñïîìèíàþ ñâîè íåäàâíèå ñîìíåíèÿ ñ îùóùåíèåì ïîáåäèòåëÿ è èçðÿäíîé äîëåé èðîíèè — íó êàêèå ìîãóò áûòü êîíòðîëåðû! Âåäü «íàøå äåëî ïðàâîå, ìû ïîáåäèëè!»

×åðåç ïàðó îñòàíîâîê âõîäèò æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò ñ ñåðäèòûì ëèöîì. Ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, îíà òàùèò òÿæåëåííóþ ñóìêó íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ, â êîòîðîé ÷òî-òî ïîçâÿêèâàåò. Ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé, îíà îñòàíàâëèâàåòñÿ, ðîíÿåò ñóìêó íà ïîë è øóìíî ïëþõàåòñÿ íà ñîñåäíåå ñèäåíüå, èçäàâàâ ãîðåñòíûé âîçãëàñ: «Ôóõ! Êî-îøìàð!» Â ñóìêå âèäíåþòñÿ íàâàëåííûå â áåñïîðÿäêå áóòûëêè ñ âîäêîé. Óíûëîå íàñòðîåíèå ýòîé æåíùèíû î÷åâèäíî — íóæíî åå ïåðåèìåíîâàòü. Íî îáúåì ñîäåðæèìîãî ñóìêè âûçûâàåò ó ìåíÿ ñèëüíîå çàìåøàòåëüñòâî, è â ìîçãó âåðòèòñÿ ëèøü îäíî: «Äà-à-à! Âñå-òàêè êðóòî ó íàñ íàðîä ãóëÿåò!»

Èç çàìåøàòåëüñòâà ìåíÿ âûâåë âîïðîñ òåòêè: «Íå ïîäñêàæåòå, êîòîðûé ÷àñ?» Áðîñàþ âçãëÿä íà ÷àñû è, ïîâåðíóâøèñü ê íåé, îòâå÷àþ: «Ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñåäüìîãî». Âûñëóøàâ îòâåò, îíà áëàãîäàðíî êèâàåò. Àãà, âîò è ïðîñâåò: «ß òà, êîòîðàÿ êèâàåò ãîëîâîé». Ïîâòîðÿÿ èìÿ ïðî ñåáÿ è åëå çàìåòíî êèâàÿ ãîëîâîé, êðàåøêîì ãëàçà íàáëþäàþ çà ñîñåäêîé. Ïîñòåïåííî ðàçäðàæåíèå è óñòàëîñòü ïîêèäàþò åå, îíà îáìÿêàåò, ëèöî ðàçãëàæèâàåòñÿ.

Íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå íàïðîòèâ íàñ óñàæèâàåòñÿ áàáóëÿ ñ âíóêîì, íåïîñåäëèâûì ìàëü÷óãàíîì ëåò øåñòè. Íà íåì ïåñòðûé êîìáèíåçîí è ñòèëüíàÿ êåïêà ñ äëèííûì êîçûðüêîì, ñîèçìåðèìûì ñ ðîñòîì ïàðåíüêà. ß ñ óäîâîëüñòâèåì îòìå÷àþ èòîã ïåðåèìåíîâàíèÿ — îêîí÷àòåëüíîå ïðåâðàùåíèå ñîñåäêè èç ñóðîâî íàñóïëåííîé òåòêè â æèçíåðàäîñòíóþ æåíùèíó. Çàâèäåâ ìàëü÷óãàíà, îíà óëûáíóëàñü åìó âñåì çàãîðåëûì ëèöîì, äàæå âåñíóøêè îæèëè! «Íàøå äåëî ïðàâîå, ìû ïîáåäèëè!» Îäíàêî, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, òåòêà áûëà ïåðåèìåíîâàíà íå äî êîíöà — âèäèìî, ÿ ñèëüíî âïå÷àòëèëñÿ êîëè÷åñòâîì âîäêè.

×àñ ñïóñòÿ ìû ñ æåíîé íàïðàâèëèñü íà ïðîäóêòîâûé ðûíîê. Ïðîõîäÿ ìèìî ñåìíàäöàòèýòàæíîãî äîìà, ìû ñòàëè ñâèäåòåëÿìè ïîèñòèíå àêðîáàòè÷åñêîãî òðþêà. Íà ãðóáî ñêîëî÷åííóþ äåðåâÿííóþ ñêàìåéêó ïûòàëñÿ ñïèêèðîâàòü îáîðâàííûé ïüÿí÷óæêà, íåâåäîìî êàê äåðæàùèéñÿ íà íîãàõ. Îí äîëãî ïðèöåëèâàëñÿ, äåëàÿ âèíòîîáðàçíûå äâèæåíèÿ êîðïóñîì, ñëîâíî çàõîäÿ íà âèðàæ, è íàêîíåö íûðíóë âíèç ãîëîâîé. Ñêàìåéêà âñå-òàêè îêàçàëàñü íà òðàåêòîðèè åãî äâèæåíèÿ, íî öåíòð òÿæåñòè óæå áûë ïåðåíåñåí ïî òó ñòîðîíó ñêàìåéêè. Â èòîãå ìóæè÷îíêà âûïèñàë çàìûñëîâàòîå êðó÷åíîå ñàëüòî è ïåðåâàëèëñÿ ââåðõ íîãàìè çà ñêàìåéêó, ïðèçåìëèâøèñü ãîëîâîé î çåìëþ, íî äîñòàòî÷íî ìÿãêî è ðàññëàáëåííî, òàê êàê ñðàçó çàâîðî÷àëñÿ è çàáóð÷àë, âèäèìî, íåäîâîëüíûé ïîñàäêîé.

Æåíà ïðè âèäå ýòîãî çðåëèùà èñïóãàííî àõíóëà, ÿ òîæå âïå÷àòëèëñÿ ïèðóýòîì è çàêðóòèë ãîëîâîé â ïîèñêàõ ñèãíàëà-ïðîñâåòà. Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåê êîíôåòíûé ôàíòèê, çàêðóæèâøèéñÿ îò ïîðûâà âåòðà è ïîëåòåâøèé âäîëü äîðîãè. ß ãðîìêî ïåðåèìåíîâàëñÿ â «òîãî, êîòîðûé ôàíòèò íà âåòðó!» Æåíà çàñìåÿëàñü è ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Âñêîðå íàì ïîïàëñÿ åùå îäèí ñóáúåêò, îñíîâàòåëüíî îòìåòèâøèé Äåíü Ïîáåäû. Îí äâèãàëñÿ íàì íàâñòðå÷ó ïî ðàçìàøèñòîé ñèíóñîèäå, ñ ðàñïðîñòåðòûìè ðóêàìè, êàê áóäòî ñîáèðàëñÿ çàêëþ÷èòü âñåõ â îáúÿòèÿ. Îáíèìàòüñÿ ñ íèì íå õîòåëîñü, è ìû îáîøëè ìóæèêà ñòîðîíîé. Ïðîîáðàçîì äëÿ ïåðåèìåíîâàíèÿ ñòàë äëèííîâîëîñûé ïàðåíåê íà ðîëèêîâûõ êîíüêàõ ñ îðàíæåâûìè êîëåñèêàìè, ïîêóïàâøèé êîêà-êîëó â ïàëàòêå: «ß òîò, êîòîðûé ïüåò êîêà-êîëó íà ðîëèêîâûõ êîíüêàõ». Ïðîïå÷àòàâ èìÿ è îáåðíóâøèñü íàçàä, ÿ óâèäåë, ÷òî ìóæèê îñòàíîâèëñÿ è îïóñòèë ðóêè, òî÷íî âñïîìíèë î ÷åì-òî çíà÷èòåëüíîì.

Òóò äî ìåíÿ äîøëî, ïî÷åìó íà íàøåì ïóòè âîçíèêàëè ïüÿíûå. ß âñïîìíèë ñåãîäíÿøíþþ òåòêó ñ îãðîìíîé ñóìêîé âîäêè, ñâîå çàìåøàòåëüñòâî è óäèâëåíèå: «Çà÷åì òàê ìíîãî ïèòü?» Ðîëèêîâûõ êîíüêîâ è êîêà-êîëû îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, è ïüÿíûå íàì áîëüøå íå ïîïàäàëèñü, õîòÿ ðûíîê — ìåñòî âåñüìà çëà÷íîå.

Ìåäàëü òåïåðü âèñèò íà ïî÷åòíîì ìåñòå. Åñëè ìåíÿ ïîñåùàþò êàêèå-ëèáî ñîìíåíèÿ â óñïåõå ñèìîðîíñêèõ «öåðåìîíèé», òî ÿ âñïîìèíàþ óíèâåðñàëüíîå èìÿ, âûñå÷åííîå íà ìåòàëëå: «Íàøå äåëî ïðàâîå, ìû ïîáåäèëè!»

Ñåêðåòíûé õîä.

ß ðàáîòàþ äèðåêòîðîì ìàãàçèíà. Ó ìåíÿ íå ñëîæèëèñü îòíîøåíèÿ ñ ïðîäàâöîì Èðîé. Íà ìîé âçãëÿä, îíà âåëà ñåáÿ âûçûâàþùå — ìîãëà âñòàòü ïîñðåäè ìàãàçèíà è ãðîìêî áîëòàòü ïî ðàäèîòåëåôîíó, äåìîíñòðèðóÿ, êàêàÿ îíà êðóòàÿ. Èðà ãðóáî ðàçãîâàðèâàëà ñ ÷ëåíàìè êîëëåêòèâà è ïîêóïàòåëÿìè, íå ñêóïÿñü íà êðåïêèå ñëîâå÷êè è äàæå íå çàìå÷àÿ, ÷òî óïîòðåáëÿåò íåíîðìàòèâíóþ ëåêñèêó.

ß ÷àñòî ïðèáåãàþ ê ïîìîùè Ñèìîðîíà è îáû÷íî áûñòðî âûáèðàþñü èç íåïðèÿòíûõ ñèòóàöèé, íî â ñëó÷àå ñ Èðîé ÿ íå çàìåòèëà ïîçèòèâíûõ èçìåíåíèé. Â çàïàñå ó ìåíÿ âñåãäà åñòü ñåêðåòíûé õîä. Ïðåæäå ÿ ðàç â íåäåëþ ïîñåùàëà çàíÿòèÿ ñèìîðîíñêîé ãðóïïû, ïîòîì âðåìåíè íà ýòî íå ñòàëî, íî âîñïîìèíàíèÿ î ñèëå ãðóïïîâûõ ñèìîðîíñêèõ òåõíèê ñîõðàíèëèñü. È êîãäà ó ìåíÿ áûâàþò çàòðóäíåíèÿ, ÿ ñòàðàþñü óéòè ïîðàíüøå ñ ðàáîòû, ÷òîáû ïîïàñòü íà çàíÿòèå ñèìîðîíöåâ è ïîëó÷èòü îò íèõ ïîääåðæêó.

Áûë ñîëíå÷íûé àïðåëüñêèé äåíü, â âîçäóõå ÷óâñòâîâàëîñü äûõàíèå ïðîáóæäàþùåéñÿ ïîñëå çèìíåé ñïÿ÷êè ïðèðîäû, õîòåëîñü óåõàòü íåâåäîìî êóäà. ß áåç êîëåáàíèé ïîêèíóëà ðàáîòó è ñíîâà îêàçàëàñü â íåïðèíóæäåííîé îáñòàíîâêå ñèìîðîíñêèõ èãð. Ìû ñòîÿëè â êðóãó, ÿ âûøëà â öåíòð è çàÿâèëà ñâîþ ïðîáëåìó. Ïîêà ÿ «ïëàêàëàñü», ñèìîðîíöû çàæìóðèëèñü è ïåðåèìåíîâàëè ìåíÿ ÷åðåç âíóòðåííèé ýêðàí. Çàòåì ÿ õîäèëà ïî êðóãó, è êàæäûé ñîîáùàë ìíå èìÿ. Èç ïîíðàâèâøèõñÿ èìåí ÿ ñêîìïîíîâàëà ñâîäíîå: «òà, êîòîðàÿ íàäåâàåò ïðèùåïêè íà óøè ñîáàêå â ðåïåéíèêàõ, êîòîðàÿ çàëåçëà ïîä ñòóë è ãðûçåò ìîðêîâêó».

Ñèìîðîíöû ñëåãêà óäèâèëèñü, ÷òî ìíå íå ëåíü çàïîìèíàòü è âîñïðîèçâîäèòü òàêóþ äëèííóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñëîâ. ß ñòàëà õîäèòü ïî êðóãó, ïîâòîðÿÿ ýòî èìÿ, êàê ñòèõîòâîðåíèå «Äîì, êîòîðûé ïîñòðîèë Äæåê», è âñÿ ãðóïïà õîðîì ïîäòâåðæäàëà åãî:

— ß òà, êîòîðàÿ íàäåâàåò ïðèùåïêè íà óøè ñîáàêå â ðåïåéíèêàõ, êîòîðàÿ çàëåçëà ïîä ñòóë è ãðûçåò ìîðêîâêó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ÿ âñïîìèíàëà ýòî ñòèõîòâîðåíèå, ìîé ðîò àâòîìàòè÷åñêè ðàñïëûâàëñÿ â óëûáêå, êîòîðàÿ èíîãäà ïåðåõîäèëà â ïðèñòóïû íåóäåðæèìîãî õîõîòà. Ìíå ïðèõîäèëîñü çàêðûâàòü ðîò ïëàòêîì, ÷òîáû ñîòðóäíèêè íå ïîäóìàëè, ÷òî ïîðà âûçûâàòü ñêîðóþ. Âå÷åðîì ïîçâîíèëà Èðà: «Ìíå ïîäûñêàëè íîâóþ ðàáîòó, ñ áîëüøåé çàðïëàòîé, è ñ çàâòðàøíåãî äíÿ ÿ ó òåáÿ íå ðàáîòàþ!»

Â íàøåì ìàãàçèíå ñëîìàëñÿ òåëåôîí, ãàðàíòèÿ íà êîòîðûé åùå íå êîí÷èëàñü. Ïîçâîíèâ â ôèðìó «Ïàðòèÿ», ÿ óçíàëà, ÷òî íàäî îòâåçòè òåëåôîí â ãàðàíòèéíóþ ìàñòåðñêóþ ôèðìû è ÷òî ðåìîíò îñóùåñòâëÿåòñÿ â òå÷åíèå íåäåëè. Ìåíÿ ýòî íå óñòðàèâàëî — áåç òåëåôîíà ÿ ðàáîòàòü íå ìîãëà.

ß îòïðàâèëàñü â «Ñåðâèñ-Ïàðòèþ» íà «Êàëóæñêîé». Îò ìåòðî íóæíî ëèáî ïðîéòè äëèííóþ îñòàíîâêó, ëèáî ïðîåõàòü íà àâòîáóñå. Èäòè íå õîòåëîñü, ÿ ñòîÿëà íà îñòàíîâêå, à â ãîëîâå êîïîøèëèñü ìûñëè: «Ñåé÷àñ ñ òåëåôîíîì íå ïîëó÷èòñÿ, êàê ÿ áóäó ðàáîòàòü?» Òðàíñïîðòà äîëãî íå áûëî, è òóò ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ÿ — Ãîñïîæà Ñèìîðîíøà. Ìîå âíèìàíèå ïðèòÿíóëî îáúÿâëåíèå íà ñòîëáå, íà÷èíàâøååñÿ ñëîâîì «ïðîäàþ». Ïîâåðõ ýòîãî îáúÿâëåíèÿ áûëî ïðèêëååíî äðóãîå, è îò ñëîâà «ïðîäàþ» îñòàëîñü îäàþ.

Ïîòîì ìîé âçãëÿä ïîòÿíóëñÿ ââåðõ, è ÿ óâèäåëà îãðîìíûé ïëàêàò, íà êîòîðîì êðàñîâàëñÿ óêðàèíåö ñ áóòûëêîé ðóññêîé âîäêè. Íà ïëàêàòå áûëà íàäïèñü: «Íåò íè÷åãî ëó÷øå ðóññêîé âîäêè!», è ñòðî÷êîé íèæå ãèãàíòñêèìè áóêâàìè ïðèïèñàíî ÕÀ-ÕÀ-ÕÀ.

Âîò ÿ è íàøëà èìÿ: «ß òà, êîòîðàÿ îäàþ ÕÀ-ÕÀ-ÕÀ». Ìíå ñòàëî òàê âåñåëî, ÷òî ÿ ðàñõîõîòàëàñü. Òîò÷àñ ïîäðóëèë àâòîáóñ, è ïîêà ÿ åõàëà, òî îäàâàëà ÕÀ-ÕÀ-ÕÀ. Òåëåôîí ïî÷èíèëè ïðè ìíå çà äâàäöàòü ìèíóò. Ýòî èìÿ ìíå íàñòîëüêî ïîíðàâèëîñü, ÷òî ÿ åãî ÷àñòåíüêî ïðèìåíÿþ â äðóãèõ ñèòóàöèÿõ.

Îïåðàöèÿ «òðàêòîðèñòû».

Òðîå ñèìîðîíöåâ — Áîðîäà, Ïàïà è Àíäðþõà — îòïðàâèëèñü â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ â áàéäàðî÷íûé ïîõîä ïî ðåêå Êóáåíå, ïðîòåêàþùåé íà ñåâåðå Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè. Ïîõîä áëèçèëñÿ ê çàâåðøåíèþ, âñå ïóíêòû ïðîãðàììû áûëè âûïîëíåíû: ãðèáû, áàíÿ, ðûáà è ïðî÷åå. Ïîãîäû âñå âðåìÿ ñòîÿëè ñîëíå÷íûå. Íåáëàãîïðèÿòíûõ ñèãíàëîâ íå áûëî, ðàçâå ÷òî èíîãäà ïðèõîäèëîñü ïåðåèìåíîâûâàòü Àíäðþõó, ðàçâëåêàâøåãî áàéêàìè èç ñâîåãî áîãàòîãî òóðèñòè÷åñêîãî îïûòà. Âðîäå òîãî, êàê â 87-ì íà Çàïîëÿðíîì Óðàëå êòî-òî ïåðåâåðíóëñÿ íà áàéäàðêå, èëè êàê îäíàæäû ó íèõ íà íî÷íîé ñòîÿíêå áëèç äåðåâíè óïåðëè òîïîð è íîæîâêó ìåñòíûå àáîðèãåíû.

Òåïëûì è ÿñíûì ñóááîòíèì äíåì ïðèáûëè ñèìîðîíöû â êîíå÷íûé ïóíêò ìàðøðóòà — ñåëåíèå ñ êðàñèâûì íàçâàíèåì Óñòü-Ðåêà è âûñàäèëèñü íà áåðåãó ðå÷óøêè Ñÿìæà, âïàäàþùåé â ýòîì ìåñòå â Êóáåíó. Âûòàùèâ èç âîäû ëîäêó è óñòàíîâèâ åå äëÿ ïðîñóøêè, ïîñòàâèëè îíè â ëåñî÷êå ïàëàòêó è óëåãëèñü íà îïóøêå âîçëå êîñòåðêà. Âñêîðå ðàññûï÷àòàÿ âîëîãîäñêàÿ êàðòîøå÷êà óæå äûìèëàñü â ìèñêàõ, à èç áàíêè ñî ñâåæåé äîìàøíåé ñìåòàíîé âûëàâëèâàëèñü ïëîòíûå êîìêè, áîëüøå íàïîìèíàþùèå ìàñëî. È êîãäà ñèìîðîíöû ëåíèâî íåæèëèñü íà ñîëíûøêå ïîñëå îáåäà, Àíäðþõó âíåçàïíî îñåíèëî: «Ïî÷åìó áû íàì íå óåõàòü ïðÿìî ñåé÷àñ, à íå çàâòðà?»

Îòúåçä ïëàíèðîâàëñÿ íà 12 ÷àñîâ ñëåäóþùåãî äíÿ — àâòîáóñîì äî Âîëîãäû (150 êèëîìåòðîâ), à âå÷åðîì — ïîåçäîì äî Ìîñêâû. Òîãäà ïðèøëîñü áû ïîëäíÿ ñëîíÿòüñÿ ïî Âîëîãäå. Êðîìå òîãî, ëèøíÿÿ íî÷åâêà â ïàëàòêå íå îñîáåííî ïðèâëåêàëà ñèìîðîíöåâ. Íåñìîòðÿ íà òåïëóþ äíåâíóþ ïîãîäó, ïî íî÷àì óäàðÿëè çàìîðîçêè, è óòðîì â êîòåëêå ñ ÷àåì ïëàâàëà ëåäÿíàÿ øàéáà. Ïîýòîìó íî÷üþ âñÿ òåïëàÿ îäåæäà è äàæå ðþêçàêè íàòÿãèâàëèñü íà ñåáÿ.

Ïðåäëîæåíèå Àíäðþõè, ïîçâîëÿþùåå ñýêîíîìèòü ñóòêè ïóòè, âñòðåòèëî â îáùåñòâåííûõ êðóãàõ øèðîêèé ðåçîíàíñ. Ê òîìó âðåìåíè ëîäêà óæå ïðîñîõëà, è, áûñòðî ñîáðàâ ðþêçàêè, Ïàïà ñ Àíäðþõîé ïðèíÿëèñü åå óïàêîâûâàòü, à Áîðîäà ðâàíóë íà ðàçâèëêó äîðîã ëîâèòü ïîïóòêó. Ìåæäó òåì, íà ÷àñàõ áûëî óæå 19.00, è Áîðîäó ïîñåòèëè ñîìíåíèÿ â îñóùåñòâèìîñòè çàòåÿííîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Îòïðàâèâ ñîìíåíèÿ íà òðè áóêâû (ÏÂÁ), îí âûøåë íà îáî÷èíó ãðóíòîâîé äîðîãè. Ìèìî ïðîíåñëàñü ëåãêîâóøêà, îáäàâ âñþ îêðóãó îáëàêîì ïûëè, è Áîðîäà ïåðåèìåíîâàëñÿ â «Òîãî, êîòîðûé ïûëèò ïî äîðîãå».

Ðàçâèëêà äîðîã Âîëîãäà — Õàðîâñê — Èñòîìèíñêàÿ íàõîäèëàñü íåïîäàëåêó, è îò íàøåé ñòîÿíêè, è îò îêðàèíû Óñòü-Ðåêè. Óäîáíåå âñåãî áûëî åõàòü äî Õàðîâñêà (37 êèëîìåòðîâ), à òàì óæå îñòàíàâëèâàþòñÿ ïî÷òè âñå ïîåçäà íà Ìîñêâó. Çà ñîðîê ìèíóò îæèäàíèÿ ìèìî ïðîñêî÷èëè äâà ìîòîöèêëà, äâå ëåãêîâóøêè ñ ïàññàæèðàìè è òðàêòîðèøêà, ÷óäîì åùå íå ðàçâàëèâøèéñÿ. Îäíàêî Áîðîäà ïðîäîëæàë «ïûëèòü ïî äîðîãå».

Âñêîðå ïîäîøåë Àíäðþõà. Ïîäîæäàâ íåìíîãî, ñèìîðîíöû äâèíóëèñü â äåðåâíþ, íàìåðåâàÿñü äîãîâîðèòüñÿ ñ ìåñòíûìè âëàäåëüöàìè àâòîòðàíñïîðòà. Ïîëîæåíèå óñóãóáëÿëîñü òåì, ÷òî òðåõìåñòíàÿ áàéäàðêà äàæå â ðàçîáðàííîì ñîñòîÿíèè äîâîëüíî ãðîìîçäêà è ìîæåò ïîìåñòèòüñÿ â ëåãêîâîé ìàøèíå òîëüêî ñ áàãàæíèêîì íàâåðõó. ×åðåç ìèíóòó îòûñêàëñÿ íîâåíüêèé ìèêðîàâòîáóñ «ÃÀÇåëü». Íî ðàäîñòü îêàçàëàñü ïðåæäåâðåìåííîé: âî-ïåðâûõ, íå õâàòàëî áåíçèíà, à âî-âòîðûõ, ïðèáîðíàÿ ïàíåëü áûëà ðàçîáðàíà. Â íåêîòîðîì îòäàëåíèè íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû ñòîÿë ãðóçîâîé ÇÈË-157 ñ ãîëóáåíüêîé êàáèíîé — òîæå â íåðàáî÷åì ñîñòîÿíèè. ×óòü äàëüøå â ÓÀÇèêå êîâûðÿëñÿ õìóðûé ìóæèê, îí ïîäîçðèòåëüíî ïîêîñèëñÿ íà òóðèñòîâ è áóðêíóë: «Ìàøèíà íå íà õîäó». Ïîòîì áûëè: êðàñíàÿ «Íèâà», áåëûå «Æèãóëè», «Ìîñêâè÷ 412», åùå êàêèå-òî ìàøèíû, è âîò âñÿ äåðåâåíüêà îñòàëàñü ïîçàäè.

Âïðî÷åì, íàø âèä íå âíóøàë äîâåðèÿ: ó Àíäðþõè íà ãîëîâå öâåòàñòàÿ ïèðàòñêàÿ êîñûíêà, à Áîðîäà â äðàíûõ äæèíñàõ. Àíäðþõà ðåøèë ñíÿòü êîñûíêó, ÷òî ñäåëàëî åãî íå ìåíåå ýêçîòè÷íûì — òåïåðü âåðõíþþ ïîëîâèíó ëáà óêðàøàëà áåëàÿ íåçàãîðåâøàÿ ïîëîñà.

Èç ïðîâåäåííîãî èññëåäîâàíèÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî âîäèòåëè â äåðåâíå Óñòü-Ðåêà äåëÿòñÿ íà òðè êàòåãîðèè: ëèáî ïüÿíûå, ëèáî ïîñëå áàíè, ëèáî è òî è äðóãîå âìåñòå. Âñå ýòî âðåìÿ ìû èíòåíñèâíî «ïûëèëè ïî äîðîãå», óòâåðæäàÿ íîâîå èìÿ.

ßðêî-êðàñíûé ñîëíå÷íûé øàð âèñåë óæå íàä ñàìîé êðîìêîé ëåñà, îêðàøèâàÿ ëåãêóþ ïåëåíó îáëà÷êîâ è îêðóæàþùèå õîëìû â îðàíæåâî-ðîçîâàòûå îòòåíêè. Çàïàñ âðåìåíè èñòåêàë, è îñòàëñÿ ïîñëåäíèé øàíñ. Èç ðàçâåääàííûõ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî èìååòñÿ â Óñòü-Ðåêå äâóõýòàæíîå çäàíèå èç áåëîãî êèðïè÷à — îáùàãà, êîòîðóþ íàñåëÿþò ïðåèìóùåñòâåííî øîôåðû. Ìû îòïðàâèëèñü òóäà.

Âîçëå îáùàãè ñòîÿë ïîêîñèâøèéñÿ äðîâÿíîé ñàðàé, è, ïðèâàëèâøèñü ê íåìó ñïèíîé, íà òðàâêå âîññåäàëà òðîèöà ìóæèêîâ (ÿâíî èç ïåðâîé êàòåãîðèè). Êîãäà ìû ïðèáëèçèëèñü ê íèì, îäèí, â òåëüíÿøêå íà õóäîùàâîì òåëå, ïîäíÿë ðûæóþ ëûñîâàòóþ ãîëîâó è ãðîìîãëàñíî ïîïðèâåòñòâîâàë íàñ: «Êàêèå ëþäè! Óñà-à-òûå! Áîðîäà-à-à-òûå! Êàêèìè ñóäüáàìè â íàøèõ êðàÿõ?» Âûÿñíèâ, ÷òî íàì íóæíî óåõàòü â Õàðîâñê, ìóæèêè, çàïèíàÿñü, îáúÿñíèëè, ÷òî èç øîôåðîâ íèêîãî, êðîìå íèõ, ñåé÷àñ íåò, çàòî ó íèõ åñòü òðàêòîð, è çà äîñòàâêó îíè âîçüìóò âñåãî òðè áóòûëêè âîäêè. Ìû ñ Àíäðþõîé ïåðåãëÿíóëèñü è ïîìîòàëè ãîëîâîé: åõàòü â òåìíîòå ïî ðàçáèòîé ãðóíòîâîé äîðîãå, äà åùå íà òðàêòîðå ñ ïðèöåïîì, äà åùå ñ âîäèòåëåì, êîòîðûé ëûêà íå âÿæåò — çàíÿòèå âåñüìà ðèñêîâàííîå.

Êîãäà ýòè àðãóìåíòû áûëè èçëîæåíû, ìóæèêè, ïîøàòûâàÿñü, âñêî÷èëè íà íîãè è, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, ñòàëè óâåðÿòü, ÷òî äîñòàâÿò íàñ â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè, âîò òîëüêî ñîëÿðêè çàëüþò. Îñîáåííî ñòàðàëñÿ «Òåëüíÿøêà»:

— Äà âû ÷¸, ìóæèêè! Ò-80 — ýòî æå çâåðü, à íå òðàêòîð! Äîì÷èì, êàê íà «Ìåðñåäåñå»!

Àíäðþõà ïûòàëñÿ âîçðàçèòü, ÷òî åìó ñàìîìó ïðèõîäèëîñü âîäèòü òðàêòîð è íà ýòó àâàíòþðó îí íå ïîéäåò. Ðûæèé âçâèëñÿ è ðâàíóë òåëüíèê íà ãðóäè:

— ×¸ òû ïîíèìàåøü?! Äà ÿ òðàêòîðèñò ñ ðîæäåíüÿ!

Îäíàêî ñèìîðîíöû áûëè òâåðäû, êàê ñêàëà, è ñòîÿëè íà ñâîåì:

— Ïîåäåì òîëüêî íà ìàøèíå è ñ òðåçâûì âîäèëîé.

Ïîíÿâ, ÷òî çàìàÿ÷èâøèé æåëàííûé íàïèòîê óïëûâàåò, ìóæè÷êè ïðèóòèõëè, íî â èõ ðàçãîðÿ÷åííûõ ãîëîâàõ ÿâíî ïðîêðó÷èâàëèñü âñåâîçìîæíûå âàðèàíòû. Íàêîíåö âòîðîé èç íèõ, ïëîòíîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñ òåìíûìè êëî÷êîâàòûìè âîëîñàìè è ïåðåáèòûì íîñîì èçðåê:

— Âîò ÷åãî. Çàéäèòå-êà ê Ïåòðîâó, âî-îí ïî òîé óëèöå, äîì ñ ñèíåé âåðàíäîé. Ó íåãî äåâÿòêà.

Ïîøëè ê Ïåòðîâó. Äâåðü îòâîðèëà æåíà. Óçíàâ öåëü íàøåãî âèçèòà, ñîêðóøåííî âçäîõíóëà:

— Ñåé÷àñ ðàçáóæó, íî âðÿä ëè ïîåäåò — âûïèìøè îí.

Âñêîðå íà êðûëüöå, øàðêàÿ íîãàìè â âîéëî÷íûõ òàïî÷êàõ, ïîÿâèëñÿ ñàì Ïåòðîâ, ïîõîæèé íà áîëüøîãî äîáðîäóøíîãî ìåäâåäÿ. Æàäíî âûïèâ êîâøèê âîäû, îí âûñëóøàë íàñ, ïðîâåë ê ìàøèíå è ñ âèíîâàòûì âèäîì ðàçâåë ðóêàìè:

— È ðàä áû îòâåçòè, äà íå ïîëó÷èòñÿ. Â÷åðàñü íà÷àëüíèê ïðèåçæàë, ïîîõîòèëèñü, íó è ïðèíÿëè, êàê ïîëàãàåòñÿ. Ñåãîäíÿ âîò ïðîñïàë âåñü äåíü, à ñ «áîäóíà» åõàòü óæ áîëüíî ÷èæàëî.

Ïåòðîâ ñ îáðå÷åííûì âèäîì ïîñîâåòîâàë íàì çàéòè ê Ñëîáîäèíó, âíèçó, ó ñàìîé ðå÷êè. Øàãàÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó äåðåâíè, ìû ñ Àíäðþõîé óæå áûëè ãîòîâû âåðíóòüñÿ íà ñòîÿíêó. Â êîíöå êîíöîâ, äåë-òî — ïîñòàâèì ñåé÷àñ áûñòðåíüêî ïàëàòêó, äà è ïåðåíî÷óåì. Îäíàêî, ïîêà îñòàâàëàñü õîòü ìàëåéøàÿ âîçìîæíîñòü óåõàòü, íàäî èññëåäîâàòü è åå. «Áåçâûõîäíûõ ñèòóàöèé íå áûâàåò», — âåðòåëîñü â ãîëîâå, è ÿ åùå íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë: «ß òîò, êòî ïûëèò ïî äîðîãå».

Îäíàêî äîéòè äî Ñëîáîäèíà íàì òàê è íå óäàëîñü. Íåâäàëåêå îò îáùàãè ìû óñëûõàëè êðèêè «Òåëüíÿøêè» è «Ëîõìàòîãî»:

— Ìóæèêè, äàâàéòå ñþäà!

Ìû õîòåëè ñäåëàòü ÏÂÁ, íî êðèêè áûëè âñå íàñòîé÷èâåå. Ïîäîøëè ïîáëèæå. Òåëüíÿøêà âîçáóæäåííî è ñáèâ÷èâî îáúÿñíÿë:

— Ùà óåäåì, ìóæèêè! Ùà Êîëÿí ïîäúåäåò! Íà ÷åì?! Êîëÿí íà ÓÀÇèêå. Êòî, Êîëÿí? Íå, Êîëÿí òðåçâûé, êàê ñòåêëî. Ùà ïîäúåäåò. Êîëÿí-òî? Â ïîëå óåõàë, ëþäåé çàáèðàòü. Äà ùà áûñòðî! Âîò åãî äîì-òî, Êîëÿíà, îí çäåñü æèâåò! Äà êóäà îí äåíåòñÿ, ñþäà ïðèåäåò.

Ïîòîì ïîñëåäîâàëî ïðèãëàøåíèå çàéòè â îæèäàíèè Êîëÿíà äîìîé ê Òåëüíÿøêå, ïîïèòü ÷àþ. Ñìóòíî ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ÷àåïèòèå ìîæåò âåñüìà çàòÿíóòüñÿ, è òîãäà óæå áóäåò íå äî Êîëÿíà, äà è åõàòü íèêóäà íå çàõî÷åòñÿ, ìû ðåøèòåëüíî îòâåðãëè ýòî ïðåäëîæåíèå. Òåëüíÿøêà ñ Ëîõìàòûì íå îòïóñêàëè íàñ íè íà øàã:

— Ùà áûñòðî. Êîëÿí ñ ïîëÿ ïðèåäåò. Êóäà åìó äåòüñÿ. ÓÀÇèê-òî çäåñü ó íåãî ñòîèò. Âîò â ýòîì äîìå Êîëÿí æèâåò.

×åðåç ïàðó ìèíóò ïîñëûøàëñÿ çâóê ìîòîðà. Ìóæèêè îæèâëåííî çàãóäåëè:

— Âî! Åäåò! Êîëÿí!

Âíåçàïíî ÓÀÇèê, íåìíîãî íå äîåõàâ äî íàñ, ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ è óêàòèë îáðàòíî. Ìàõàÿ ðóêàìè è ïîñûëàÿ âñëåä Êîëÿíó çàáîðèñòûå ðóãàòåëüñòâà, ìóæèêè áðîñèëèñü çà íèì, íî áûëî ïîçäíî. Ìû ñ Àíäðþõîé çàñîìíåâàëèñü: íå ïîðà ëè äâèãàòü íà îïóøêó? Íî Òåëüíÿøêà áûñòðî âçÿë èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè. Îí ïîòàùèë íàñ êóäà-òî íà îêðàèíó äåðåâíè, èãíîðèðóÿ âñå âîïðîñû î öåëåñîîáðàçíîñòè ýòîãî ìàíåâðà:

— Ïîøëè çà ìíîé! Ùà íàéäåì Êîëÿíà! Ïîøëè, ïîøëè! Âîí òóäà!

Íèêàêèõ âðàçóìèòåëüíûõ îáúÿñíåíèé, ïî÷åìó íóæíî èäòè èìåííî «âîí òóäà», äîáèòüñÿ òàê è íå óäàëîñü. Ìû ìàõíóëè ðóêîé è äâèíóëèñü çà íèì, «ïûëÿ ïî äîðîãå».

Âñêîðå ìû îêàçàëèñü íà ñêëîíå õîëìà, ãäå ñõîäèëèñü òðè äîðîãè ìåñòíîãî óñòü-ðå÷åíñêîãî çíà÷åíèÿ. Òåëüíÿøêà îáúÿâèë:

— Âî, Êîëÿí âñå ðàâíî ñþäà ïðèåäåò*.

Òåì âðåìåíåì ñîëíöå ñêðûëîñü çà ãîðèçîíòîì, è íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ. Ñ õîëìà îòêðûâàëñÿ ïðåêðàñíûé âèä íà îêðóæàþùèå ïîëÿ è ïåðåëåñêè, à â íåáå âûïëûë ìàëåíüêèé ðîæîê ìîëîäîãî ìåñÿöà. Ïîêà ìû ñîçåðöàëè çàìå÷àòåëüíóþ êàðòèíó, îòêóäà-òî èç êóñòîâ ïîÿâèëñÿ Ëîõìàòûé, èñ÷åçíóâøèé ïåðåä ýòèì, ïîãíàâøèñü çà ÓÀÇèêîì. Èíôîðìàöèåé, ïðîÿñíÿþùåé ìåñòîïîëîæåíèå íåóëîâèìîãî Êîëÿíà, îí íå âëàäåë. È òóò íàøå âíèìàíèå ïðèâëåêëî êàêîå-òî äâèæåíèå ó ïîäíîæèÿ õîëìà.

— Êîëÿí åäåò! — çàãîëîñèëè ìóæèêè.

Äà, ýòî áûë òåìíî-çåëåíûé ÓÀÇ-469, ëþáîâíî èìåíóåìûé â íàðîäå «êîçëèêîì», è íàïðàâëÿëñÿ îí ïðÿìèêîì ê íàì. Òåëüíÿøêà âûøåë íà ñåðåäèíó äîðîãè, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè è ðàçâåäÿ ðóêè â ñòîðîíû. Îäíàêî ÓÀÇèê íå ñáàâëÿë ñêîðîñòè è ëèõî çàòîðìîçèë âñåãî çà ïîëìåòðà îò íàñ, ïîäíÿâ öåëóþ òó÷ó ïûëè. Òåëüíÿøêà ñ Ëîõìàòûì çàëåçëè â êàáèíó — ïåðåãîâîðû âåëèñü çà çàêðûòûìè äâåðÿìè, ñòðîãî êîíôèäåíöèàëüíî. Êîëÿí âûãëÿäåë âåñüìà ñóðîâî (âèäèìî, èç-çà òîãî, ÷òî òðåçâûé), è, ñóäÿ ïî æåñòèêóëÿöèè, Òåëüíÿøêå ïðèøëîñü èñïîëüçîâàòü âñþ ìîùü ñâîåãî îðàòîðñêîãî èñêóññòâà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ó Êîëÿíà íà èñõîäå áåíçèí, è íàì áûë ïðåäëîæåí ïðîìåæóòî÷íûé âàðèàíò: äîåõàòü äî Ìèõàéëîâñêîãî (îêîëî äâàäöàòè êèëîìåòðîâ), à òàì ýñòàôåòà áóäåò ïåðåäàíà êîìó-òî èç ìåñòíûõ. Âàðèàíò íàòêíóëñÿ íà æåñòêîå ÏÂÁ.

Òåëüíÿøêà òàê ïðîñòî íå ñäàâàë ïîçèöèè: «Ùà çàïðàâèìñÿ, ìóæèêè». Äîåõàëè äî èçâåñòíîãî ÷èòàòåëþ äðîâÿíîãî ñàðàÿ. Ëîõìàòûé ñãîíÿë êóäà-òî, ïðèòàùèë äâå ïîëèýòèëåíîâûå áóòûëêè è êðóãëóþ òðåõëèòðîâóþ êàíèñòðó áåíçèíà è çàëèë èõ â áåíçîáàê. Ïî÷òè â òåìíîòå ìû ðâàíóëè ê ìîñòó ÷åðåç Ñÿìæó, ãäå èç êóñòîâ òîð÷àëà íàõîõëèâøàÿñÿ ãîëîâà îçÿáøåãî Ïàïû.

Îñòàâøèñü â îäèíî÷åñòâå, Ïàïà îäåë òåïëóþ êóðòêó è ïîøåë ëþáîâàòüñÿ çàêàòîì ñ ìîñòà ÷åðåç Ñÿìæó. Ìîñò áûë âûñîêèé, è ñ íåãî îòêðûâàëàñü êðóãîâàÿ ïàíîðàìà èçóìèòåëüíîé êðàñîòû. Ñ îäíîé ñòîðîíû — îðàíæåâî-êðàñíîå, äîãîðàþùåå ñîëíöå íà áåçîáëà÷íîì çàïàäå, à ñ äðóãîé — åëå çàìåòíûå, íåóìîëèìî ïðèáëèæàþùèåñÿ, ôèîëåòîâûå òó÷è ñî çëîâåùèì áîðäîâûì îòòåíêîì, íåñóùèå õîëîä è íî÷ü ñ âîñòîêà. Ñëåâà, íà þãå, âçîøåë ìîëîäåíüêèé ìåñÿö. Ïîä íèì, êàê íà ëàäîíè, ëåæàë ïîñåëîê, à ñïðàâà, íà õîëìå ÷óòü âîçâûøàëîñü åùå íåñêîëüêî äîìîâ. Íà ëóãàõ ñòåëèëñÿ òóìàí. Íåáî êàçàëîñü äî óäèâëåíèÿ áëèçêèì è ðîäíûì. Èçäàëåêà äîíîñèëñÿ ìîíîòîííûé øóì âîäû, ïðîäèðàâøåéñÿ ÷åðåç ðå÷íûå ïîðîãè, èçðåäêà íàðóøàåìûé ïëåñêîì èãðàþùåé ðûáû. Ïàïà ïî÷óâñòâîâàë åäèíåíèå ñ îêðóæàþùåé ïðèðîäîé, ðàñòâîðåíèå â íåé, è ýòî ïðèíåñëî åìó îùóùåíèå íåîáûêíîâåííîé ñèëû è ñïîêîéíîé ðàäîñòè.

Áîêîâûì çðåíèåì Ïàïà óâèäåë êàêîå-òî òåìíîå ïÿòíî. Ïàïà íå ïûòàëñÿ ðàçãëÿäåòü åãî, à, íàîáîðîò, ðàñôîêóñèðîâàë âçãëÿä. È òðàâà âîêðóã ÷åðíîãî ïÿòíà íåîæèäàííî ïðåâðàòèëàñü â èçóìðóäíî-çåëåíûé, ïðàâèëüíûé îðíàìåíò èç ðîìáîâ, êîòîðûé Ïàïà äîëãî ðàçãëÿäûâàë. Çàòåì ïÿòíî ïðåâðàòèëàñü â ÷åðíóþ êîøêó, à îðíàìåíò ñòàë îáû÷íîé æåëòåþùåé òðàâîé ñ ìåëêèìè êóñòèêàìè — ýòî Ïàïà ñôîêóñèðîâàë âçãëÿä. Êîøêà ñèäåëà íåïîäâèæíî êàê ñêóëüïòóðà. Ïàïà ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî ñ êîøêîé ñâÿçûâàåò íåâèäèìàÿ, íî ïðî÷íàÿ íèòü. Îí çíàë, ÷òî êîøêà îõîòèòñÿ íà ïîëåâûõ ìûøåé. Âäðóã îíà ðåçêî ïðûãíóëà è ñêðûëàñü â êóñòèêàõ. Ñâÿçü ñ êîøêîé îáîðâàëàñü.

Ñîëíöå óæå ñåëî, è Ïàïà ïî÷óâñòâîâàë ëåãêèé îçíîá. Â ãîëîâó ïîëåçëè ìûñëè:

— Ãäå æå ñèìîðîíöû? Íåóæåëè ïîçäíèì ñóááîòíèì âå÷åðîì â ýòîé ãëóøè ìîæíî ïîéìàòü ïóñòóþ ìàøèíó äî ãîðîäà? À åñëè ìàøèíó íå íàéäóò, òî ïðèäåòñÿ â òåìíîòå ñòàâèòü ïàëàòêó è ïðè ñâåòå ôîíàðèêà îáðàòíî âûòðÿõèâàòü èç ðþêçàêà ñïàëüíûå âåùè. Îïÿòü íî÷åâàòü íà ìîðîçå! Ðàäè ÷åãî?!

Ïàïà ñïîõâàòèëñÿ, âåäü òîëüêî ÷òî îí ÷óâñòâîâàë â ñåáå íåîáû÷àéíóþ ñèëó. Íà âûáîð áûëî ìíîãî èìåí, íî îí îñòàíîâèëñÿ íà ñêðîìíîì è èçÿùíîì: «ß òîò, êîòîðûé ìûøêóåò íà ëóãó».

×òîáû ñîãðåòüñÿ, Ïàïà ïðîãóëÿëñÿ äî ïåðåêðåñòêà, èçðåäêà ïðîïå÷àòûâàÿ âñëóõ íîâîå èìÿ. Âîçâðàùàÿñü îáðàòíî, Ïàïà çíàë, ÷òî íî÷ü îïÿòü áóäåò õîëîäíîé — çàìîðîçêè äî ìèíóñ ïÿòè. Óæå ñåé÷àñ îí çàìåòèë, êàê âûäîõ ïðåâðàùàåòñÿ â òóìàííîå îáëà÷êî. Âîçíèêëî èñêóøåíèå — ïîéòè ðàçâåñòè áîëüøîé êîñòåð, ÷òîáû ñèìîðîíöû ìîãëè ñðàçó ïî ïðèõîäó ïîãðåòüñÿ ó íåãî. Ýòîìó ñîáëàçíó áûëî ñäåëàíî áåñêîìïðîìèññíîå ÏÂÁ. Íèêàêèõ íàìåêîâ íà îòñòóïëåíèå — ðîëü íóæíî ñûãðàòü äî êîíöà, áåçóïðå÷íî. È åñëè ðåáÿò äî ñèõ ïîð íåò, çíà÷èò, åñòü íàäåæäà óåõàòü.

Ïàïà ïîäîøåë ê ìåñòó, ñ êîòîðîãî ñîçåðöàë êîøêó, è óâèäåë, ÷òî îíà ãðàöèîçíî êðàäåòñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê ìîñòó. Êîøêà ïðîñêîëüçíóëà ìèìî Ïàïû, ïåðåøëà ïî ìîñòó íà äðóãóþ ñòîðîíó ðåêè è ñêðûëàñü èç âèäà. Ýòî áûë õîðîøèé çíàê. Ïàïå ïðèâèäåëîñü, ÷òî ñåé÷àñ ïîäúåäåò êàêàÿ-òî ðàçóõàáèñòàÿ êîìïàíèÿ íà äðàíäóëåòå òèïà «Àíòèëîïû-Ãíó», è ÷åðåç ïàðó ìèíóò ÓÀÇèê óæå ñâîðà÷èâàë íà ìîñò.

Çà ñ÷èòàííûå ìãíîâåíèÿ â ìàøèíó áûëè çàãðóæåíû ðþêçàêè, áàéäàðêà, ñèìîðîíöû è Òåëüíÿøêà ñ Ëîõìàòûì (íàâåðíîå, äëÿ êîíòðîëÿ çà ïðîöåññîì). Òåëüíÿøêà íà ïåðåäíåì ñèäåíüå ìîìåíòàëüíî îòêëþ÷èëñÿ, ãîëîâà åãî ìîòàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó — ñêàçàëîñü äóøåâíîå íàïðÿæåíèå, ïåðåæèòîå ðàäè âîïëîùåíèÿ â æèçíü Âåëèêîé ìèññèè. Êîëÿí âåë ìàøèíó áûñòðî, íî àêêóðàòíî, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà çà âñþ äîðîãó, è ÷åðåç 35 ìèíóò ìû îñòàíîâèëèñü ó æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Õàðîâñê. Ñòðîãîå ëèöî Êîëÿíà ñëåãêà ñìÿã÷èëîñü ëèøü â òîðæåñòâåííûé ìîìåíò âðó÷åíèÿ «Ñåâåðíîé çâåçäû» — áóòûëêè âîëîãîäñêîé âîäêè è äåíåæíîãî ýêâèâàëåíòà åùå äâóõ áóòûëîê, ñîãëàñíî ïðîòîêîëó. Êñòàòè, «Ñåâåðíàÿ çâåçäà» áûëà âòîðîé áóòûëêîé âîäêè, êóïëåííîé äëÿ îáìåíà íà ðûáó — ïåðâóþ îáìåíÿëè íà ñðåäíþþ ùóêó è íà íåñêîëüêî îêóíüêîâ. Ñèìîðîíöû äîëãî íåäîóìåâàëè:

— Ïî÷åìó íå íàøëîñü îõîòíèêîâ äî âîäêè è ÷òî òåïåðü äåëàòü ñ áóòûëêîé? Íå âåçòè æå åå â Ìîñêâó!

Òåïåðü âñå ñòàëî ÿñíî — «Ñåâåðíàÿ çâåçäà» ïðåäíàçíà÷àëàñü Êîëÿíó.

Êîãäà ìû çàøëè â îñâåùåííûé çàë ñòàíöèè è âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà, òî ðàñõîõîòàëèñü. Òîëñòûé, ñåäîé ñëîé äîðîæíîé ïûëè ïîêðûâàë íàñ ñ ãîëîâû äî íîã âìåñòå ñ ðþêçàêàìè. Óçíàâ èìÿ, êîòîðîå èñïîëüçîâàë Áîðîäà, Ïàïà îáðîíèë:

— Âåñü ìèð — ðåàëèçàöèÿ âíóòðåííèõ ôèëüìîâ. À âåäü òû, Áîðîäà, âïå÷àòëèëñÿ, êîãäà ïðîåçæàþùàÿ ìèìî òåáÿ ìàøèíà ïîäíÿëà ïûëü. Âîò ïûëèùà è ìàòåðèàëèçîâàëàñü.

×åðåç ÷àñ ñ íåáîëüøèì ìû ïîêà÷èâàëèñü â âàãîíå ïîåçäà «Ñåâåðîäâèíñê — Ìîñêâà» è ïåðåáèðàëè â ïàìÿòè âñå äåòàëè óäà÷íîãî îòúåçäà èç âîëîãîäñêîé äåðåâóøêè ñ êðàñèâûì íàçâàíèåì Óñòü-Ðåêà.

Ïîäãîòîâêà ê çèìå.

Îñåíü îáëèâàëàñü äîæäÿìè è ãðîçèëàñü âîò-âîò îöåïåíåòü â çàìîðîçêàõ. Íàó÷åííàÿ ãîðüêèì îïûòîì ïðîøëîãî ãîäà, ÿ ðåøèëà ñìåíèòü ëåòíþþ ðåçèíó íà çèìíþþ äî ïîÿâëåíèÿ ëüäà íà äîðîãàõ. Êàê ÷åëîâåê ëåíèâûé (íà÷àâøèé ïîñåùàòü ñåìèíàðû ïî Ñèìîðîíó), ÿ ñîáèðàëàñü ïðîäåëàòü ýòó ïðîöåäóðó íà ðàáîòå, ñ ïîìîùüþ ïðèÿòåëÿ Äèìêè, çàÿäëîãî àâòîëþáèòåëÿ. Çàîäíî ÿ ïëàíèðîâàëà ïîìûòü äâèãàòåëü, òàê êàê ó íàñ íà ðàáîòå ãîðÿ÷àÿ âîäà åñòü òîëüêî â Äèìêèíîì îôèñå.

Â íàçíà÷åííûé ÷àñ, êîãäà ÿ ïîä èçóìëåííûìè âçãëÿäàìè äîìàøíèõ ïåðåòàñêèâàëà êîëåñà â ìàøèíó, ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Äèìêà ïîñåòîâàë íà ñðî÷íûå äåëà è ñîîáùèë, ÷òî îñâîáîäèòñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ. Òàê ÷òî îí óñïååò ëèøü ïîìûòü äâèãàòåëü, à êîëåñà ìíå ïðèäåòñÿ ìåíÿòü ñàìîé. ß ïåðåèìåíîâàëàñü â «øàéáó, ñîáèðàþùóþ ìåä íà ïîëÿíêå» è âñïîìíèëà, ÷òî â ñîñåäíåì äîìå åñòü øèíîìîíòàæ.

Âûéäÿ âî äâîð, ÿ óâèäåëà âîðîíó, ïðèñåâøóþ íà äåðåâî íàä ìîåé ìàøèíîé, è íàìåòèëà ïðîáíûé øàã. «Åñëè âîðîíà âçëåòèò, òî âûáîð øèíîìîíòàæà ïðàâèëüíûé, à åñëè íåò, òî èùåì äàëüøå», — ïîäóìàëà ÿ. Êàðêóøà ñëîâíî ïðèðîñëà ê âåòêå è âçëåòàòü íå ñîáèðàëàñü, ïîêàçûâàÿ, ÷òî â áëèæàéøåì äîìå ïîìîùè íå áóäåò.

ß ñåëà çà ðóëü è ïîåõàëà â ñòîðîíó ðàáîòû, îêîëî êîòîðîé áûë øèíîìîíòàæ. Â î÷åðåäè íà çàìåíó ðåçèíû ñòîÿëî äâå ìàøèíû. Ìàñòåð ñêàçàë, ÷òî ïðèäåòñÿ æäàòü ÷àñà ïîëòîðà. ß ïîäóìàëà: «Íå ìîæåò áûòü! Òàê äîëãî æäàòü ÿ íå ìîãó — âïåðåäè ìîéêà äâèãàòåëÿ! ×òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè…»

Òóò ñ íåáåñ ïðÿìî íà äîìêðàò øèíîìîíòàæíèêîâ êàìíåì óïàëà âîðîíà. Ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ õèòðûì ãëàçîì, ïòèöà çàâåðíóëà ãîëîâó ïîä æåëåçíóþ ðó÷êó äîìêðàòà. «Íó âîò, îñòàþñü!» — ðåøèëà ÿ. Ðîâíî ÷åðåç äâå ìèíóòû ÿ óâèäåëà íàïðàâëÿþùåãîñÿ ê ìîåé «äåâÿòêå» àâòîñëåñàðÿ ñ êëþ÷îì â ðóêàõ è èñêðîé â ãëàçàõ: «Êàê íå ïîìî÷ü äåâóøêå! Ãäå Âàøè êîëåñà?» Ïàðåíü áîäðî ïîìåíÿë êîëåñà è ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè â äàëüíåéøåì. Ïðåäëîæåíèåì ýòîãî äæåíòëüìåíà ÿ âñêîðå âîñïîëüçîâàëàñü è èñïîëíèëà äàâíþþ ìå÷òó: îòðåãóëèðîâàëà ñõîä-ðàçâàë, ïîìåíÿëà øàðîâûå îïîðû.

Íå óñïåë ìàñòåð çàêðóòèòü ïîñëåäíþþ ãàéêó íà êîëåñå, êàê ðàñòîðîïíûå ñîòðóäíèêè ìîéêè ïðèãëàñèëè ìåíÿ ìûòü ìàøèíó. Åùå îäèí ñèãíàë ïîääåðæêè! Íà ñâåðêàþùåé ìàøèíå ÿ ïîäúåõàëà ê îôèñó, ãäå ìåíÿ ïîäæèäàë Äèìêà.

Ïîêà îí ñâÿùåííîäåéñòâîâàë ñî øëàíãîì âî äâîðå îôèñà, íà äåðåâüÿõ â êðîìåøíîé òèøèíå ãðîçäüÿìè âèñåëè âîðîíû è íàáëþäàëè çà ïðîöåññîì, êàê àññèñòåíòû õèðóðãà çà îïåðàöèåé. Ïîäãîòîâêà ê çèìå ïðîøëà óñïåøíî.

Ñëåòû.

Ïðèîáùåíèå ê ñëåòàì.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àíòîíèíîé ó ïðîðóáè. ß óæå èñêóïàëñÿ, ïðèÿòíûé ëåãêèé ìîðîçåö ðàñïîëàãàë ê áåñåäå, è ìû ñ ìàëîçíàêîìûì äåäî÷êîì îáñóæäàëè êíèãó Ñàòïðåìà «Øðè Àóðîáèíäî, èëè ïóòåøåñòâèå ñîçíàíèÿ». Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî â áåñåäó âìåøàëàñü õðóïêàÿ æåíùèíà, âûòèðàâøàÿñÿ ïîñëå ëåäÿíîé êóïåëè: «Âû çíàåòå, ÿ â÷åðà ÷óòü íå âçëåòåëà. Äóìàþ, ÷òî ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ».

Ìû ïîçíàêîìèëèñü, è âûÿñíèëîñü, ÷òî Àíòîíèíà ïðîõîäèò âòîðóþ ñòóïåíü òðàíñöåíäåíòàëüíîé ìåäèòàöèè Ìàõàðèøè. Àíòîíèíà, ìàòü ÷åòûðåõ âçðîñëûõ ñûíîâåé, îòëè÷àëàñü ÷ðåçâû÷àéíîé àêòèâíîñòüþ — îíà êóïàëàñü â ïðîðóáè, ãîëîäàëà, õîäèëà íà çàíÿòèÿ â øêîëó Àíòîíîâà, ïåëà â õîðå è ò.ä. Îáùèòåëüíàÿ Òîíÿ âñåãäà áûëà â êóðñå ìîñêîâñêîé ýçîòåðè÷åñêîé ìîäû è ñïëåòåí. Îíà ñûãðàëà â ìîåé æèçíè çíà÷èòåëüíóþ ðîëü. Ëåòîì îíà óãîâîðèëà ìåíÿ ïîåõàòü íà ñëåò êëóáà «Êîñìîñ» ß.È. Êîëòóíîâà, ïðîõîäèâøèé â èþëå ïîä Ñåðïóõîâîì.

ß âçÿë ó äðóçåé ïàëàòêó, êîâðèê è ñïàëüíèê è âïåðâûå æèë â ïîõîäíûõ óñëîâèÿõ. Âäîëü æèâîïèñíîé ðåêè áåñêîíå÷íîé ëåíòîé òÿíóëèñü ðàçíîöâåòíûå ïàëàòêè. ×èñëî ó÷àñòíèêîâ ñëåòà ÿâíî ïðåâûøàëî òûñÿ÷ó ÷åëîâåê — òîëüêî èç Äíåïðîïåòðîâñêà ïðèåõàëî áîëåå ñîòíè. Ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è ïðîâîäèëèñü âñåâîçìîæíûå ìåðîïðèÿòèÿ: ìåäèòàòèâíûé áåã, çàíÿòèÿ éîãîé è óøó; ïîñëå çàâòðàêà ñáîð òðàâ, êóïàíèå, ñåìèíàðû ïî öåëèòåëüñòâó, îçäîðîâèòåëüíûì ñèñòåìàì, ÿñíîâèäåíèþ, ÿñíîñëûøàíèþ; âå÷åðîì ïðîõîäèëè äóõîâíûå òàíöû; à íî÷üþ, ïîä ãèòàðó — çàäóøåâíûå áåñåäû ó êîñòðîâ.

Òàì ÿ óçíàë, ÷òî ïîä Ïèòåðîì âî âðåìÿ áåëûõ íî÷åé ðåãóëÿðíî ïðîâîäÿòñÿ ñëåòû «Ðàäóãà», íà êîòîðûå ñúåçæàþòñÿ ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ äóõîâíûõ äâèæåíèé Ðîññèè, áëèæíåãî è äàæå äàëüíåãî çàðóáåæüÿ: éîãè è óøóèñòû, êðèøíàèòû è âèññàðèîíîâöû, õèïïè è èíäåàíèñòû, àñòðîëîãè è ïñèõîëîãè, õîëîäèíàìèñòû è äèàíåòèêè, îøåâöû è áóääèñòû, õðèñòèàíå è ðóññêèå ÿçû÷íèêè è…

Êîíå÷íî, ñëåäóþùèì ëåòîì ÿ îòïðàâèëñÿ íà «Ðàäóãó». Ïîãîäà óñòðîèëà ñåðüåçíåéøèé ýêçàìåí — òðè äíÿ ïîäðÿä øåë ïðîëèâíîé äîæäü. «×àéíèêè» ïðîòåêëè (ò.å. èõ ïàëàòêè ïðîìîêëè), ó ìíîãèõ íå áûëî íè îäíîé ñóõîé âåùè, à äîæäü âñå øåë è øåë. Ïîýòîìó çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ëþäåé óåõàëà. Çàòî ïîòîì ïîãîäà óñòàíîâèëàñü ïðåêðàñíàÿ. Íà ýòîì ñëåòå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àíäðþõîé. Ìåñÿö íàçàä îí íà ìîñêîâñêîì òðåíèíãå ïîäïàë ïîä îáàÿíèå Áóðëàíà è óñåðäíî ïðîïàãàíäèðîâàë Ñèìîðîí.

Çà ãîä ÿ êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ è ïåðåä î÷åðåäíûì ñëåòîì ðåøèë ïîðàáîòàòü ñ ïîãîäîé, ÷òîáû òàêîãî ïîòîïà áîëüøå íå áûëî. Çàîäíî ÿ çàêàçàë èíòåðåñíûõ ëþäåé, âåñåëüå è ò.ä. Êîãäà ìû ñ ñûíîì âåðíóëèñü äîìîé, æåíà î÷åíü óäèâèëàñü — ìû ïðèåõàëè çàãîðåëûå, à â Ìîñêâå è Ïèòåðå ñòîÿëà äîæäëèâàÿ ïîãîäà ñ òåìïåðàòóðîé 10-15 ãðàäóñîâ òåïëà, è â îãîðîäå íà ïîäìîñêîâíîé äà÷å ïî÷òè âñå ñãíèëî.

Âñêîðå ìû ïîåõàëè íà àíàëîãè÷íûé ñëåò â ßõðîìå ïîä Ìîñêâîé, è ÿ ñíîâà äîãîâîðèëñÿ ñ ïîãîäîé. Òàì äâå íåäåëè ñòîÿëà æàðà 26-30 ãðàäóñîâ áåç åäèíîãî äîæäÿ. Âîçâðàòèâøèñü, ìû óçíàëè, ÷òî â Ìîñêâå è Ïîäìîñêîâüå áûëî ïðîõëàäíî è äîæäëèâî.

Íà÷àëî ñëåòà.

Î÷åðåäíîé ñëåò ïîä Ïèòåðîì äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå, íà áåðåãó îçåðà Âóîêñà. Íàçûâàëñÿ îí òåïåðü íå «Ðàäóãà», à «Ëåòíåå ñîëíöåñòîÿíèå», òàê êàê èçìåíèëñÿ ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ. Îðãàíèçàòîðû ðåøèëè îãðàäèòü ñèå âåëèêîå òàèíñòâî îò òëåòâîðíîãî âëèÿíèÿ êîíîïëè, è ïîòîìó õèïïè â ýòîì ñëåòå íå ó÷àñòâîâàëè. Îíè ïðîâîäèëè «Ðàäóãó» ïîä Áîëîãîå, â ìåñòå, êóäà ìîæíî äîáðàòüñÿ òîëüêî íà äðåçèíå. Èíäåéöû, ïî ïðèâû÷êå, ïîåõàëè íà «Ðàäóãó».

Ê ýòîìó âðåìåíè â Ñèìîðîí áûë «çàâåðáîâàí» Áîðîäà, êîòîðûé âìåñòå ñ Ïàïîé è åãî ñûíîì Íèêèòîé ïîåõàë íà ñëåò. Ìû ïðèâûêëè äîáèðàòüñÿ äî ìåñòà ñëåòà íà ïîïóòíîì òðàíñïîðòå è íå óäèâèëèñü, êîãäà ó ïëàòôîðìû «Ëîñåâî» íàñ ïîäæèäàëè äâå ëåãêîâóøêè.

×åðåç ïîë÷àñà ìû îêàçàëèñü íà ãðóíòîâîé äîðîãå ïîñðåäè ëåñà. Ïîêà ìû òîïàëè ïî òðîïèíêå ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ, âçãëÿä áûâàëûõ ïàðèëüùèêîâ ñêîëüçèë ïî îêðóæàþùåé ìåñòíîñòè â ïîèñêàõ êàìíåé è ñóõèõ äåðåâüåâ*. ×åì äîëüøå ìû øëè, òåì ñèëüíåå íàñ îõâàòûâàëî íåäîóìåíèå: ãäå æå âàëóíû è ñóõîñòîé, ñòîëü ïðèâû÷íûå äëÿ ëåñîâ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè? Ïî ïóòè ê ìåñòó ñëåòà íàì íå ïîïàëîñü íè îäíîãî êàìíÿ, äàæå âåëè÷èíîé ñ êóëàê. À èç ñóõèõ õâîéíûõ äåðåâüåâ ìû îòìåòèëè âñåãî íåñêîëüêî ãèãàíòîâ, êîòîðûå ìîæíî çàâàëèòü òîëüêî áåíçîïèëîé. Ìû ïåðåèìåíîâàëèñü: Áîðîäà, óñëûøàâ äÿòëà, ñòàë «òåì, êòî äîëáèò äåðåâî», à Ïàïà, ïðèìåòèâ ðàñêèäèñòûé êóñò ìîææåâåëüíèêà, — «òåì, êòî ïðè÷óäëèâî èçâèâàåò âåòêè».

Âñêîðå ìû î÷óòèëèñü íà áîëüøîé ïåñ÷àíîé ïîëÿíå, íà êîòîðîé ïåñòðåëî íåñêîëüêî ïàëàòîê è âîçâûøàëîñü îäèíîêîå òèïè*. Óâèäåâ åãî, ìû ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî ýòî è åñòü öåíòðàëüíàÿ ïîëÿíà ñëåòà. Ñ ñåâåðà åå îêðóæàë ñîñíîâûé áîð, à ñ þãà — ðóêàâ îçåðà Âóîêñà. Ýòîò ðóêàâ íàïîìèíàë øèðîêóþ ðåêó, è äî ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà áûëî ïðèìåðíî ïîëêèëîìåòðà. Çàáîëî÷åííûé áåðåã îçåðà çàðîñ âûñîêîé òðàâîé, ïîõîæåé íà òðîñòíèê, ñ ïëîòíûì ïîëûì ñòåáëåì. Çàðîñëè òðîñòíèêà, ïîêðûâàâøèå îáøèðíóþ ïîëîñó çåìëè âäîëü áåðåãà, òÿíóëèñü íà çàïàä äî ñàìîãî ãîðèçîíòà.

Ìû ñïåöèàëüíî ïðèåõàëè çà îäèí äåíü äî îôèöèàëüíîãî îòêðûòèÿ ñëåòà, ñ öåëüþ çàíÿòü ìåñòî äëÿ ñèìîðîíñêîãî ìèíèëàãåðÿ, êîòîðûé íåìûñëèì áåç áàíè. À äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî, ÷òîáû áûë óäîáíûé ïîäõîä ê âîäå, ÷òîáû ïîáëèçîñòè áûëè äðîâà è ïîäõîäÿùèå êàìíè, è æåëàòåëüíî, ÷òîáû ýòî ìåñòî áûëî òðóäíî îáíàðóæèòü. Èäòè íà çàïàä â òðîñòíèêîâûå çàðîñëè íå õîòåëîñü, è ìû äâèíóëèñü âäîëü áåðåãà íà âîñòîê, ãäå âèäíåëèñü ïîëîñêè ïðèáðåæíîãî ïåñêà. Îáëàäàòåëü ÷óòêîãî ñëóõà ìîã áû óñëûøàòü ïîñòóêèâàíèå äÿòëà, äîíîñèâøååñÿ èç ïðè÷óäëèâî èçâèâàâøèõñÿ çàðîñëåé òðîñòíèêà. Ïðîéäÿ ìåòðîâ äâåñòè, ìû ïðèìåòèëè â âîäå ïîäõîäÿùèé âàëóí, à ðÿäîì — åùå ÷åòûðå êàìíÿ. Ýòî áûë õîðîøèé çíàê, êîòîðûé ïîäñêàçûâàë, ÷òî ïîðà ïîäûñêèâàòü óêðîìíîå ìåñòå÷êî äëÿ ïàëàòîê. Ïî÷òè ñðàçó ìû îáíàðóæèëè â óçêîé ïðèáðåæíîé ïîëîñêå ëåñà íåáîëüøóþ ëóæàéêó, îêðóæåííóþ ïëîòíûìè çàðîñëÿìè äåðåâüåâ è êóñòàðíèêîâ.

Çà ðþêçàêàìè ìû ïîøëè íå ïî èçâèëèñòîìó áåðåãó, à ïî ëåñíîé äîðîãå. Òóò íàñ è îæèäàë ñþðïðèç. Âäîëü äîðîãè ìû óâèäåëè ïîëåííèöó äðîâ, âåëè÷èíîé ñ õîðîøèé ñàðàé, íàêðûòóþ ïîëèýòèëåíîâîé ïëåíêîé, êîòîðóþ ñíèçó ïðèäàâëèâàëè âîæäåëåííûå êàìíè. Äàëåå ïîñðåäè ñîñíîâîãî áîðà ðàñïîëàãàëñÿ öåëûé æèëîé êîìïëåêñ. Îñîáåííî ïîðàæàëè äåðåâÿííûå êîíñòðóêöèè: íàâåñû, ñêîëî÷åííûå èç ñòðîåâîãî ëåñà, ñòîëû, çà êîòîðûìè ìîæíî áûëî íàêîðìèòü ðîòó ñîëäàò, âðûòûå â çåìëþ ñòîëáû, íà êîòîðûõ ãèðëÿíäàìè âèñåëà äåðåâÿííàÿ ïîñóäà, êðÿæè äëÿ ñèäåíèÿ, «òðîíû», êðåñëà, ñêàìåéêè è ïðî÷èå ïðèñïîñîáëåíèÿ, íàçíà÷åíèå êîèõ òàê è îñòàëîñü äëÿ íàñ òàéíîé. Âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî ìû ïîïàëè â ñêàçêó.

Íàèáîëüøèé âîñòîðã, îñîáåííî ó Íèêèòû, âûçâàëè òðè îáúåêòà: ïàðíèê, òðåíàæåðíûé çàë è äóøåâàÿ êàáèíêà, ïðåäñòàâëÿâøàÿ ñîáîé îáòÿíóòûé ïîëèýòèëåíîì êàðêàñ èç ñîñíîâûõ áðåâíûøåê, ñ òàêîé æå äâåðöåé. Ââåðõó êàáèíêè áûëè óñòàíîâëåíû ïåðåâåðíóòûå äâóõëèòðîâûå ïëàñòèêîâûå áóòûëè áåç äíà, çàïîëíåííûå âîäîé. Ïðèíöèï äåéñòâèÿ äóøà áûë ïðîñò è ãåíèàëåí: ñòîèëî îòêðóòèòü ïðîáêó îäíîé èç áóòûëîê, êàê íà óñòàëîãî äà÷íèêà ïîëèëàñü áû ñòðóÿ îñâåæàþùåé âîäè÷êè. Ìû, ïðàâäà, íå ñîâñåì ïîíèìàëè íåîáõîäèìîñòü äàííîãî ñîîðóæåíèÿ, âåäü âñåãî â äâàäöàòè ìåòðàõ îò íåãî ðàñïîëàãàëñÿ ðîñêîøíûé ïåñ÷àíûé ïëÿæèê, îìûâàåìûé âîëíàìè Âóîêñû. Òðåíàæåðíûé çàë ñîñòîÿë èç øâåäñêîé ñòåíêè, áðóñüåâ, ïåðåêëàäèíû è äåðåâÿííîé êóøåòêè, íà êîòîðîé âîçëåæàë àòëåò, âûæèìàÿ òî äåðåâÿííóþ øòàíãó, òî ãàíòåëè.

Êàðòèíó äîïîëíÿëè îñíîâàòåëüíûå ëåñòíèöû, ïðèñëîíåííûå ê ñòâîëàì âåêîâûõ ñîñåí, òîëñòûå ñóõèå âåòâè êîòîðûõ áûëè àêêóðàòíî ñïèëåíû. Ìû ïîðàäîâàëèñü èçîáðåòàòåëüíîñòè ÷åëîâåêà — âìåñòî òîãî, ÷òîáû èäòè çà äðîâàìè â ëåñ, îí ñäåëàë ëåñåíêó è ïîëåç çà íèìè íà äåðåâî. Íåâîëüíî íà óì ïðèøëà êëàññè÷åñêàÿ ñèìîðîíñêàÿ ïîãîâîðêà: «ñèìîðîíèñò ñâîèìè íîãàìè íèêóäà íå õîäèò».

Ìåæäó êîíñòðóêöèÿìè ðàñïîëàãàëèñü øàòðû è ìíîãîìåñòíûå ïàëàòêè, íàêðûòûå ïëåíêîé, êðàÿ êîòîðîé ïðèæèìàëèñü öåïî÷êîé «áàííûõ» áóëûæíèêîâ. Ó ìíîãèõ ïàëàòîê ñòîÿëè àâòîìîáèëè. Íå âûçûâàëî ñîìíåíèé, ÷òî ïîñåëåíèå îñíîâàíî ìíîãî ëåò íàçàä. Îñòàâàëîñü ëèøü óäèâëÿòüñÿ, ïî÷åìó «äà÷íûé ïîñåëîê» íå îêðóæåí ãëóáîêèì ðâîì è ÷àñòîêîëîì èç áðåâåí. Âïðî÷åì, õóòîð îõðàíÿëñÿ ñîáàêàìè, êîòîðûå íàñ ñðàçó çëîáíî îáëàÿëè. Îñîáåííî óãðîæàþùå âûãëÿäåëà îâ÷àðêà, ðâàâøàÿñÿ íà öåïè. Âèäèìî, ÷èòàòåëü óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî ñîáà÷èé ëàé ïîòðåáîâàë ïåðåèìåíîâàíèÿ. Äëÿ Áîðîäû ñèãíàëîì ïðîñâåòà ñòàë ïðîëåòàâøèé ìèìî ñàìîëåò, à äëÿ Ïàïû — êðóæèâøèé îêîëî êóñòîâ ìîòûëåê. Ìû ïðèîáðåëè èìåíà: «ß òîò, êîòîðûé ãóäèò â íåáåñàõ» è «ß òîò, êîòîðûé êðóæèò íàä êóñòîì».

Âåðíóâøèñü íà îáëþáîâàííîå ìåñòî, ìû èñêóïàëèñü, îïðåäåëèëè ìåñòî äëÿ áàíè è ïðèòàùèëè òóäà íàéäåííûå êàìíè. Çàòåì ìû âçÿëèñü çà óñòàíîâêó ïàëàòîê, êîòîðàÿ áûëà ïðåðâàíà âèçèòîì ëàçóò÷èêà èç äà÷íîãî ïîñåëêà. Ýíåðãè÷íàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà âîçìóùåííî âîñêëèêíóëà: «Ýòî âàø ðåáåíîê äðàçíèë ìîþ ñîáàêó, áðîñàÿ â íåå øèøêè?» Íåñîìíåííî, ýòî áûëè ïðîäåëêè Íèêèòû. Ìû çàâåðèëè åå, ÷òî ïðèìåì ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû, íî êàê âûÿñíèëîñü, íàñòîÿùåå çàäàíèå ðàçâåä÷èêà áûëî äðóãèì. Æåíùèíà, çàãëÿäûâàÿ íàì â ãëàçà, îçàáî÷åííî ïîâåäàëà:

— Âû âûáðàëè êðàéíå íåóäà÷íîå ìåñòî: â ýòèõ êóñòàõ âîäèòñÿ ìíîãî ñëåïíåé è êîìàðîâ, ìîè ñîáàêè ãðîìêèì ëàåì áóäóò ìåøàòü âàì ñïàòü, à íà âûõîäíûå ê íàì ïðèåçæàþò øóìíûå êîìïàíèè äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ.

Íà ýòî ìû, äîãàäûâàÿñü îá èñòèííîé öåëè åå ïîñåùåíèÿ, ñ óëûáêîé ñäåëàëè äàìå ãàëàíòíîå ÏÂÁ:

— Êîìàðû íàñ íå ñòðàøàò, à êîãäà ìû ëÿæåì ñïàòü, è ñîáàêè, è øóìíûå êîìïàíèè óæå áóäóò âèäåòü äâàäöàòü ñåäüìîé ñîí.

Íå îæèäàâøèé òàêîé íàãëîñòè ëàçóò÷èê çàíåðâíè÷àë è âûäàë öåëü ñâîåãî âèçèòà:

— Èùèòå ëó÷øå äðóãîå ìåñòî! Çäåñü âû áóäåòå íàì ìåøàòü è ðàçäðàæàòü ìîèõ ñîáàê.

Ïîêà äàìà ãîâîðèëà, ìû ìûñëåííî ãóäåëè â íåáåñàõ è êðóæèëè íàä êóñòîì, à êîãäà îíà çàêîí÷èëà — ïîîáåùàëè ïîäðóæèòüñÿ ñ ñîáàêàìè. Ðàçâåä÷èêó ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ âîñâîÿñè íåñîëîíî õëåáàâøè.

[Àêàäåìèÿ Çíàêîìñòâ [Soblaznenie.Ru] - ýòî ïðàêòè÷åñêèå òðåíèíãè çíàêîìñòâà è ñîáëàçíåíèÿ â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ - îò ïåðâîãî âçãëÿäà äî ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèé. Ýòî ñïåöîáîðóäîâàíèå äëÿ ïîäíÿòèÿ óâåðåííîñòè, èíñòðóêòàæà è êîððåêöèè â "ãîðÿ÷åì ðåæèìå". Ýòî èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä è ðàáîòà äî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà!]

Ñâàðãàíèâ íà ñêîðóþ ðóêó ÷àéêó ñ áóòåðáðîäàìè, ìû îòïðàâèëèñü çà äðîâàìè. Ïîñåòîâàâ íà áåñòîëêîâîñòü îðãàíèçàòîðîâ ñëåòà, âûáðàâøèõ ñòîëü íåóäà÷íîå ìåñòî, ìû ñòàëè ñòàðàòåëüíî «äîëáèòü äåðåâî» è «èçâèâàòü âåòêè». Óãëóáëÿÿñü âñå äàëüøå, íî òàê è íå íàéäÿ íè îäíîãî «áàííîãî» êàìíÿ, ìû, íàêîíåö, äîáðåëè äî ìåñò, íåòðîíóòûõ äà÷íèêàìè — ïîâñþäó ñòîÿëè ñóõèå ñîñíû ñðåäíåé âåëè÷èíû, êîòîðûõ õâàòèëî áû íà äîáðóþ ñîòíþ áàíü. «Èíà÷å è áûòü íå ìîãëî, êàê ýòî âîëøåáíèêè îñòàíóòñÿ áåç áàíè!» — ïîäóìàëè ìû. Ðüÿíî âçÿâøèñü çà äåëî, ìû ñîâåðøèëè íåñêîëüêî ðåéñîâ è îáåñïå÷èëè ñåáÿ äðîâàìè íà ïîëñëåòà, ïðèòàùèâ îêîëî äþæèíû õîðîøèõ ñîñåíîê. Ïåðåòàñêèâàÿ íàïèëåííûå áðåâíà, ìû âñòðåòèëè ñòàðîãî çíàêîìîãî, êîòîðûé ïîìîã ðàçûñêàòü íåäîñòàþùèå êàìíè. Îí ïîêàçàë çåìëÿíêó, ñîõðàíèâøóþñÿ ñî âðåìåí âîéíû, è â íåé îêàçàëîñü ÷åòûðå óâåñèñòûõ «áóëüíèêà».

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïîíÿëè, ÷òî ïåðåóñåðäñòâîâàëè â áàííûõ çàáîòàõ, — âñå òåëî íûëî. Îñîáåííî äàâàëè î ñåáå çíàòü ïëå÷è, íàòðóæåííûå òÿæåëûìè ðþêçàêàìè è ñîñíîâûìè áðåâíàìè. Íî âñå áûëî çàáûòî, êîãäà ðàñïàõíóëñÿ ïîëîã áàíè, è ìû áëàæåííî ðàññëàáèëèñü îêîëî ðàñêàëåííûõ êàìíåé — âåäü ýòîãî ìãíîâåíèÿ ìû æäàëè öåëûé ãîä.

Ïîäêðåïèâøèñü ïîñëå áàíüêè, ìû îòïðàâèëèñü íà òàíöû. Òàê êàê íàø ïóòü ïðîëåãàë ìèìî «õóòîðà», ìû, åäâà çàâèäåâ ãðàíäèîçíóþ ïîëåííèöó, ïðîïå÷àòàëè «äà÷íûå» èìåíà. Ðåçóëüòàòû íå çàìåäëèëè ñêàçàòüñÿ — äà÷íèêîâ íå áûëî âèäíî, à îâ÷àðêà ìèðíî ñïàëà, ðàçâàëÿñü íà ïåñêå, ïðè÷åì ê åå ïåðåäíåé ëàïå ïðèëåïèëàñü øèøêà. Êàðòèíà áûëà î÷åíü ãàðìîíè÷íîé (îòðàæàâøåé íàøå ñîñòîÿíèå ïîñëå áàíè), è ìû âêëþ÷èëè ñòîëü î÷åâèäíûé ñèãíàë ïîääåðæêè â íîâóþ ôîðìóëó ïåðåèìåíîâàíèÿ: «ß òîò, êîòîðûé âàëÿåòñÿ ñ øèøêîé â ëàïå».

Âîçâðàùàÿñü ïîñëå òàíöåâ è âðàçâàëî÷êó ïðîõîäÿ ìèìî «äà÷íèêîâ», ìû óñëûøàëè íåäîâîëüíîå áóð÷àíèå õîçÿéêè îâ÷àðêè: «Õîäÿò òóò âñÿêèå, åëå-åëå íîãè ïåðåäâèãàþò — òîëüêî ñîáàê äðàçíÿò». Ìû çàäàëèñü âîïðîñîì: «Êàêèìè ñëîâàìè âûðàçèëà áû ñâîå íåäîâîëüñòâî õîçÿéêà, åñëè áû ìû ïðîøëè ìèìî íåå áûñòðûì øàãîì?» è äðóæíî ïðîïå÷àòàëè: «ß òîò, êîòîðûé âàëÿåòñÿ ñ øèøêîé â ëàïå».

Êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü ìû øåñòâîâàëè ìèìî äà÷íîãî ïîñåëêà, îâ÷àðêà, ñâîáîäíî ðàçãóëèâàþùàÿ ïî ïîëÿíå, ïîäáåæàëà ê íàì è îáëèçàëà ðóêè Íèêèòû, à åå õîçÿéêà äåìîíñòðàòèâíî îòâåðíóëàñü. Òåì ñàìûì áûë «ïîäïèñàí» äîãîâîð î ìèðíîì ñîñóùåñòâîâàíèè.

Ïðèåçä Àíäðþõè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàë äèðåêòîð áàíè — Àíäðþõà. Ìû âñòðåòèëè åãî, ïðîãóëèâàÿñü âîêðóã öåíòðàëüíîé ïîëÿíû. Ïîíà÷àëó ìû äàæå íå óçíàëè åãî, òàê êàê îáðàç Àíäðþõè íà ñëåòå àññîöèèðîâàëñÿ ñ ïîëèíÿâøèì êîñòþìîì èç îðàíæåâîãî ïàðàøþòíîãî øåëêà, à â ýòîò ðàç îí ïðèáûë â øîðòàõ, êàìóôëèðîâàííîé êóðòêå, êåïêå è â ìîäíûõ ñîëíöåçàùèòíûõ î÷êàõ. Ìû îáúÿñíèëè åìó, êàê íàéòè ñèìîðîíñêóþ ñòîÿíêó, à ñàìè ïðîäîëæèëè îñìîòð ëàãåðÿ, ïðèâåòñòâóÿ ñòàðûõ çíàêîìûõ.

Êàæäûé ãîä Àíäðþõà ÷åì-òî ïîðàæàë íàñ íà ñëåòå. Îáû÷íî åãî òâîð÷åñòâî ñ îñîáîé ñèëîé ïðîÿâëÿëîñü â óñîâåðøåíñòâîâàíèè êîíñòðóêöèè áàíè. Òàê, îäíàæäû Àíäðþõà ïðèâîëîê íà ñëåò òîëñòûå ïðóòüÿ àðìàòóðû, âåñèâøèå îêîëî ïÿòè êèëîãðàìì, ïðîòàùèâ èõ â òÿæåëîì ðþêçàêå 10 êèëîìåòðîâ ïî òðèäöàòèãðàäóñíîé æàðå. Îí çàäóìàë äëÿ óâåëè÷åíèÿ òåìïåðàòóðû êàìíåé ïîäîãðåâàòü èõ åùå è ñíèçó. Áûëà âûðûòà ÿìà, êðàÿ êîòîðîé èçîáðåòàòåëü âûëîæèë êàìíÿìè è ñîîðóäèë íà íèõ ðåøåòêó èç ïðóòüåâ, ñëóæèâøóþ ôóíäàìåíòîì äëÿ òóðèêà. Ïîä ðåøåòêó ïîäêëàäûâàëèñü äðîâà, îáåñïå÷èâàâøèå ïðîãðåâ êàìíåé ñíèçó. Êîíñòðóêöèÿ îêàçàëàñü ìàëîýôôåêòèâíîé, è ñèìîðîíöû ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëè — èì íå ïðèäåòñÿ âîçèòü ñ ñîáîé æåëåçÿêè*.

Â äðóãîé ðàç Àíäðþõó ñðàçèëà çåìëÿíêà, êîòîðóþ ñäåëàëè íà ñëåòå äâà óìåëüöà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû òàùèòü íà ñëåò ïàëàòêó, îíè âûðûëè ãëóáîêóþ òðàíøåþ, ñâåðõó ïîëîæèëè êîëüÿ, íàêðûëè ëàïíèêîì, çàòåì ïîëîæèëè ïîëèýòèëåí è ïðèñûïàëè äåðíîì. Ïîñåòèâ ýòó ïîñòðîéêó, Àíäðþõà íàâñåãäà ïîòåðÿë ïîêîé — èì çàâëàäåëà íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ — ïîñòðîèòü áàíþ-çåìëÿíêó. Èäåÿ ïîêà íå ðåàëèçîâàíà, íî êàæäûé ãîä îáðàñòàåò äîïîëíèòåëüíûìè äåòàëÿìè.

Îäíàêî ÷àñòåíüêî Àíäðþõèíû ðàöïðåäëîæåíèÿ îòëè÷àëèñü òîëêîâîñòüþ. Àïîôåîçîì åãî òâîð÷åñòâà ÿâèëñÿ áàííûé ÷åõîë â âèäå ïàëàòêè áåç äíà, ñøèòûé èç ïàðàøþòíîé òêàíè. ×åõîë âûïîëíÿë äâå ôóíêöèè: îáåñïå÷èâàë äîïîëíèòåëüíóþ òåïëîèçîëÿöèþ è ïðåäîõðàíÿë îò ñïåêàíèÿ ñëîè ïîëèýòèëåíà. Íîâîââåäåíèå îêàçàëîñü âåñüìà óäà÷íûì: óñèäåòü â áàíå áîëüøå äâóõ ìèíóò áûëî íåâîçìîæíî è ïðèõîäèëîñü îòêðûâàòü äâåðü, ÷òîáû âûïóñòèòü ëèøíèé æàð!

Â ýòîò ðàç òâîð÷åñêèé ïîðûâ Àíäðþõè âîïëîòèëñÿ â íàäïèñü «ÏÂÁ!», âûïîëíåííóþ âîäîñòîéêîé òóøüþ íà ïîëîñêå ñâåòëîé òêàíè. Êîãäà ìû âåðíóëèñü ñ ïðîãóëêè, ðîäíîé ëîçóíã êðàñîâàëñÿ íàä óçêèì ïðîõîäîì ñðåäè ãóñòûõ çàðîñëåé, âåäóùèì íà ñèìîðîíñêóþ ñòîÿíêó. Ñàì õóäîæíèê ðàçìåðåííî ïîêà÷èâàëñÿ â ïðèâåçåííîì èì ãàìàêå. Êèâíóâ â ñòîðîíó ñîñíîâûõ áðåâåí, äèðåêòîð áàíè îäîáðèòåëüíî êðÿêíóë: «Âèæó, âðåìÿ äàðîì íå òåðÿëè». Çàòåì îí ïîâåäàë, ÷òî â ïîåçäå «Ìîñêâà — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã» åãî ñðåäè íî÷è ðàçáóäèëè ãðîìêèå ãîëîñà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íà Îêòÿáðüñêîé æåëåçíîé äîðîãå ïðîèçîøëà àâàðèÿ, äâèæåíèå ïîåçäîâ áûëî ïðåêðàùåíî, è ïàññàæèðû áóðíî îáñóæäàëè, ÷òî äåëàòü äàëüøå?

Äåÿòåëüíûé õàðàêòåð Àíäðþõè ïðîñòî íå ïîçâîëÿë åìó ñèäåòü è æäàòü, ïîêà âîçîáíîâèòñÿ äâèæåíèå ïîåçäîâ. Áóäó÷è áûâàëûì òóðèñòîì, ïîêîðèâøèì ãîðíûå âåðøèíû, ñïëàâëÿâøèìñÿ ïî áóðíûì ðåêàì, ïðîøåäøèì òàéãó, òóíäðó, ïóñòûíþ, Àíäðþõà âûáèðàëñÿ èç ñàìûõ ãëóõèõ ìåñò áûâøåãî ÑÑÑÐ. Ïðèâû÷êà èäòè íåïðîòîðåííîé òðîïîé çà÷àñòóþ ïîäòàëêèâàëà åãî íà ïîèñê îáõîäíûõ ïóòåé, äàæå êîãäà áûë î÷åâèäíûé ïðÿìîé ìàðøðóò. Ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî Àíäðþõà íàðî÷íî «îòìåíÿë» ýëåêòðè÷êè èëè àâòîáóñû, ÷òîáû äîáðàòüñÿ íåîáû÷íûì ñïîñîáîì. Êàê ïðàâèëî, âñòðå÷à ñ Àíäðþõîé íà ñëåòå íà÷èíàëàñü ñî âçâîëíîâàííîãî ðàññêàçà î òîì, êàêèå ïðåïÿòñòâèÿ âîçíèêëè íà åãî ïóòè è êàê èçîáðåòàòåëüíî îí èõ ïðåîäîëåë.

Ê ïðèìåðó, áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ äîáèðàåòñÿ íà ÿõðîìñêèé ñëåò ñíà÷àëà íà ýëåêòðè÷êå, ïîòîì øòóðìóåò ìåñòíûé àâòîáóñ, è, íàêîíåö, íóæíî ïðîéòè òðè êèëîìåòðà ïåøêîì. Îäíàæäû Àíäðþõà ïðèêàòèë íà ñëåò íà âåëîñèïåäå è ãîðäî ðàññêàçàë, ÷òî íå çàâèñåë îò ðàñïèñàíèÿ àâòîáóñîâ è íå òàùèë òÿæåëûé ðþêçàê. Àíäðþõå íåîáõîäèìî áûëî ñúåçäèòü â Ìîñêâó, ÷òîáû çàêðûòü áþëëåòåíü, è îí ðàññ÷èòûâàë, ÷òî âåëîñèïåä îáëåã÷èò ýòó ïîåçäêó. Èç Ìîñêâû îí âåðíóëñÿ èçðÿäíî ïîöàðàïàííûé, ñ ãëóáîêèìè ññàäèíàìè íà áîêó è ïðàâîé ðóêå, è íåçàìåäëèòåëüíî áûë ïåðåèìåíîâàí.

Æàäíî ãëîòàíóâ ôðóêòîâîãî ÷àÿ ïðÿìî èç êîòåëêà, Àíäðþõà, äåðæàñü çà ñåðäöå, õðèïëûì ãîëîñîì ïîâåäàë î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ. Ïîåçäêà â Ìîñêâó íà÷àëàñü ñ íåìûñëèìîé ãîíêè íà âåëîñèïåäå, òàê êàê óòðîì Àíäðþõà ïðîñïàë è íà ýëåêòðè÷êó ÿâíî îïàçäûâàë. Êîãäà îí, êàê óðàãàí, âëåòåë â äåðåâíþ, ñçàäè ïîñëûøàëñÿ ãðîõîò ýëåêòðè÷êè. Äî ïëàòôîðìû îñòàâàëîñü 500 ìåòðîâ ïî íåïðîëàçíîé ãðÿçè, â îáúåçä îãîðîäîâ. Îò÷àÿâøèéñÿ ãîíùèê ïðîêðè÷àë âî âñå ãîðëî: «Ñòåïàíû÷, ïîìîãè!» È òîò÷àñ óçðåë ñóõóþ òðîïèíêó ìåæ îãîðîäîâ, íàïðÿìèê âåäóùóþ ê ïëàòôîðìå. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò Àíäðþõà óñïåë çàïðûãíóòü â äâåðè ýëåêòðîïîåçäà è ê íàçíà÷åííîìó ÷àñó ïðèáûë â ïîëèêëèíèêó.

Ïðåäûäóùèé àíàëèç êðîâè ïîêàçàë íàëè÷èå âîñïàëèòåëüíîãî ïðîöåññà â îðãàíèçìå äèðåêòîðà áàíè. À íà ýòîò ðàç êðîâü áûëà èäåàëüíàÿ ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì. Îøàðàøåííîé âðà÷èõå îñòàâàëîñü ëèøü ðàçâåñòè ðóêàìè è çàêðûòü áþëëåòåíü. Ïðåáûâàÿ â ýéôîðèè, Àíäðþõà íà ñëåäóþùèé äåíü îòïðàâèëñÿ íà ñëåò è ïî äîðîãå âíîâü ïîïàë â ïåðåïëåò.

Åãî íåñ÷àñòüÿ íà÷àëèñü ñ òîãî, ÷òî îòìåíèëè ïîñëåäíþþ ïåðåä ïåðåðûâîì äàëüíþþ ýëåêòðè÷êó. ×èòàòåëü, âîçìîæíî, óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî Àíäðþõà íå ñòàë æäàòü ÷åòûðå ÷àñà íà âîêçàëå. Íå îáðàòèâ íà ïðåïÿòñòâèå íèêàêîãî âíèìàíèÿ, îí ðèíóëñÿ â ïðîðûâ. Ïðîåõàâ íà ýëåêòðè÷êå äâàäöàòü êèëîìåòðîâ äî ïðîìåæóòî÷íîãî ïóíêòà è âûáðàâ çàìûñëîâàòûé ìàðøðóò ÷åðåç äåðåâíè ñ çàáàâíûìè íàçâàíèÿìè: Êóçÿåâî, Ñâèñòóõà, Øóñòðèêîâî, Àíäðåé íàìåðåâàëñÿ ïðåîäîëåòü îñòàâøèåñÿ ñîðîê êèëîìåòðîâ íà âåëîñèïåäå.

Îò áûñòðîé åçäû ïî çàãàçîâàííîìó øîññå ó íåãî «çàæãëî» ëåãêèå, à çàòåì çàáîëåëî ñåðäöå. Â êîíöå Àíäðþõà ðèñêíóë ñúåõàòü ñ êðóòîé ãîðû è, íå ñïðàâèâøèñü ñ óïðàâëåíèåì, ñîâåðøèë ïîëåò ÷åðåç ðóëü.

Ïðèäòè â ñåáÿ îí ñìîã ëèøü âå÷åðîì, ïîñëå æàðêîé áàíüêè, êîãäà, áëàæåííî ïîòÿãèâàÿñü, ïðîèçíåñ: «Ñëóøàéòå-êà, à ÿ — â ãëóáîêîì íóëå!»

Òàêèå àññîöèàöèè âûçâàë ó íàñ ðàññêàç äèðåêòîðà áàíè î òîì, êàê îí äîáèðàëñÿ êðóæíûì ìàðøðóòîì íà ïîïóòêàõ, ìåñòíûõ àâòîáóñàõ, ýëåêòðè÷êàõ è, íàêîíåö, î÷óòèëñÿ â ãàìàêå. Îêàçàëîñü, ÷òî ìû óñïåëè ïðîñêî÷èòü Áîëîãîå çà ïîë÷àñà äî àâàðèè. Ìû ïåðåèìåíîâàëè Àíäðåÿ, êàê òîëüêî îí íà÷àë ñâîé ðàññêàç, ïðè÷åì âûÿñíèëîñü, ÷òî ìû âñå äàëè åìó îäèíàêîâîå èìÿ: «ß òîò, êîòîðûé âûãëÿäûâàåò èç øîðò». Ê òîìó âðåìåíè îí ïîêèíóë ãàìàê è ïðèìîñòèëñÿ íà áðåâíûøêå íàïðîòèâ íàñ. Îí ñèäåë, øèðîêî ðàçäâèíóâ íîãè, à èç ðâàíûõ øîðò âûãëÿäûâàë ïðåäìåò, ïî êîòîðîìó ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü ïðèíàäëåæíîñòü Àíäðþõè ê ìóæñêîìó ïîëó.

Ïîõîä çà êàìíÿìè.

Íà îáåä ìû ñâàðèëè ðèñîâóþ êàøó ñ èçþìîì, êóðàãîé, ñóøåíûìè áàíàíàìè è èíæèðîì. Òóò ê íàì ïîäîøëà Íàòàëüÿ, êîòîðàÿ â÷åðà ïàðèëàñü ñ íàìè. Â ðóêàõ ó íåå áûë óâåñèñòûé êàìåíü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîïàðèòüñÿ â ñèìîðîíñêîé áàíå íåïðîñòî — ìíîãî æåëàþùèõ. Íà îäíîì èç ñëåòîâ Àíäðþõà ïîïðîáîâàë ïîäåëèòüñÿ îïûòîì è ïðîâåë ñåìèíàð î òîì, êàê ñäåëàòü áàíþ. Ñåìèíàð çàâåðøèëñÿ ïðîâàëîì — íàðîä ïðèøåë ñ ïîëîòåíöàìè, â íàäåæäå ïîïàðèòüñÿ, à êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî íàòàñêàòü êàìíåé è äðîâ, òî âñå ðàçîøëèñü. Íà ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè ïðîíèêíóòü â áàíþ ñèìîðîíöû äåëàëè ÏÂÁ. Äëÿ ìóæ÷èí ýòî çâó÷àëî òàê: «Áèëåò â áàíþ ñòîèò òðè ñðåäíèõ ñîñåíêè è êàìåíü», à æåíùèíàì ïðåäëàãàëîñü ïðèíåñòè òðè îõàïêè õâîðîñòà èëè ñîáðàòü òðàâ äëÿ ÷àÿ è ñäåëàòü áåðåçîâûé âåíèê.

Íàòàëüÿ ñ ëèõâîé «îïëàòèëà» áèëåò åùå â÷åðà, è ìû óäèâèëèñü, óâèäåâ åå ñ êàìíåì. Ïî æàæäå äåÿòåëüíîñòè Íàòàëüþ ìîæíî ñðàâíèòü ñ Àíäðþõîé — îíà íå ìîãëà óñèäåòü íà ìåñòå è îáîøëà îêðóãó â ïîèñêàõ êàìíåé. Ïîèñêè óâåí÷àëèñü òðèóìôîì — îíà íàøëà áîãàòîå ìåñòîðîæäåíèå êàìíåé. Ïðèÿòíûé ñþðïðèç áûë ðåçóëüòàòîì ïåðåèìåíîâàíèÿ, âåäü ìû ïåðèîäè÷åñêè «äîëáèëè äåðåâî è èçâèâàëè âåòêè»*.

Ïîñëå îáåäà ìû îòïðàâèëèñü îñâàèâàòü ìåñòîðîæäåíèå. Àíäðþõà è çäåñü îñòàëñÿ âåðåí ñåáå — âçÿë ñàìûé òÿæåëûé êàìåíü, êîòîðûé ñ òðóäîì ïîìåñòèëñÿ â ðþêçàê.

Ãðóïïà íîñèëüùèêîâ êàìíåé ðàñòÿíóëàñü íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ, à çàìûêàë øåñòâèå Ïàïà. Òóò åãî è íàñòèãëà Ìàðèàííà, áðîñèâøàÿñÿ ê íåìó ÷åðåç ïîëÿíó. Øàãàÿ ñ Ïàïîé â íîãó, îíà ïîïûòàëàñü îñóùåñòâèòü çàõâàò:

— Âîâà, ó âàñ åñòü ñåé÷àñ âðåìÿ?

— Ðàçâå âû íå âèäèòå, ÷òî ÿ êà÷ó òÿæåëûé êàìåíü?

— Èçâèíèòå, ÿ òîãäà íàéäó âàñ ïîçæå.

— Ïîïðîáóéòå.

Ïàïà áûë äîâîëåí ñîáîé — îäíîé ôðàçîé îí ïðèìåíèë ÏÂÁ è ïåðåèìåíîâàëñÿ â «òîãî, êîòîðûé êàòèò êàìåíü». À ñäåëàë îí ýòî, ïîòîìó ÷òî õîðîøî çíàë Ìàðèàííó. Íà ïîçàïðîøëîì ñëåòå ïîñëå îäíîãî èç ñèìîðîíñêèõ ñåìèíàðîâ îíà «íàñåëà» íà Áîðîäó ñ êó÷åé ïðîáëåì, è òîò ñ íåé ðàáîòàë íåñêîëüêî ðàç. Íî íà ýòîì Ìàðèàííà íå óñïîêîèëàñü è, âñòðå÷àÿ Áîðîäó, êàæäûé ðàç íîðîâèëà «ïîäñóíóòü» òå æå ñàìûå ïðîáëåìû, íå ïðèñëóøèâàÿñü ê åãî ðå÷àì. Åå íåïðåêðàùàþùèåñÿ ïîïûòêè ïðèâëå÷ü ê ýòîìó Ïàïó íàòàëêèâàëèñü íà íåèçìåííîå ÏÂÁ: «Áîðîäà ëó÷øå ðàçáèðàåòñÿ â âàøèõ ïðîáëåìàõ, ÷åì ÿ». Â ïðîøëîì ãîäó, åäâà çàâèäåâ Ìàðèàííó, ñèìîðîíöû äðóæíî ïåðåèìåíîâàëèñü. Îäíàêî åå íàòèñê áûë ñòîëü ñîêðóøèòåëåí, ÷òî ïðèøëîñü åé ïîñâÿòèòü ÷àñà ïîëòîðà, ïðè÷åì äàæå Ïàïà íå îòâåðòåëñÿ.

Êîãäà Ïàïà ïðèêàòèë-òàêè ñâîé êàìåíü íà ñèìîðîíñêóþ ñòîÿíêó, òî íå ïðåìèíóë ïîäåëèòüñÿ ñ Áîðîäîé ðàäîñòíîé âåñòüþ. Ñèìîðîíöû ïðè âèäå Ìàðèàííû èëè åå ïàëàòêè ìûñëåííî êàòàëè êàìíè, è äî êîíöà ñëåòà Ìàðèàííà ê íèì òàê è íå «ïðèöåïèëàñü». Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî çàìåòèòü, ÷òî íåêîòîðûå ïðîáëåìû Ìàðèàííû íåîæèäàííî ðàçðåøèëèñü.

Ñäàåì áóëûæíèêè â àðåíäó.

Ðàííèì âîñêðåñíûì óòðîì Ïàïà îòïðàâèëñÿ íà óòðåííåå îìîâåíèå è îáíàðóæèë, ÷òî êàìåííàÿ ïèðàìèäà òóðèêà ëèøèëàñü ñâîåé âåðõóøêè. Òóò æå Ïàïà óâèäåë ñòîÿâøóþ ïîáëèçîñòè ìàøèíó è ïàëàòêó, ðÿäîì ñ êîòîðîé áûë ñëîæåí îñíîâàòåëüíûé î÷àã èç «ðîäíûõ» êàìíåé.

Ìåëêîâîäüå òÿíóëîñü äîâîëüíî äàëåêî, è ïîêà äîéäåøü äî ìåñòà, äîñòàòî÷íî ãëóáîêîãî äëÿ íûðÿíèÿ, íîãè íà÷èíàëî ñâîäèòü îò õîëîäà. Ïîýòîìó Ïàïà îáû÷íî òðè ðàçà îòæèìàëñÿ îò äíà ðÿäîì ñ áåðåãîì. Çàìåòèì, ÷òî ó÷àñòíèêè ïèòåðñêîãî ñëåòà òðàäèöèîííî êóïàþòñÿ îáíàæåííûìè, è ñèìîðîíöû ñòðîãî ñîáëþäàþò ýòèêåò*. Êîãäà Ïàïà âûøåë èç âîäû, åãî íåîæèäàííî îêëèêíóë óñàòûé òîëñòÿ÷îê â ïëàâêàõ, ïîÿâèâøèéñÿ èç ïàëàòêè:

— Ñëóøàé, ìóæèê, êóïàéñÿ â ïëàâêàõ — ó íàñ æåíùèíû.

Âîâðåìÿ âñïîìíèâ, ÷òî ïåðåä íèì åãî ñîáñòâåííàÿ ïðîåêöèÿ, Ïàïà ðåøèë íå îáîñòðÿòü ñèòóàöèþ. Êà÷àòü ïðàâà, äîêàçûâàÿ, ÷òî ìû ïåðâûìè çàíÿëè ýòî ìåñòî, èëè âîçìóùàòüñÿ âîðîâñòâîì êàìíåé — îçíà÷àëî âñòóïèòü â ïåðåãîâîðû ñ ïðåïÿòñòâèåì. Ïàïà ñäåëàë ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä:

— È ÷åãî ýòî ÿ ãîëûé êóïàþñü, ñåáÿ ñìóùàþ. Ìîæåò ìíå íåïðèÿòíî ñìîòðåòü íà òî, ÷òî áîëòàåòñÿ ó ìåíÿ ìåæäó íîã. Âîîáùå-òî ìíå ëþáîïûòíî çà ñîáîé ïîäãëÿäûâàòü, íî ÿ äåëàþ âèä, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñóþò òîëüêî áîëüøèå ñèñüêè.

Âñëóõ æå Ïàïà ïîîáåùàë êóïàòüñÿ â ïëàâêàõ. Ïîðûâ âåòðà äîíåñ àðîìàò æàðèâøåãîñÿ ìÿñà, Ïàïà äîãàäàëñÿ, ÷òî íà î÷àãå ãîòîâèòñÿ øàøëûê, è ñòàë «òåì, êîòîðûé æàðèò øàøëûê».

Áîðîäà ïîøåë êóïàòüñÿ óæå â ïëàâêàõ, ìûñëåííî ïîëèâàÿ äûìÿùèéñÿ øàøëûê ñóõèì âèíîì. Åãî âçîðó îòêðûëàñü êàðòèíà, âûçûâàþùàÿ óìèëåíèå — òîëñòÿ÷îê, íåæíî ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ñïàíèåëÿ, íåñ åãî íà ãëóáèíó. Àêêóðàòíî ïîëîæèâ ñîáàêó íà âîäó, óñàòûé ãðàæäàíèí ñòàë ñ íåé èãðàòü — áðîñàòü ìàëåíüêèé ðåçèíîâûé ìÿ÷èê. Îíè øóìíî âîçèëèñü â âîäå, äîâîëüíûå äðóã äðóãîì.

Óäîâëåòâîðåííûé ïåðåìåíàìè íà âíåøíåì ýêðàíå, Áîðîäà âûæäàë ìîìåíò, êîãäà òîëñòÿ÷îê ïîøåë ãðåòüñÿ ê êîñòðó. Ïî÷åñûâàÿ áîðîäó, îí îòïðàâèëñÿ íà ïåðåãîâîðû. Ìóæèê âñòðåòèë åãî ïðèâåòëèâî:

— Ìû ó âàñ êàìíè ïîçàèìñòâîâàëè. Íå áåñïîêîéòåñü — ìû ïîñëå îáåäà óåçæàåì.

Êîãäà ïàðó ÷àñîâ ñïóñòÿ Àíäðþõà îòïðàâèëñÿ çà âîäîé äëÿ ÷àÿ, ê íåìó ïîäîøåë òîëñòÿ÷îê è, ïðîòÿíóâ äâå ïîëèýòèëåíîâûå áóòûëêè ñ âîäîé, ñêàçàë:

— Áëàãîäàðèì çà êàìíè — âîò âàì ïèòåðñêàÿ âîäè÷êà! Ó íàñ îñòàëèñü äðîâèøêè, íàäåþñü, îíè âàì òîæå ïðèãîäÿòñÿ.

«Äðîâèøåê» îêàçàëîñü òðè ñðåäíèõ ñîñåíêè è áîëüøàÿ âåòâèñòàÿ åëêà.

Ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð.

Êîãäà áëàãîäàðÿ ïðèìåíåíèþ äóõîâíûõ èëè ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðàêòèê ÷åëîâåê äîñòèãàåò óñïåõîâ, òî ó íåãî ÷àñòåíüêî ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå ïîäåëèòüñÿ çíàíèÿìè. Íå èçáåæàëè ýòîãî è ìû, è ñèìîðîíñêèå ñåìèíàðû ñòàëè òàê æå ïðèâû÷íû íà ñëåòå, êàê äóõîâíûå òàíöû èëè èíäåéñêèå òèïè. Ïðàâäà, òåïåðü ìû ïðîâîäèì ñåìèíàðû ëèáî ïî ìíîãî÷èñëåííûì çàÿâêàì, ëèáî îò ñêóêè.

Â ýòîò ðàç ìû ïîçíàêîìèëè ñëóøàòåëåé ñ ïåðåèìåíîâàíèåì. Òå, êòî ïðîâîäÿò ñåìèíàðû ïî ýçîòåðèêå èëè ïñèõîëîãèè, íåðåäêî ñòàëêèâàþòñÿ ñ «ïðîâîêàòîðàìè», êîòîðûå ïûòàþòñÿ ñîðâàòü ñåìèíàð. Òàêîé ïðîâîêàòîð, Âàñÿ, ïîÿâèëñÿ è íà íàøåì ñåìèíàðå — ñåäîé ìóæ÷èíêà ñðåäíèõ ëåò ñ ðåäåíüêîé êîçëèíîé áîðîäêîé, çàìàñêèðîâàâøèéñÿ ñðåäè ìàëåíüêèõ ñîñåíîê çà íàøèìè ñïèíàìè. Êîãäà îí âïåðâûå ïîêàçàëñÿ íà öåíòðàëüíîé ïîëÿíå ñëåòà, òî âåç íà äâóõêîëåñíîé òåëåæêå, òàê ëþáèìîé ðîññèÿíàìè, ðþêçàê, ðàçìåðû êîòîðîãî âíóøàëè áëàãîãîâåéíûé óæàñ.

Â ñåðåäèíå ñåìèíàðà îí íåîæèäàííî âñòàë ñî ñêëàäíîãî ñòóëü÷èêà è ñ íåãîäîâàíèåì çàÿâèë, ÷òî Ñèìîðîí — ýòî èäîëîïîêëîíñòâî. Ìû ïîïðîñèëè Âàñþ ðàçúÿñíèòü, ïî÷åìó îí òàê ñ÷èòàåò, à ñàìè ñòàëè ìûñëåííî ïðîïå÷àòûâàòü èìÿ: «ß òîò, êîòîðûé âåçåò ðþêçàê íà êîëåñàõ». Îí ïðîèãíîðèðîâàë íàø âîïðîñ è ïðîèçíåñ äëèííóþ òèðàäó, â êîòîðîé íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿëèñü ñëîâà «ïîíèìàíèå» è «âçàèìîóâàæåíèå». Ìû ïðåäëîæèëè ñëóøàòåëÿì ïåðåèìåíîâàòü «çàõâàò÷èêà», è ñî âñåõ ñòîðîí ïîñûïàëèñü çàáàâíûå èìåíà. Ýòî òîëüêî ïîäëèëî ìàñëî â îãîíü, è Âàñÿ âîççâàë ê ïóáëèêå: «Äà îíè ïðîñòî íàñìåõàþòñÿ íàä íàìè!» Åãî çàÿâëåíèå ïîòîíóëî â äðóæíîì õîõîòå.

Íàêîíåö Âàñÿ, ÷òîáû ðàçâåí÷àòü èäîëîïîêëîííèêîâ, ïðèáåã ê áåñïðîèãðûøíîìó, íà åãî âçãëÿä, õîäó:

— Íà ïðîøëîì ñëåòå ìíå ïîäàðèëè ïëåòåíûé èç áèñåðà òàëèñìàí, êîòîðûé ÿ öåëûé ãîä íîñèë íà ãðóäè. À ñåãîäíÿ ïîøåë êóïàòüñÿ, ñíÿë òàëèñìàí è çàáûë î íåì. Ïîòîì âåðíóëñÿ è äîëãî èñêàë åãî, íî — áåçðåçóëüòàòíî. Åñëè âû òàêèå âîëøåáíèêè, êàê ãîâîðèòå, òî íàéäèòå ìîé òàëèñìàí.

Àíäðþõà ïîñîâåòîâàë Âàñå äëÿ íàõîæäåíèÿ òàëèñìàíà ïîâòîðÿòü èìÿ: «Êðûëàòèê íàä ïëåøèíêîé». Íà ÷òî Âàñÿ ãîëîñîì äðàìàòè÷åñêîãî àêòåðà çàÿâèë:

— Êàêèå âû äàåòå ãàðàíòèè, ÷òî åñëè ÿ áóäó ïîâòîðÿòü ýòó áåëèáåðäó, òî òàëèñìàí íàéäåòñÿ?

— Ìû ãàðàíòèðóåì, ÷òî åñëè âû íè ðàçó íå âñïîìíèòå î òàëèñìàíå, òî îí íàéäåòñÿ.

Âñå îïÿòü äðóæíî çàõîõîòàëè. Âàñÿ íå óíèìàëñÿ, è ìû ïðåäëîæèëè àóäèòîðèè õîðîì ïîâòîðÿòü èìÿ: «ß òîò, êîòîðûé ïîíèìàåò è âçàèìîóâàæàåò Âàñþ». Ïðåäëîæåíèå áûëî ñ ýíòóçèàçìîì ïðèíÿòî, è íà êàæäóþ Âàñèíó ôðàçó ñëåäîâàëî ãðîìîãëàñíîå âçàèìîóâàæåíèå. Â êîíöå êîíöîâ, óäîâëåòâîðåííûé Âàñÿ, âûíóäèâøèé èäîëîïîêëîííèêîâ âûðàçèòü åìó ïîíèìàíèå, ñ âèäîì òðèóìôàòîðà ïîêèíóë «òðèáóíó», ïðèõâàòèâ ñêëàäíîé ñòóëü÷èê.

Ê ýòîìó âðåìåíè êîëè÷åñòâî ó÷àñòíèêîâ ñåìèíàðà çàìåòíî ïðèáàâèëîñü. Ëþäè ñòàëè âûõîäèòü â êðóã, ïîâåñòâóÿ î ñâîèõ ïðîáëåìàõ, à àóäèòîðèÿ ïîäáèðàëà èì ñèìîðîíñêèå èìåíà. Îäíîé èç ïåðâûõ âûøëà ìèëîâèäíàÿ äåâóøêà è ñîîáùèëà, ÷òî äâà äíÿ íàçàä ó åå ïîäðóãè ïðîïàëà êîøêà. Êòî-òî ïðåäëîæèë èìÿ: «ß òà, êîòîðàÿ ðîåò ÿìêîé øèøêó», ïîòîì âäðóã ïîíÿë, ÷òî îãîâîðèëñÿ, è ïîïðàâèëñÿ: «ß òà, êîòîðàÿ ðîåò øèøêîé ÿìêó», íî âñåì ïîíðàâèëîñü ïåðâîå èìÿ. Äåâóøêà ñòàëà õîäèòü âîêðóã ñîáðàâøèõñÿ è ïîâòîðÿòü, ÷òî ðîåò ÿìêîé øèøêó. Âíåçàïíî äëèííîâîëîñûé ïàðåíü â òåëüíÿøêå âîñêëèêíóë: «Ýòî íå âàøà êîøêà ãóëÿåò?» Âñå îáåðíóëèñü â íàïðàâëåíèè, óêàçàííîì ïàðíåì, à äåâóøêà ñî âñåõ íîã áðîñèëàñü ê æèâîòíîìó. ×åðåç ìèíóòó îíà óæå îò÷èòûâàëà ãóëåíó, âçÿâ åå íà ðóêè.

— Ñèìîðîíöû ïîäñòðîèëè! — ðàçäàëñÿ èçäåâàòåëüñêèé ñìåøîê.

— Êîíå÷íî! — óâåðåííî ïîäòâåðäèëè ìû ìåæäó ïðèñòóïàìè õîõîòà, — è âîçãëàñ: «Ñèìîðîíöû ïîäñòðîèëè!» òîæå ìû ïîäñòðîèëè!

Êîãäà ñìåõ óòèõ, âûøëà æãó÷àÿ áðþíåòêà:

— Ó ìåíÿ òîëüêî ÷òî ïîòåðÿëàñü ñåðåæêà, è ÿ ïîäóìàëà, ÷òî íàéòè åå ñðåäè ïåñêà è ñîñíîâûõ èãîëîê ïî÷òè íåâîçìîæíî. ß ñîáèðàëàñü çàÿâèòü ýòó ïðîáëåìó ïîñëå äåâóøêè ñ êîøêîé è ñêàçàëà îá ýòîì çíàêîìîìó. Îí ìåíÿ ïåðåèìåíîâàë, è ïî÷òè ñðàçó ñîñåäêà ïîäàëà ìíå íàéäåííóþ ñåðåæêó.

— Íó ýòî óæ òî÷íî ñèìîðîíöû ïîäñòðîèëè! — ðàçäàëîñü ñðàçó íåñêîëüêî ãîëîñîâ.

Ïîä çàíàâåñ ìû îáúÿâèëè, ÷òî ìåñòî, íà êîòîðîì ïðîâîäèëñÿ ñåìèíàð, îòíûíå ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì ñèëû, à, ñëåäîâàòåëüíî, âñå øèøêè, íàõîäÿùèåñÿ âíóòðè «ìàãè÷åñêîãî» êðóãà — «çàðÿæåíû» è ïîìîãóò ïðè ðåøåíèè ìíîãèõ ïðîáëåì. Ïîñëå ÷åãî ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà áðîñèëèñü ñîáèðàòü ÷óäîäåéñòâåííûå øèøêè.

Ñåìèíàð çàâåðøèëñÿ ãðàíäèîçíûì ïàðàäîì-àëëå. Âñå ïðèñóòñòâóþùèå, âçÿâøèñü çà ðóêè, îáðàçîâàëè êðóã. Êàæäûé ïî î÷åðåäè õîäèë âíóòðè êðóãà, ïîâòîðÿÿ ñâîå íîâîå èìÿ, è ìîùíûé õîð ãîëîñîâ ýõîì îòçûâàëñÿ åìó. Íåêîòîðûå èìåíà âðåçàëèñü â ïàìÿòü: «ß òà, êîòîðàÿ îêëåèâàåò ñòîë ðûáüåé ÷åøóåé», «ß òîò, êîòîðûé ëîâèò áîòèíîê îõîòíè÷üèì ðóæüåì».

Ïîñëå ñåìèíàðà ïîäîøåë âîçáóæäåííûé Íèêèòà è âîñêëèêíóë: «Îêàçûâàåòñÿ, ïåðåèìåíîâàíèå íàìíîãî ïðîùå, ÷åì áëàãîäàðåíèå!»* À âå÷åðîì ñåìèëåòíèé ìàëü÷èê, Âàíÿ, ðàññêàçàë, ÷òî ïîòåðÿë ñàìîäåëüíûå äåðåâÿííûå íóí÷àêè. Îí ñàì ñîñòàâèë ñèìîðîíñêîå èìÿ: «ß òîò, êîòîðûé ïîëîùåòñÿ íà âåòðó», óâèäåâ, êàê ñèëüíûé âåòåð ðàçâåâàë ðàçíîöâåòíûå ôëàæêè íà ïîëÿíå**. Êîãäà ìû â ñëåäóþùèé ðàç óâèäåëè Âàíþ, ðàçìàõèâàþùåãî íóí÷àêàìè, îí íåáðåæíî îáðîíèë: «À Ñèìîðîí-òî ðàáîòàåò».

Íà äðóãîé äåíü íàñ âñòðåòèë Âàñÿ:

— Ìîé òàëèñìàí íàøåëñÿ. Ïðàâäà, ÿ ïîäêëþ÷èë òðè ïëàíà. Êîãäà ÿ óâèäåë êóïàþùèõñÿ ìàëü÷èøåê, òî ìåíÿ îñåíèëî: åñëè êòî è íàéäåò àìóëåò, òî òîëüêî îíè. È ÿ äàë èì çàäàíèå — îòûñêàòü òàëèñìàí. Áîã ïîìîã ìíå, íî ÿ äîïóñêàþ, ÷òî âèíà Ñèìîðîíà â ýòîì òîæå åñòü.

Ïîñëå çàãàäî÷íîé ðå÷è Âàñÿ ãîðäî óñåëñÿ íà ñâîé ñòóëü÷èê, à ìû åùå äîëãî ðàçìûøëÿëè î òðåòüåì ïëàíå è âèíå Ñèìîðîíà. À â ïîñëåäíèé äåíü ñëåòà Âàñÿ òðîãàòåëüíî çàêëþ÷èë êàæäîãî èç íàñ â îáúÿòèÿ, âðó÷èâ ïî ïÿòíàäöàòèãðàììîâîé øîêîëàäêå «Ñêàçêè Ïóøêèíà».

Êàê Íèêèòà «âûçûâàë» ñîëíöå.

Ïåðâûå ïÿòü äíåé ñëåòà ñòîÿëà ïðåêðàñíàÿ ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà. Íî êàê-òî óòðîì Àíäðþõà ïðîñíóëñÿ ðàíüøå âñåõ è, âûãëÿíóâ èç ïàëàòêè, âîçâåñòèë:

— Ñëóøàéòå-êà, Ñòåïàíû÷è, âñå íåáî çàòÿíóòî òó÷àìè — ïðèáëèæàåòñÿ àòìîñôåðíûé ôðîíò. Ïîðà óåçæàòü — ïîãîäû áîëüøå íå áóäåò!

Ýòî çàÿâëåíèå áûëî âñòðå÷åíî ãðîìîãëàñíûì ÏÂÁ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Áîðîäà îòïðàâèëñÿ êóïàòüñÿ, è åãî âíèìàíèå ïðèâëåêëè ðåäêèå êðóãè íà âîäå — íà÷àë íàêðàïûâàòü äîæäèê.

Êðàåì óõà Áîðîäà óñëûøàë çâîíêèå ìàëü÷èøåñêèå ãîëîñà. Êàê îáû÷íî, õëîï÷èêè èç ñîñåäíåãî ëàãåðÿ, ãäå ðàñïîëàãàëàñü ñïîðòøêîëà àéêèäî, ñ ýíòóçèàçìîì îò÷èùàëè ïåñêîì íàðóæíóþ ïîâåðõíîñòü îãðîìíîãî çàêîï÷åííîãî êîòëà. Áîðîäà íå ïåðåñòàâàë âîñòîðãàòüñÿ, ñîçåðöàÿ ýòó ìèñòè÷åñêóþ ïðîöåäóðó òðè ðàçà â äåíü, âåäü ñâîè êîòëû ñèìîðîíèñòû ìûëè êðàéíå ðåäêî, è òî — èçíóòðè: âî-ïåðâûõ, îíè íå åäÿò ìÿñíûõ è ðûáíûõ êîíñåðâîâ, à â îñíîâíîì — êðóïû, è âî-âòîðûõ, ïðåêðàñíîé ÷èñòêîé êîòåëêà (è òàðåëîê) ÿâëÿåòñÿ ïðèãîòîâëåíèå ðèñà, äåëàþùåãî ñòåíêè ïîñóäû ãëàäêèìè è áåëîñíåæíî-÷èñòûìè.

Áîðîäà âîîáðàçèë ñåáÿ äîíîì Õóàíîì, çàñòàâëÿâøèì Êàðëîñà äëÿ èçáàâëåíèÿ îò ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé âàæíîñòè ïðàêòèêîâàòü íåäåëàíèå — íà÷èùàòü êîòåëîê äî çåðêàëüíîãî áëåñêà. Âïðî÷åì, èçîáðåòàòåëüíîñòü çíàìåíèòîãî íàãâàëÿ íå øëà íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ èçîùðåííîñòüþ ñåðæàíòà Ñóëåéìàíîâà, èçìûâàâøåãîñÿ íàä «ìîëîäûìè». Áîðîäà ÷óòü íå äîñòèã ïðîñâåòëåíèÿ, êîãäà, ñðàçó ïîñëå ïðèçûâà, â íàðÿäå ïî ñòîëîâîé, åìó çà íî÷ü ïðèøëîñü íà÷èñòèòü ñàìîäåëüíûì «íîæîì» âàííó êàðòîøêè. Íîæ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ÷åðåíîê àëþìèíèåâîé ëîæêè, òùàòåëüíî çàòî÷åííûé Áîðîäîé îá êàìåíü. Ïèêàíòíîñòü ñèòóàöèè äîïîëíÿëàñü òåì, ÷òî êàæäîå êàñàíèå âàííû èëè âîäû ñîïðîâîæäàëîñü áîäðÿùèìè óäàðàìè ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà — ãäå-òî ïðîáèâàëî ïðîâîäêó.

Êðóïíàÿ õîëîäíàÿ êàïëÿ äîæäÿ, ñòóêíóâøàÿ Áîðîäó ïî ìàêóøêå, âåðíóëà åãî ê äåéñòâèòåëüíîñòè — ÏÂÁ Àíäðþõå îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî, è Áîðîäà ïåðåáèðàë ôîðìóëû ïàðåíèÿ: «ß òîò, êîòîðûé çàòà÷èâàåò ëîæêó î ãðàíèò», «ß òîò, êîòîðûé ïîáóæäàåò Êàðëèòî äðàèòü êîòåë» è «ß òîò, êîòîðûé äðàèò êîòåë». Íåîæèäàííî Áîðîäà óñëûøàë: «Äàâàé, äàâàé, íàäðàèâàé!» — ýòî ïîäîøåë òðåíåð ìàëü÷èøåê, è îêîí÷àòåëüíûé âûáîð áûë ñäåëàí â ïîëüçó ïîñëåäíåãî èìåíè. Íåñêîëüêî äíåé ñèìîðîíöû èçðåäêà «íàäðàèâàëè êîòëû», è îáåùàííûé Àíäðþõîé àòìîñôåðíûé ôðîíò ïðîõîäèë ñòîðîíîé.

Îäíàæäû Ïàïà âûøåë íî÷üþ ïî ìàëîé íóæäå. Áûëî òèõî è ñëåãêà ìîðîñèë ìåëêèé äîæäèê. Ïàïà àêêóðàòíî íàêðûë ïîëèýòèëåíîì ïàëàòêó è âíóøèòåëüíóþ êó÷ó äðîâ, ïðèâàëèâ ïëåíêó áîëüøèìè «áàííûìè» êàìíÿìè.

Óòðîì ñèìîðîíöû ïðîñíóëèñü îò áàðàáàííîé äðîáè — ñòðóè ïðîëèâíîãî äîæäÿ íåùàäíî õëåñòàëè ïî ïàëàòêå. Ñðåäè ðàçáóøåâàâøåéñÿ ñòèõèè «íàäðàèâàíèå êîòëà» êàçàëîñü ìàëîóáåäèòåëüíûì, òåì áîëåå, ÷òî ðàçäàëñÿ âîçáóæäåííûé ãîëîñ Àíäðþõè:

— Ìóæèêè, êàê ó âàñ â ïàëàòêå, ñóõî?

— Äà, âñå â ïîðÿäêå, äíî — âîäîíåïðîíèöàåìî, à ñâåðõó — ïëåíêà!

— À ÿ ïðîñíóëñÿ îòòîãî, ÷òî ñïàëüíèê íàìîê — âíóòðè ïàëàòêè ëóæà.

Çàòåì ìû óñëûøàëè çàóíûâíîå áîðìîòàíèå: «ÄÆÅÍÃÀÐÄÅÍ, ÄÆÅÍÃÀÐÄÅÍ, ÄÆÅÍÃÀÐÄÅÍ…», — ýòî Àíäðþõà ðàáîòàë ñ ëèâíåì íà òðåòüåì ßÑíîì. Áîðîäà ïðèñîåäèíèëñÿ: «×ÈÍÀÒÎÍ…», à Ïàïà ðåøèë, ÷òî ñ àòìîñôåðíûì âèõðåì íóæíî ðàáîòàòü íà ÷åòâåðòîì ßÑíîì: «ÂÈÂÈÇÓÊÅÐ…» Äîâîëüíî áûñòðî äîæäü îñëàá, è Àíäðþõà ñ Íèêèòîé âûïîëçëè èç ïàëàòîê. À Ïàïà ñ Áîðîäîé äîæèäàëèñü ïîëíîãî è îêîí÷àòåëüíîãî ïðåêðàùåíèÿ äîæäÿ. Àíäðþõà ðàçæåã êîñòåð è ñòàë ìàñòåðèòü ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ñóøêè âåùåé.

Íàêîíåö, ÷óâñòâî ãîëîäà âûíóäèëî è Ïàïó âûëåçòè íà áåëûé ñâåò — îí ïîøåë çà âîäîé. Íà áåðåãó îçåðà ïåðåä íèì ïðåäñòàëà çàâîðàæèâàþùàÿ êàðòèíà: Íèêèòà â æåëòîé íàêèäêå îò äîæäÿ, íàïîìèíàâøåé ìàíòèþ çâåçäî÷åòà, çàæìóðèâøèñü, ñàìîçàáâåííî îòïëÿñûâàë ñèìîðîíñêèé òàíåö, ãðîìêî ïðîèçíîñÿ ñïîíòàííî ðîæäàþùèåñÿ ìàíòðû. Ïàïà ðåøèë íå ìåøàòü òàèíñòâó è âåðíóëñÿ, âñïîìíèâ, ÷òî â ñêëàäêàõ ïîëèýòèëåíà, íàêðûâàþùåãî ïàëàòêó, ìîæíî ñîáðàòü íå îäíî âåäðî ÷èñòåéøåé äîæäåâîé âîäû.

Ïîñëå çàâòðàêà äîæäü ïðåêðàòèëñÿ ñîâñåì, è ìû îòïðàâèëèñü â îñíîâíîé ëàãåðü, ðàñïîëàãàâøèéñÿ â íèçèíêå è ïðåâðàòèâøèéñÿ â ñêîïëåíèå ìèíèîçåð, ñðåäè êîòîðûõ âîçâûøàëèñü æàëêèå ïàëàòêè. Ê íàì ïîäîøëà Ëåíà:

— Íó, ÷òî æå, Ñèìîðîíû, íå ìîæåòå ïîãîäó ñäåëàòü?! Ó íàñ ïðîìîêëè àáñîëþòíî âñå âåùè. ×òî íàì äåëàòü — äîñòàâàòü ëè âåùè äëÿ ïðîñóøêè, èëè îïÿòü áóäåò äîæäü?

— Ïëåíêó íàäî ñ ñîáîé âîçèòü! — áóðêíóë Ïàïà. — ×åðåç ïîë÷àñà áóäåò ñîëíöå, — óâåðåííî äîáàâèë îí, îòïðàâèâøèñü äàëüøå.

Òî÷íî â óêàçàííûé ñðîê ñîëíå÷íûå ëó÷è çàæãëè ìèëëèàðäû âîäÿíûõ êàïåëü, ïåðåëèâàÿñü â íèõ ìàëåíüêèìè ðàäóãàìè. Îãëóøèòåëüíî çàùåáåòàëè ïòèöû, è ïîâåñåëåâøèå ó÷àñòíèêè ñëåòà ïðèíÿëèñü ðàçâåøèâàòü íà âåðåâêàõ ìîêðûå âåùè.

Âåðíóâøèñü íà ñèìîðîíñêóþ ñòîÿíêó, ìû óâèäåëè Íèêèòó, ðàñêà÷èâàâøåãîñÿ â ãàìàêå. Íà ëèöå åãî èãðàëà çàãàäî÷íàÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ óëûáêà: «Ìîë, ÿ-òî çíàþ, îò÷åãî ñîëíöå âûøëî!» Ïàïà ïîëåç â ïðîäóêòîâóþ ïàëàòêó çà îðåõàìè è âíåçàïíî íàòêíóëñÿ íà çàáûòóþ ñóìêó, â êîòîðîé îáíàðóæèë ðàñïëàâëåííóþ ïëèòêó øîêîëàäà, êóïëåííóþ Áîðîäîé äëÿ Íèêèòû íà ïèòåðñêîì âîêçàëå, è óïàêîâêó èç ÷åòûðåõ ñëèâî÷íûõ éîãóðòîâ «Fruttis», êîòîðóþ äàëà â äîðîãó Íèêèòå çàáîòëèâàÿ ìàìà. Ïàïà òîðæåñòâåííî âðó÷èë ëàêîìñòâà ãåðîþ äíÿ. Äåëî â òîì, ÷òî îáû÷íî Íèêèòà ñúåäàåò âñå ñëàäîñòè â ïåðâûå òðè äíÿ, à ïîòîì òåàòðàëüíî ñòðàäàåò îò èõ îòñóòñòâèÿ. Íåïîääåëüíûé âîñòîðã, ïîÿâèâøèéñÿ íà ëèöå ìàëü÷óãàíà, áûë çàôèêñèðîâàí â èìåíè: «ß òîò, êîòîðûé åñò éîãóðò â ãàìàêå».

Ýòî èìÿ Ïàïà íåîäíîêðàòíî èñïîëüçîâàë â äàëüíåéøåì, íàïðèìåð, êîãäà Íèêèòà äâîå ñóòîê íå ïîêàçûâàëñÿ â ñèìîðîíñêîì ëàãåðå, à ïîòîì îáúÿâëÿëñÿ ãîëîäíûé è ñòðàäàëü÷åñêèì ãîëîñîì ãîâîðèë: «Íå ïîåäó ÿ áîëüøå íà âàø ñëåò! Ñêó÷íî çäåñü». Âïðî÷åì, Ïàïà óïîòðåáëÿë åùå äâà «ìîãóùåñòâåííûõ» èìåíè: «ß òîò, êîòîðûé âûçûâàåò ñîëíöå» è «ß òîò, êîòîðûé ðóêîâîäèò ñòðîèòåëüñòâîì áàíè».

Îáúÿñíèì ïðîèñõîæäåíèå ïîñëåäíåãî èìåíè. Íèêèòà òóñîâàëñÿ â õîðîøî çíàêîìîé åìó ïî ïðåäûäóùèì ñëåòàì êîìïàíèè, êîòîðàÿ çíàëà î ñèìîðîíñêèõ áàíÿõ íå ïîíàñëûøêå. Èõ ñòðàñòíîå æåëàíèå ïîïàðèòüñÿ ïîäîãðåâàëîñü èçîáèëóþùèìè ïîäðîáíîñòÿìè ðàññêàçàìè Íèêèòû î òîì, êàê îí áëàæåíñòâîâàë íà òåïëîì ïåñî÷êå îêîëî ðàñêàëåííûõ êàìíåé. È îäíàæäû, âî âðåìÿ âå÷åðíèõ òàíöåâ, ìû óñëûøàëè ñåíñàöèîííîå ñîîáùåíèå, ÷òî Íèêèòà îñíîâàë àëüòåðíàòèâíóþ áàíþ è ñòàë åå äèðåêòîðîì.

Íèêèòà, â ñâîè äâåíàäöàòü ëåò, èìåë áîãàòåéøèé îïûò ïàðèëüùèêà. Ïàïà ïî âòîðíèêàì õîäèë â áàíþ è, êîãäà ñûíó èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò, ñòàë áðàòü åãî ñ ñîáîé. Âñêîðå ìàëûøà óçíàëè áàííûå çàâñåãäàòàè. Íèêèòó ïîñòîÿííî ïîäáàäðèâàëè, âîñõèùàëèñü åãî æàðîóñòîé÷èâîñòüþ — îí ìîã, çàáðàâøèñü íà ñàìóþ âåðõíþþ ïîëêó, «ïåðåñèäåòü» â ïàðèëêå ìíîãèõ çäîðîâåííûõ ìóæèêîâ, à çàòåì îòâàæíî áóëòûõíóòüñÿ â ëåäÿíóþ êóïåëü. Â èþíå Ïàïà ñ Íèêèòîé çàãîòàâëèâàëè íà äà÷å âåíèêè — ìàëü÷îíêà çàëåçàë íà âåðõóøêè áåðåç, êîòîðûå ïîä åãî òÿæåñòüþ íàãèáàëèñü âíèç, à Ïàïà ñåêàòîðîì ñðåçàë äëèííûå ãèáêèå âåòâè.

Âïåðâûå Íèêèòà ïîïàë íà ñëåò â âîñüìèëåòíåì âîçðàñòå. Íà åãî ãëàçàõ ïðîèñõîäèëî ñòàíîâëåíèå è áóðíîå ðàçâèòèå ñèìîðîíñêîé áàíè, áîëåå òîãî, îí ñ ýíòóçèàçìîì ó÷àñòâîâàë â ïîèñêå è òðàíñïîðòèðîâêå êàìíåé, çàãîòîâêå äðîâ, âûêëàäûâàíèè òóðèêà è ò.ä. Ïîýòîìó ìû íå óäèâèëèñü, ÷òî øåñòèêëàññíèê ðóêîâîäèë äþæèìè ìóæèêàìè ïðè ïîñòðîéêå áàíè è âîïëîòèë äàâíþþ ìå÷òó Àíäðþõè î ðàñïðîñòðàíåíèè áàíü. Êîãäà ÷åðåç ïàðó äíåé Íèêèòà çàáðåë íà ñèìîðîíñêóþ ñòîÿíêó, òî Àíäðþõà ñúÿçâèë:

— À òû ëèöåíçèþ ïîëó÷èë? Òåáÿ, íàâåðíîå, óñàäèëè íà ïåíåê, ïîêðàñèëè áðîíçîâîé êðàñêîé è êîðìèëè îäíîé ñãóùåíêîé — ïîýòîìó òû è íå ïîÿâëÿëñÿ!

À Íèêèòà ìå÷òàòåëüíî óëûáàëñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî ïîäîáíûå ïî÷åñòè îí çàñëóæèë.

×èí÷èíàòà.

Èíäåéöû âñåãäà ïðèäàâàëè îñîáûé êîëîðèò ñëåòó*. Êàæäûé èç íèõ ïðèíàäëåæèò ê îïðåäåëåííîìó ïëåìåíè è êëàíó (îäæèáâå, äàêîòà, ñèó è ò.ä.).

Æèâóò èíäåéöû â íàñòîÿùèõ òèïè, ñäåëàííûõ èç ñøèòûõ êóñêîâ îëåíüèõ øêóð, êîòîðûå íàòÿãèâàþòñÿ íà êàðêàñ èç äëèííûõ (îêîëî ïÿòè ìåòðîâ) øåñòîâ. Ïîëîê òèïè ðàñïèñàí ñèìâîëè÷åñêèìè ðèñóíêàìè, íà êëàïàíàõ çâåíÿò êîëîêîëü÷èêè íà âåòðó, à ìåæäó øåñòàìè âüåòñÿ äûì êîñòðà. Òèïè — îäíî èç íåìíîãèõ â êýìïå ìåñò, ãäå íåò êîìàðîâ. Ýòî íàñòîÿùåå æèëèùå, ãäå èíäååö ÷óâñòâóåò ñåáÿ ÷åëîâåêîì, â îòëè÷èå îò òåñíîé ïàëàòêè. Â äâóõìåñòíûé òèïè ìîæåò íàáèòüñÿ â äîæäü èëè íà ìèíèêîíöåðò äî äâàäöàòè ÷åëîâåê.

Èíäåéöû óñòðàèâàþò çàæèãàòåëüíûå êîíöåðòû ëàòèíîàìåðèêàíñêîé ìóçûêè. Ñðåäè èíñòðóìåíòîâ — ãàðàíãè (ìàëåíüêàÿ ãèòàðà), ñàìïîíüÿ (ôëåéòà èç íåñêîëüêèõ ñòåáëåé òðîñòíèêà), êåíà (äóäêà ãëóáîêîé âèáðàöèè), áóáåí ñ ðèñóíêîì êîíäîðà, îáòÿíóòûé êîæåé îëåíÿ, òðåùîòêè òèïà ìàðàêàñîâ è ò.ä.

Íà ýòîì ñëåòå èíäåéöû áûëè ïðåäñòàâëåíû îäèíîêèì âîæäåì Âàïèòè (íàïîìíèì, ÷òî îñòàëüíûå ïîåõàëè íà «Ðàäóãó»). Ýòî áûë ñðåäíåãî ðîñòà, êîðåíàñòûé, ãîðáîíîñûé, ñ äëèííûìè áàêåíáàðäàìè, ñóðîâûé íà âèä ìóæè÷îê ëåò òðèäöàòè ïÿòè. Îáû÷íî îí íîñèë ÷åðíóþ ôåòðîâóþ øëÿïó ñ ïðèâÿçàííûìè ê íåé íà âåðåâêå ðàçëè÷íûìè ïåðüÿìè, ïîòðåïàííûå ìîêàñèíû è êîæàíóþ äâîéêó: æèëåòêó è íàáåäðåííóþ ïîâÿçêó.

Ïðî Âàïèòè õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí íåêîòîðîå âðåìÿ æèë â ïëåìåíè îäæèáâå â Êàíàäå, çíàë èõ îáû÷àè ëó÷øå êîðåííûõ èíäåéöåâ è, ãîâîðÿò, õîäèë â îäèíî÷êó íà ìåäâåäÿ ñ êàêîé-òî ðîãàòèíîé. Êðîìå òîãî, îí áûë Fireman, òî åñòü ÷åëîâåê, íàäåëåííûé ïðàâîì îáùåíèÿ ñ îãíåì. Â åãî ôóíêöèè âõîäèë ïîäáîð, ðàçîãðåâàíèå è âíåñåíèå êàìíåé â ñïåöèàëüíîå òèïè äëÿ èíäåéñêîé áàíè «Ñâåòëî÷»*, à òàêæå ïðîöåäóðà âîçæèãàíèÿ îãíÿ îò Ñîëíöà ñ ïîìîùüþ ëèíçû íà öåðåìîíèÿõ îòêðûòèÿ è çàêðûòèÿ ñëåòîâ.

Îïèøåì ïîäðîáíåå ïîñëåäíèé ðèòóàë. Âñå ó÷àñòíèêè ñëåòà îáðàçîâûâàëè âíóøèòåëüíûé êðóã, â öåíòðå êîòîðîãî íàõîäèëñÿ Fireman. Åãî óêðàøàëà ïàðàäíàÿ îäåæäà, ñîñòîÿâøàÿ èç øòàíîâ, æèëåòêè, îäåòîé íà ãîëîå òåëî, à òàêæå íåøèðîêîé êðóãîâîé ëåíòû, îïîÿñûâàâøåé ãîëîâó îò ëáà äî çàòûëêà, è ìîêàñèíû. Òîðæåñòâåííûé âèä äîïîëíÿëè òàèíñòâåííûé àìóëåò íà ãðóäè, îãðîìíûé íîæ â ðûæåì êîæàíîì ÷åõëå íà ïîÿñå. Âñå ýòî áûëî ïîêðûòî èñêóñíûìè ïåñòðûìè óçîðàìè, âûøèòûìè èç êðóïíîãî áèñåðà.

Âàïèòè çàæèãàë ãëàâíûé êîñòåð íà öåíòðàëüíîé ïîëÿíå, îò êîòîðîãî âîñïëàìåíÿëèñü ÷åòûðå êîñòðà ïî ñòîðîíàì ñâåòà. Çàòåì âîæäü áðàë â ðóêè äâóõôóòîâóþ ðåçíóþ äåðåâÿííóþ òðóáêó è, ïîäíÿâ åå íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ, ïîî÷åðåäíî ïîâîðà÷èâàëñÿ íà âñå ñòîðîíû ñâåòà, îãëàøàÿ ëåñ ãðîìêèì ãîðòàííûì ïåíèåì, îò êîòîðîãî ó çðèòåëåé ïðîáåãàëè ìóðàøêè ïî ñïèíå. Â êîíöå öåðåìîíèè Âàïèòè îáõîäèë êðóã, ïðåäëàãàÿ êàæäîìó äîòðîíóòüñÿ äî ñâÿùåííîé òðóáêè ìèðà è ïðîèçíåñòè ïîæåëàíèÿ ó÷àñòíèêàì ñëåòà, âñåìó êîñìîñó èëè ïîäåëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îò ñëåòà, à, ìîæåò áûòü, ïðîñòî ïîìîë÷àòü.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, êîãäà ó÷àñòíèêè òàíöåâ ìèðà êðóæèëèñü â áîëüøîì õîðîâîäå, â öåíòð êðóãà, ê Ìàìåäàíàíäå, âåäóùåìó òàíöû, âûøåë âîæäü, îáëà÷åííûé â îäåÿíèå, ïîä÷åðêèâàþùåå çíà÷èìîñòü ìîìåíòà — «ïîí÷î» èç ñèíåãî ñ ÷åðíûìè ïîëîñàìè àðìåéñêîãî îäåÿëà, ïî êðàÿì îáøèòîãî ÿðêî-ìàëèíîâîé ïîëîñîé ìàòåðèè. Ìàìåäàíàíäà îáúÿâèë, ÷òî ñåé÷àñ Âàïèòè ïðîâåäåò òàíåö, êîòîðûé èñïîëíÿþò ÷ëåíû åãî ïëåìåíè. Âîæäü èçðåê, ÷òî ýòîò òàíåö äåéñòâèòåëüíî òàíöóþò íàñòîÿùèå èíäåéöû, íàìåêàÿ íà òî, ÷òî èíäåéñêèå òàíöû, ïðîâîäèìûå Ìàìåäàíàíäîé, ïðèäóìàíû è ê êðàñíîêîæèì íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.

Êðóã ðàçáèëñÿ íà ïàðû. Òàíåö ñîïðîâîæäàëñÿ ïåíèåì äâóõ ñëîâ: «Îâîäåé» è «×èí÷èíàòà». Ñíà÷àëà ïàðà øëà, âçÿâøèñü çà ðóêè, è ïåëà «Îâîäåé», äî òåõ ïîð, ïîêà âîæäü íå ñòóêíåò â áóáåí ñ èçîáðàæåíèåì îðëà. Òîãäà ïàðà ñî ñëîâàìè «×èí÷èíàòà» äîëæíà êðóæèòüñÿ äî î÷åðåäíîãî óäàðà áóáíà, ïðè÷åì íà êàæäóþ «×èí÷èíàòó» íóæíî áûëî óñïåòü ñäåëàòü ïîëíûé îáîðîò. Âàïèòè ñàì ãðîìêî ðàñïåâàë ñëîâà òàíöà: «Îâîäåé» èñïîëíÿëñÿ ìåäëåííî, ñîîòâåòñòâåííî, è èäòè íàäî áûëî ìåäëåííî; à «×èí÷èíàòà» ïåëàñü áûñòðî, è â ðåçóëüòàòå íàä ïîëÿíîé ïîäíÿëàñü ïëîòíàÿ çàâåñà ïûëè. Â îáùåì, òàíåö íàïîìèíàë óïðàæíåíèå íà âíèìàíèå äëÿ äåòåé ÿñåëüíîãî âîçðàñòà. Íà ëèöå Âàïèòè ðàçëèëàñü áëàæåííàÿ óëûáêà.

Êîãäà òàíåö êîí÷èëñÿ, ìíîãèå ó÷àñòíèêè ÷óòü íå ïîïàäàëè îò õîõîòà, à Ìàìåäàíàíäà ñìåÿëñÿ äî ñëåç. Âåäü â äóõîâíûõ òàíöàõ ïðèñóòñòâóåò ãàðìîíè÷íàÿ ìåëîäèÿ, òî÷íî âûäåðæèâàåòñÿ âíóòðåííèé ðèòì; åñëè òàíåö ïàðíûé, òî ïðîèñõîäèò ñìåíà ïàðòíåðà.

Ïîñëå ýòîãî òàíöà ñðåäè ñèìîðîíöåâ çà Âàïèòè çàêðåïèëîñü èìÿ ×ÈÍ×ÈÍÀÒÀ.

Â îäèí èç âå÷åðîâ ïî ëàãåðþ ðàçíåñëàñü íîâîñòü: Âàïèòè ïîéìàë áðàêîíüåðà! Èì îêàçàëñÿ íàø Íèêèòà, êîòîðûé ñðóáàë âåòêè ìîëîäûõ åëîê, ñ öåëüþ ïîñòðîéêè øàëàøà. Fireman ñêàçàë: «Ýòî ïðåöåíäåíò! Ïðèäåòñÿ óñòðîèòü ñóä!» Ïàïà òóò æå âñïîìíèë, ÷òî äâà ãîäà íàçàä äàë ×èí÷èíàòå íåñêîëüêî êàìíåé ñ ñèìîðîíñêîé áàíè äëÿ «Ñâåòëî÷à». Îñîáåííî âîæäþ ïîíðàâèëñÿ êðóãëûé êàìåíü, âåí÷àâøèé ñèìîðîíñêèé òóðèê. Ïàïà ñòàë «òåì, êîòîðûé äàåò ãîëûø Firemanó», è â ðåçóëüòàòå Íèêèòà îòäåëàëñÿ ïóáëè÷íûì ïîðèöàíèåì.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé Áîðîäà è Ïàïà çàíèìàëèñü ïðèâû÷íûì äåëîì — íåòîðîïëèâî ïèëèëè äðîâà äëÿ î÷åðåäíîé áàíè, êîòîðûå ñëó÷àëèñü ÷åðåç äåíü. Íåâçíà÷àé Ïàïà ïðîèçíåñ:

— Íåïëîõî áû ðàñêîëîòü òîëñòûå ÷óðêè, à òî îíè íå óñïåþò ïðîãîðåòü.

— Ýòî ÷åì âû ñîáèðàåòåñü êîëîòü? — âíåçàïíî ðàçäàëîñü èç êóñòîâ, è îòòóäà âûíûðíóë ×èí÷èíàòà.

— ß ïðîñòî ôàíòàçèðîâàë, — îáðîíèë Ïàïà.

— À âû íå áðàëè ìîé êîëóí? — ñïðîñèë âîæäü, ñ äîñòîèíñòâîì ïîãëàæèâàÿ êðóãëåíüêèé æèâîòèê, âûãëÿäûâàâøèé èç-ïîä æèëåòêè. — Óæå âòîðîé äåíü, êàê îí ïðîïàë.

— Äà íàì êîëîòü ëåíü — ìû ïðåäïî÷èòàåì ñðåäíèå ñîñåíêè, òàê ÷òî êîëóí íàì íè ê ÷åìó.

— Ãîâîðÿò, âû ìîæåòå íàéòè åãî?

— À òû ïîâòîðÿé: «ß òîò, êîòîðûé ïîãëàæèâàåò æèâîò» — îí è íàéäåòñÿ.

×èí÷èíàòà íåäîâåð÷èâî ïîêîñèëñÿ íà íàñ, à ìû, íå â ñèëàõ ñäåðæàòü åõèäíûå óëûáêè, ïîñîâåòîâàëè íå òîëüêî ïîâòîðÿòü èìÿ, íî è ïî÷àùå ïîãëàæèâàòü æèâîò íà ñàìîì äåëå, ïðè÷åì îáÿçàòåëüíî ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå. Ïîíÿâ, ÷òî áîëüøåãî äîáèòüñÿ íå óäàñòñÿ, âîæäü ïîêèíóë íàøó ñòîÿíêó.

×åðåç ïàðó ÷àñîâ ìû îòïðàâèëèñü â îáùèé ëàãåðü è íà ïîäõîäå ê íåìó óñëûøàëè ãóëêèå óäàðû êîëóíà.

Ïðèëîæåíèÿ.

Ëåñíàÿ áàíÿ.

Îäíàæäû Àíäðåé ïîçíàêîìèëñÿ ñ îôèöåðàìè, êîòîðûå çàêîí÷èëè ëîäî÷íûé ïîõîä ïî îçåðó. Îíè óñòðîèëè ëåñíóþ áàíþ è ïðèãëàñèëè Àíäðþõó. Äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ òóðèñòîâ èçëîæèì ïîäðîáíîå îïèñàíèå êîíñòðóêöèè áàíè.

Èç áîëüøèõ êàìíåé âûêëàäûâàåòñÿ òóðèê — óñòîé÷èâàÿ êîíóñîîáðàçíàÿ êîíñòðóêöèÿ, êîòîðóþ íàäî ñëîæèòü äîñòàòî÷íî òùàòåëüíî, òàê êàê çàòåì òóðèê îáêëàäûâàåòñÿ äðîâàìè, è óñòðàèâàåòñÿ áîëüøîé «ïèîíåðñêèé» êîñòåð. Êàìíè ñèëüíî ðàñêàëÿþòñÿ, ìîãóò ïîòðåñêàòüñÿ è äàæå ðàçâàëèòüñÿ íà ÷àñòè. Ïîýòîìó ñîîðóæåíèå òóðèêà ïðîèçâîäèòñÿ ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òî äàæå åñëè ÷àñòü êàìíåé ðàçâàëèòñÿ, òî îí áóäåò óñòîé÷èâ è íå ðàññûïëåòñÿ íà ÷àñòè.

Êîãäà êîñòåð ïðîãîðèò, áûñòðî óáèðàþò çîëó è óãëè. Ïîòîì íàä òóðèêîì ñòàâèòñÿ àðìåéñêàÿ ïàëàòêà (áåç äíà), è áàíÿ ãîòîâà.

Íóæíî òùàòåëüíî çàêðûâàòü âõîä â ïàëàòêó, ïðè÷åì æåëàòåëüíî âõîäèòü è âûõîäèòü îäíîâðåìåííî, ñîõðàíÿÿ â áàíå òåìïåðàòóðó.

Àíäðåé âñëàñòü ïîïàðèëñÿ â òàêîé áàíå ÷àñà ÷åòûðå, è åìó ïðèøëà èäåÿ ñäåëàòü íà ñëåòå ïîä Ïèòåðîì ñâîþ. Íåîáõîäèìî áûëî ëèøü äîãàäàòüñÿ, ÷åì çàìåíèòü àðìåéñêóþ ïàëàòêó. Ðåøåíèå íàøëîñü áûñòðî. Àíäðþõà ïîñòðîèë äåðåâÿííûé êàðêàñ, íà êîòîðûé âìåñòî ïàëàòêè ìîæíî ïîëîæèòü âíàõëåñò íåñêîëüêî ñëîåâ òîëñòîãî öåëëîôàíà. Ìû ïðèâåçëè ñ ñîáîé ïîëèýòèëåíîâûå ïëåíêè áîëüøîãî ðàçìåðà, ÷òîáû íàêðûâàòü ïàëàòêè âî âðåìÿ äîæäÿ. Êîíñòðóêöèÿ îïòèìàëüíà, åñëè èñïîëüçîâàòü òðè ïëåíêè ðàçìåðîì òðè íà ïÿòü ìåòðîâ.

Òðè áàííûõ ôàíàòà ìîãóò âçÿòü ñ ñîáîé ïî êóñêó ïîëèýòèëåíà, íåìíîãî âåðåâêè è ïàðèòüñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñëåòà. Íåïëîõî ïðèõâàòèòü òàêæå õîðîøèé òîïîð, äâóðó÷íóþ ïèëó, íåáîëüøóþ ëîïàòó è ïàðó òîëñòûõ ñòðîèòåëüíûõ ðóêàâèö.

Êàðêàñ æå äåëàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì. Âáèâàþòñÿ ÷åòûðå êîëûøêà íà âûñîòó 1ì. íàä çåìëåé, îáîçíà÷àþùèå óãëû áàíè. Ïî âåðõíåìó ïåðèìåòðó íàòÿãèâàåòñÿ âåðåâêà. Ýòèì ìû «óáèâàåì» ñðàçó íåñêîëüêèõ çàéöåâ. Âî-ïåðâûõ, äåðåâÿííûé êàðêàñ íóæíî êðåïèòü ãâîçäÿìè, êîòîðûõ ó íàñ íå áûëî. Âî-âòîðûõ, êàæäûé ðàç êàðêàñ íàäî ñòàâèòü ñíîâà, òàê êàê îí ìîæåò ñãîðåòü âî âðåìÿ î÷åðåäíîé òîïêè, âåäü ïëàìÿ êîñòðà äîâîëüíî ñèëüíîå, îñîáåííî ïðè âåòðå. È â-òðåòüèõ, âåðåâêà íå ïðîòûêàåò öåëëîôàí, â îòëè÷èå îò ìàëåéøåãî ñó÷êà íà äåðåâå.

Êðàÿ ïëåíêè, ëåæàùèå íà çåìëå, ïðèñûïàþòñÿ ïåñêîì. Ïîçæå êîíñòðóêöèÿ íåîäíîêðàòíî äîðàáàòûâàëàñü. Ñâåðõó ïîëèýòèëåíà ñòàëè êëàñòü ñïàëüíûå ìåøêè, óìåíüøàÿ òåïëîîáìåí ïëåíêè ñ âîçäóõîì ñíàðóæè áàíè, è îäíîâðåìåííî çàêðûâàÿ äûðî÷êè, êîòîðûå íåèçáåæíî ïîÿâëÿþòñÿ â öåëëîôàíå ïîñëå íåñêîëüêèõ áàíü. Ïîñëå áàíè ñïàëüíèêè ìîãóò áûòü âëàæíûìè èç-çà êîíäåíñàöèè, íî èõ ìîæíî áûñòðî ïîäñóøèòü íà òåïëûõ êàìíÿõ.

Çàìå÷ó, ÷òî ó ìåíÿ áûë äîâîëüíî òîëñòûé ïîëèýòèëåí, êîòîðûé ÿ âîçèë íà ñëåòû òðè ãîäà. Ýòîò ðåêîðäñìåí âûäåðæàë 25(!) áàíü. Åñëè êëàñòü ñâåðõó ñïàëüíûå ìåøêè, òî êàðêàñ íåîáõîäèìî óêðåïèòü äâóìÿ æåðäÿìè, êîòîðûå ïðèâÿçûâàþòñÿ ê âåðõóøêàì äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ êîëûøêîâ.

Åùå îäíèì óñîâåðøåíñòâîâàíèåì ÿâèëàñü èäåÿ âûêîïàòü ÿìó ãëóáèíîé ïîëìåòðà è äèàìåòðîì ÷óòü áîëüøå ìåòðà. Â öåíòðå ÿìû âûêëàäûâàåòñÿ òóðèê. Çàòåì ïî åãî ïåðèìåòðó ðàçâîäèòñÿ íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ êîñòðîâ, â êîòîðûå ïîñòåïåííî ïîäêëàäûâàþòñÿ âñå áîëåå òîëñòûå äðîâà. È äîñòàòî÷íî áûñòðî êîñòðû îáúåäèíÿþòñÿ â îäèí îãðîìíûé áóøóþùèé è ðåâóùèé êîñòåð, êîòîðûé íàïîìèíàåò äîèñòîðè÷åñêóþ ïå÷ü äëÿ ïëàâêè ìåòàëëà.

Öåííîñòü ýòîé èäåè â òîì, ÷òî ñòåíêè ÿìû íå äàþò ïðîãîðàþùèì äðîâàì îòêàòèòüñÿ îò òóðèêà, è, êðîìå òîãî, íà êðàé ÿìû ìîæíî ñåñòü, îïóñòèâ íîãè â óãëóáëåíèå. Ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü ïîçâîëÿåò óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî ïàðèëüùèêîâ. Çåìëÿ íà äíå è ñòåíêàõ ÿìû ñèëüíî ðàñêàëÿåòñÿ, è åñëè ïëåñíóòü âîäîé, òî îíà ìãíîâåííî âñêèïàåò. Ïîýòîìó âíóòðåííþþ ÷àñòü ÿìû íåîáõîäèìî îáðóøèòü ëîïàòîé íà äíî, à çàòåì çàñûïàòü åãî ìîêðûì ïåñêîì. Ýòîò ïåñîê ñèëüíî ðàçîãðåâàåòñÿ, è çàòåì èì ìîæíî ïîñûïàòü êðàÿ ÿìû, íà êîòîðûõ ðàñïîëàãàþòñÿ ïàðèëüùèêè.

ß äóìàþ, ÷òî äàë èñ÷åðïûâàþùåå îïèñàíèå êîíñòðóêöèè ïîõîäíîé áàíè. Çàìå÷ó ëèøü, ÷òî åå õîðîøî äåëàòü íà áåðåãó ðåêè èëè îçåðà. Êàêîå îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå ïîëó÷àåøü, êîãäà íûðÿåøü â ïðîõëàäíóþ âîäó, âûñêî÷èâ ðàñïàðåííûì èç áàíè! Êñòàòè, íà óãëÿõ, îñòàâøèõñÿ îò êîñòðà, ìîæíî ïðèãîòîâèòü òðàâíûé ÷àåê, è åñëè ýòèì ÷àéêîì ïëåñíóòü íà ðàñêàëåííûå êàìíè, òî âñÿ áàíÿ íàïîëíèòñÿ òåðïêèì àðîìàòîì ëóãîâûõ òðàâ.

Èòàê, ìû ïðèñòðàñòèëèñü ê ëåñíîé áàíå ïîä Ïèòåðîì. Òàì ñâàðãàíèòü áàíþ ëåãêî: ïîâñþäó âàëÿåòñÿ ìíîãî êàìíåé è ïîëíî äðîâ. ×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå «Ðàäóãè» ìû ïîåõàëè íà ñëåò ïîä Ìîñêâîé íà ðå÷êå ßõðîìå. Òàì áûëî ìíîãî èíòåðåñíîãî, íî ìû, âêóñèâ ïðåëåñòü ëåñíîé áàíè, ñëåãêà òîñêîâàëè ïî íåé. Ìû äóìàëè, ÷òî ñäåëàòü áàíþ â ßõðîìå íåâîçìîæíî ïî äâóì ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, ãäå âçÿòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî êàìíåé â îäíîì ìåñòå? Âî-âòîðûõ, íà ïîëÿíå, íà êîòîðîé ìû ðàñïîëîæèëèñü, óæå äàâíî ïðîâîäÿòñÿ ðàçíûå ñëåòû, ïðèåçæàþò òóðèñòû è ðûáîëîâû. Ïîýòîìó ñ äðîâàìè ïðîáëåìû.

Ìû ïðîìàÿëèñü äâà äíÿ, à íà òðåòèé íàñ îçàðèëî, ÷òî êàìíè ìîæíî íàéòè ïðÿìî â ðåêå. À åñëè ïðîéòè âäîëü ðåêè ïîäàëüøå îò ïîëÿíû, òî è ñ äðîâàìè ïðîáëåì íå áóäåò. Ñòîÿëà æàðà. Âäâîåì ñ Àíäðþõîé ìû äâèíóëèñü ïî ðóñëó ßõðîìû, âûñìàòðèâàÿ ïîäõîäÿùåå ìåñòî. Ìû áðåëè óæå îêîëî ïîëó÷àñà, à ïî îáîèì áåðåãàì ðåêè áûëè áóéíûå çàðîñëè äåðåâüåâ, êóñòàðíèêà è êðàïèâû. Íàì ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ ïîáëàãîäàðèòü ëåñíîãî äóõà è ïðåïîäíåñòè åìó ïîäàðêè. Íå óñïåëè ìû çàêîí÷èòü ýòó àêöèþ, êàê óâèäåëè íà íèçêîì áåðåãó ðåêè ïîëÿíêó ñ çàìå÷àòåëüíûì æåëòûì ïåñî÷êîì è ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàøè ïîäîøâû ñòîÿò íà áîëüøèõ êàìíÿõ, èäåàëüíî ïîäõîäÿùèõ äëÿ ïîñòðîéêè òóðèêà. Åùå ðàç ïîáëàãîäàðèâ ëåñíîãî äóõà, ìû ñ ðâåíèåì ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó.

Âîêðóã îáíàðóæèëîñü íåìåðåíîå êîëè÷åñòâî ñóøíÿêà, è ê âå÷åðó ìû óæå ïàðèëèñü â áàíüêå. Ìåñòî îêàçàëîñü ñêàçî÷íî êðàñèâûì. Íàñ îêðóæàëà ñòåíà òðàâû âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, çàðîñëè êóñòàðíèêîâ, ïëþùà, äèêîé ñìîðîäèíû, ãèãàíòñêèå ëîïóõè è êîëîêîëü÷èêè, çàìøåëûå ñòâîëû äåðåâüåâ. Âñå ýòî íàïîìèíàëî äæóíãëè, è òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì íàõîäèòñÿ ïûëüíûé ãîðîä ñ áîëüøèìè äîìàìè è ñ ëþäüìè, ó êîòîðûõ ìíîæåñòâî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì.

Òàíöû óíèâåðñàëüíîãî ìèðà.

Íèæå ïðèâîäèòñÿ ïèñüìî îäíîé ëþáèòåëüíèöû Òàíöåâ Óíèâåðñàëüíîãî Ìèðà.

×åëîâåê — ñóùåñòâî ñîöèàëüíîå, è åìó õî÷åòñÿ îáìåíèâàòüñÿ èíôîðìàöèåé, ÷óâñòâàìè ñ åäèíîìûøëåííèêàìè. À ãäå ìîæíî âñòðåòèòü òàêèõ ëþäåé, ÷òîáû îêóíóòüñÿ, ðàñòâîðèòüñÿ â îêåàíå ëþáâè, òåïëà è òâîð÷åñòâà?

Äëÿ ìåíÿ òàêèì îêåàíîì ñòàëè Òàíöû Óíèâåðñàëüíîãî Ìèðà. Ìû íå ñàäèìñÿ â ñàìîëåò, ïîåçä èëè ïàðîõîä, à âñòàåì â êðóã, áåðåìñÿ çà ðóêè è ÷åðåç òàíåö ïåðåíîñèìñÿ â äàëüíèå ñòðàíû. Ýòî ñâîåãî ðîäà ïóòåøåñòâèå âîêðóã ñâåòà. Åñëè ìû òàíöóåì àôðèêàíñêèé òàíåö, òî ìîæåì ïðåäñòàâèòü âîêðóã ñåáÿ äæóíãëè, à ðÿäîì â êðóãó òàíöóþò ðîäíûå ñîïëåìåííèêè. Ìû ìîæåì ïîêà÷àòüñÿ íà âîëíàõ ëàçóðíîãî îêåàíà â ãàâàéñêîì òàíöå, à çàòåì îùóòèòü ñåáÿ â ïëåìåíè èíäåéöåâ, èñïîëíÿþùèõ òàíåö-ìîëèòâó. À ó êîãî íå ðàçâåðíåòñÿ äóøà îò ðóññêèõ õîðîâîäîâ?

Âñåãî íå îïèñàòü. Â òàíöå âñå ðàâíû, è, âçÿâøèñü çà ðóêè, ìû âèäèì è ÷óâñòâóåì, ÷òî ÿâëÿåìñÿ îäíîé áîëüøîé ñåìüåé. Çäåñü íå òàê âàæíû ñëîâà, ïîòîìó ÷òî ìû ó÷èìñÿ ãîâîðèòü ñåðäöåì, âçãëÿäîì, óëûáêîé.

À íà÷àëîñü âñå â 1988 ãîäó, êîãäà ïðèåõàëè ëþäè èç Íåòâîêà è ïðîâåëè ïåðâûå òàíöû â Êðåìëå è íà Äâîðöîâîé Ïëîùàäè â Ïèòåðå. È îòîçâàëèñü ñåðäöà â Ðîññèè, â ñåâåðíîé ñòîëèöå âîçíèê òàíöåâàëüíûé öåíòð, è òåïåðü ðóññêèå õîðîâîäû òàíöóþò â äðóãèõ ñòðàíàõ.

Êàæäîå ëåòî â ñåðåäèíå èþíÿ ìû îðãàíèçóåì òàíöåâàëüíûå ñëåòû, êóäà ëþäè áåðóò ãèòàðó, ïàëàòêó, êîòåëîê…, ÷òîáû îòäîõíóòü íà áåðåãó ÷óäåñíîãî îçåðà. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ïðàçäíèê Èâàíà Êóïàëà, êîòîðûé ïðîâîäÿò ñïåöèàëüíî ïðèãëàøåííûå «ñëàâÿíå». Ìû ïîåì ðóññêèå ïåñíè, ó÷àñòâóåì â èãðàõ è îáðÿäàõ: ïðûãàåì ÷åðåç êîñòåð; çàãàäûâàÿ æåëàíèå, ïóñêàåì â ïëàâàíèå êîðàáëèêè ñî ñâå÷îé.

Äåñÿòü äíåé, êîòîðûå ìû ïðîâîäèì âìåñòå íà ïðèðîäå, äàþò çàðÿä áîäðîñòè, ðàäîñòè, ëþáâè äî ñëåäóþùåãî ëåòà. Ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî äðóçåé.

Îñåíüþ ìû íà÷èíàåì òàíöåâàëüíûé ñåçîí â Ìîñêâå, êîòîðûé çàêàí÷èâàåòñÿ âåñíîé.

À âîò åùå îäèí ðàññêàç î òàíöàõ.

Íà äóõîâíûå òàíöû ïðèåõàëà íàøà çíàêîìàÿ èç Ðèãè. Îíà ïðîâåëà äâà çàìå÷àòåëüíûõ íîâûõ òàíöà. Êðàòêî îïèøó îäèí èç íèõ. Âçÿâøèñü çà ðóêè è îáðàçîâàâ áîëüøîé êðóã, ìû ïîåì ïîä ãèòàðó çàìûñëîâàòóþ ïåñíü íà äðåâíåì ÿçûêå. Â áûñòðîì òåìïå ìû èäåì êðàñèâûì øàãîì, íàçûâàþùèìñÿ «âèíîãðàäíàÿ ëîçà». Ïðè÷åì, ÿ äâèãàþñü â ïðîòèâîôàçå ñ äâóìÿ ìîèìè ïàðòíåðàìè, ïîâîðà÷èâàÿñü ëèöîì òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó. Âî âòîðîé ÷àñòè òàíöà ÿ, ïîìåíÿâøèñü ìåñòàìè ñî ñâîèì ïàðòíåðîì, îêàçûâàþñü ïåðåä íîâûì, è âñå ïîâòîðÿåòñÿ îïÿòü. Ñî÷åòàíèå ïåíèÿ íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå ñî ñëîæíûìè òåëîäâèæåíèÿìè, êîãäà ïåðåä ãëàçàìè íåïðåðûâíî ìåëüêàþò ñ÷àñòëèâûå ëèöà, ïðèâîäèò â ñîñòîÿíèå ïàðåíèÿ.

Ìû ïðîòàíöåâàëè ÷åòûðå ÷àñà. Ïðèÿòíî áûëî âñòðåòèòüñÿ ñî ñòàðûìè çíàêîìûìè. Ïîñëå ëåòíåãî îòäûõà ìíîãèå ïðèíåñëè ôîòîãðàôèè ñî ñëåòîâ, äåëèëèñü âïå÷àòëåíèÿìè. Êðîìå òîãî, èíòåðåñíî íàáëþäàòü çà íîâè÷êàìè — êàê ïîñòåïåííî èçìåíÿþòñÿ èõ ëèöà, êàê íà÷èíàþò ñâåòèòüñÿ ñ÷àñòüåì è ëþáîâüþ ãëàçà. Íà äóõîâíûõ òàíöàõ âñåãäà öàðèò ïðàçäíè÷íàÿ àòìîñôåðà âåñåëüÿ, íåïðèíóæäåííîñòè, âñåîáùåé ñèìïàòèè, ìû ðåàëüíî îùóùàåì ñåáÿ âçðîñëûìè äåòüìè. Äóõîâíûå òàíöû î÷åíü áëèçêè ê ãðóïïîâûì ñèìîðîíñêèì òåõíèêàì, è ïîýòîìó ìîñêîâñêèå ñèìîðîíöû ñ óäîâîëüñòâèåì â íèõ ó÷àñòâóþò.

ßêàòåëüíûå ïåðåâîäû.

Óáîðêà.

Íó âîò, îïÿòü ÿ ñåãîäíÿ â êîìíàòå íå óáðàëàñü. Ìíå ÷òî ãîâîðè, ÷òî íè ãîâîðè, òîëêó íèêàêîãî! Íà ïîëó ïûëü ñòîëáîì, à ìíå è äåëà íåò. ß, âèäèòå ëè, çàáûëà! À ïî÷åìó ÿ îá ýòîì íå çàáûâàþ? Ïî÷åìó òîëüêî ÿ äîëæíà îá ýòîì äóìàòü, à ñàìà äóðàêà âàëÿþ! Íåóæåëè çà öåëûé äåíü ÿ íå ìîãëà õîòÿ áû ãðóäó îäåæäû íà ñòóëå ðàçîáðàòü! À ãðÿçíûå êåäû, â êîòîðûõ ÿ íà ñëåò åçäèëà, äîëãî åùå áóäóò â êîðèäîðå âàëÿòüñÿ? À ñêîâîðîäó èç-ïîä ðûáû, êîòîðàÿ ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ñòîèò, ìíå òîæå íåêîãäà áûëî ïîìûòü?

Íó, ÿ ïîíèìàþ, ÿ òåïåðü îïÿòü êíèæêó çàñåëà ïèñàòü, áóìàãè âåçäå ðàçáðîñàëà. ß, íàâåðíîå, êàê âñåãäà, æäó, ïîêà ñàìà ïîðÿäîê íàâåäó. Ïîåñòü ÿ, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ïðèãîòîâèëà. Êàðòîøêó ñâàðèëà?! Äà, ýòî áîëüøîå äîñòèæåíèå. È ìîãó ñåáÿ íå ïåðåèìåíîâûâàòü, çíàþ ÿ ñâîè øòó÷êè.

Óñà÷è.

Âõîæó ÿ íà êóõíþ, ñìîòðþ: à òàì ÿ áåãàþ. È ïî ñòîëó, è ïî ñòåíå, è ïî ðàêîâèíå. Òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, øóñòðàÿ, ñ óñàìè. Êàê ìíå íà ñåáÿ ñìîòðåòü ïðîòèâíî! ß ïîëçàþ è ïîëçàþ, è ìåíÿ òàê ìíîãî — ñïàñó íåò! ß óæå ïðîñòî íà êóõíþ çàõîäèòü áîþñü. ß è ïîðîøêàìè ñåáÿ ïîñûïàëà, è ëîâóøêè íà ñåáÿ ñòàâèëà — íèêàêàÿ çàðàçà ìåíÿ íå áåðåò. Æèâó÷àÿ ÿ!

ß òîãäà ñòàëà ïî-õîðîøåìó ñåáÿ óãîâàðèâàòü, ÿ äîáðîì ñåáÿ ïðîñèëà: íå ïåðåñåëèòüñÿ ëè ìíå êóäà-íèáóäü? ß óæ è ñèìîðîíèëà, è ïîäàðêè ñåáå äàðèëà, îäíàêî íà ìîåé óñàòîé íàõàëüíîé ìîðäå íèêàêèõ ÷óâñòâ íå îòðàçèëîñü. Ïîëçàþ è ïîëçàþ. Ìíå ïðîñòî íðàâèòñÿ ñåáÿ ïóãàòü. ß, íàâåðíîå, õî÷ó ñåáÿ äî èñòåðèêè äîâåñòè.

Çåëåíûé çìèé.

— Íó ÷òî æ ÿ çà ñêîòèíà òàêàÿ? Îïÿòü íàæðàëàñü!

— À ÷å ÿ íà ñåáÿ îðó? Íó âûïèëà íåìíîãî, èìåþ ïðàâî.

— Ñêîëüêî æå ÿ áóäó ïèòü? È êàê â ìåíÿ ñòîëüêî âëåçàåò! ×òî ìíå ñ ñîáîé äåëàòü, íå çíàþ. Ïðèáèòü ñåáÿ, ÷òî ëè? Èëè ìèëèöèþ âûçâàòü? Ñèë ìîèõ óæå íåò…

— Äà ïîøëà ÿ!

— ß ñåáå ñåé÷àñ ïîéäó, ÿ ñåáå ñåé÷àñ ïîéäó! ß ó ñåáÿ äîæäóñü, ÷åðòîâêà ïüÿíàÿ! Âñå ëþäè êàê ëþäè, îäíà ÿ êàê ñâèíüÿ íàëèçàëàñü. Ïîñìîòðþ íà ñåáÿ — íà íîãàõ íå ñòîþ. Òèøå, çàðàçà, òåëåôîí óðîíþ íà ïîë.

— Äà õâàòèò ìíå áóáíèòü. È áóáíþ, è áóáíþ, è áóáíþ. Ìíå áû äåñÿòî÷êó ëó÷øå!

— Ôèãàòî÷êó! Ìíå âñå ìàëî, åùå íàäî áóòûëêó âûñîñàòü. Êóäà ÿ åùå ïîïåðëàñü? Äà êîãäà æ ÿ íàæðóñü?! Ãëàçà áû ìîè ñåáÿ íå âèäåëè, ïàðàçèòêó!

— Çàòêíóñü ÿ èëè íåò?! ß òîæå ñåáÿ âèäåòü íå ìîãó, õîæó òóò, áàøêîé ñâîåé ñåäîé òðÿñó!

— Äà ÷òîá ÿ ñäîõëà! Êà÷óñü, êóäà õî÷ó, è ëó÷øå áû ÿ íå ïðèõîäèëà!

— Íó è ïîøëà ÿ…

Ñöåíêà â àâòîáóñå.

— Çà÷åì ÿ ñåáÿ â ñïèíó òîëêàþ?

— À ÿ ñåáÿ â ñïèíó íå òîëêàþ, ÿ ïðîñòî ñïðàøèâàþ: «ß íà ñëåäóþùåé âûõîæó?»

— Äà, ÿ âûõîæó, íî âîò â ñïèíó ñåáÿ òîëêàòü íå íàäî. Íåêðàñèâî ÿ ñåáÿ âåäó.

— Äà ÿ çíàþ, êàê ÿ ñåáÿ âåäó, äî ñåáÿ äîòðîíóòüñÿ äàæå íåëüçÿ. Íó ëàäíî, ÿ æå íå ñïåöèàëüíî.

— Äà ëàäíî óæ.

Æèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè.

Ïî÷åìó áû ìíå íå âñòðåòèòü ñåáÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè, êîãäà ÿ ïðèõîæó äîìîé? Äà ïîòîìó ÷òî ÿ ñåáÿ óæå ñòî ëåò íå ëþáëþ è ñòî ëåò ñåáå íå íóæåí. Íî ÿ æå âñå ðàâíî æèâó ñ ñîáîé â îäíîì äîìå, è ó ìåíÿ îò ñåáÿ åñòü äåòè. Ëó÷øå æèòü ñ ñîáîé õîðîøî, ÷åì ïëîõî. ß ñîáèðàþñü óñòàíîâèòü ñ ñîáîé ñåðäå÷íûå è ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ.

Áäèòåëüíîé íà÷àëüíèöå.

Ìîÿ íà÷àëüíèöà Ãàëèíà Ïàíòåëååâíà íåðâèðîâàëà ìåíÿ, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî óòðà. Ïîãëÿäûâàÿ íà ñâîè îãðîìíûå áëåñòÿùèå ÷àñû, îíà çëîâåùå öåäèëà: «Ñåãîäíÿ âû ïðèøëè âîâðåìÿ». ß óæå íà âçâîäå. Íà äðóãîé äåíü: «Ìàðèÿ, ñåãîäíÿ âû îïîçäàëè íà äâå ñåêóíäû». Åñëè ÿ ïðèõîäèëà íà äâå ìèíóòû ïîçæå, îíà òàêîé øóì ïîäíèìàëà, ÷òî ìåíÿ ïîòîì âåñü äåíü òðÿñëî. ß — ÷åëîâåê ñïîêîéíûé, íî Ïàíòåëååâíà äëÿ ìåíÿ — êàê êðàñíàÿ òðÿïêà äëÿ áûêà.

Ãëàçà îòêðûâàþ è âñòàòü íå ìîãó.

Ïîðà íà ðàáîòó, à ÿ íå õî÷ó.

Ðàñ÷åñêà ïðîïàëà, è êëþ÷ íå íàéäó,

Òðîëëåéáóñ óåõàë, áåãó êàê â áðåäó.

À òàì, íà ðàáîòå, ñòîÿ ó îêíà,

Ñåáÿ óæå æäó, ðàçîçëåííàÿ ß.

È ãëÿäÿ â áîëüøîé îò ÷àñîâ öèôåðáëàò,

Ñåáå ÿ ñàìà êîíñòàòèðóþ: ìàò!

Âîò âîñåìü ïðîáèëî! Âîò âîñåìü íîëü äâå!

Ñàìà ÿ ñêàíäàë îáúÿâëÿþ ñåáå!

À âïðî÷åì, ÷åãî ÿ ðóãàþ ñåáÿ?

Ïîñïè, äîðîãàÿ, öåëóþ ñåáÿ.

Òåïåðü Ïàíòåëååâíà îòíîñèòñÿ êî ìíå ñ óâàæåíèåì, à ÿ ñòàâëþ áóäèëüíèê íà 15 ìèíóò ðàíüøå.

Êëàäåçü èíôîðìàöèè.

Ãîâîðþ ÿ ñåáå: «Êóäà æå ÿ ñåáÿ çàñóíóëà?» Íà ðàáîòå ïðîøëàñü ïî âñåì ÿùèêàì ñòîëà — íåò ìåíÿ. Äîìà âñå ìûñëèìûå ìåñòà ïðîñìîòðåëà, à ìåíÿ, ëþáèìîé, âñå íåò è íåò! Äåëî ÷óòü ëè íå äî ãåíåðàëüíîé óáîðêè äîøëî, à âñå ðàâíî íå íàøëà ñåáÿ, ìàëåíüêóþ, êðàñíåíüêóþ, ìíîþ ïîëåçíîé íàïè÷êàííóþ. Ìîíîëîã îò ñàìîé ñåáÿ ïðî÷èòàëà, îáîçâàëà ñåáÿ «êëàäåçü èíôîðìàöèè». Áóäó ñåáÿ òåðïåëèâî äîæèäàòüñÿ, èçî âñÿêèõ óãëîâ âûìàíèâàòü.

Ðåçóëüòàò óäèâèòåëüíûé: ÿ íàøëàñü, íî äðóãàÿ, ñåðåíüêàÿ, ñ ïîõîæåé èíôîðìàöèåé.

Êîìàíäèð.

Íàø êîëëåêòèâ íàêîíåö-òî ïîëó÷èë äåíüãè çà äàâíî âûïîëíåííóþ õîçðàñ÷åòíóþ ðàáîòó. ß, êàê íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü òåìû, èìåë ïðàâî ðàñïðåäåëÿòü ýòè ñðåäñòâà, è íà ñîáðàíèè ìû ïîñòàíîâèëè çàïëàòèòü êàæäîìó ó÷àñòíèêó ñîîòâåòñòâåííî åãî âêëàäó. Íà÷àëüíèê îòäåëà Àíòîí Ïîëèêàðïû÷ äàííîé ðàáîòîé âîîáùå íå çàíèìàëñÿ, è åãî äîëÿ îêàçàëàñü ìèíèìàëüíîé. Êîãäà îí óçíàë î íàøåì ðåøåíèè, òî ïðèøåë â áåøåíñòâî, ïîîáåùàâ ìåíÿ óâîëèòü. Ïðîèçîøëî ýòî â ïÿòíèöó, à â ñóááîòó, íà ñèìîðîíñêîì ñåìèíàðå, ÿ ñäåëàë ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä êîíôëèêòà.

ß ðåøèë íå èäòè ó ñåáÿ íà ïîâîäó è çàïëàòèòü ñåáå ñîãëàñíî âêëàäó â ðàáîòó. ß âûçûâàë ñåáÿ è âðó÷àë âîçíàãðàæäåíèå. Âûäàâ ñåáå äåíüãè è ïîïðîñèâ ðàñïèñêó, ÿ ñïðîñèë ñåáÿ:

— À ïî÷åìó ÿ ïîëó÷èë òàê ìàëî?

— Ìîé òðóä äîñòîéíî îïëà÷åí â ñîîòâåòñòâèè ñ ìîèì ó÷àñòèåì è ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì.

ß âåñü ïîáàãðîâåë è ãðîìêî çàâîïèë, ÷òî äåíüãè íå âîçüìó è áóäó ñàì èõ ðàñïðåäåëÿòü. Ïðåäëîæèâ ñåáå ñïîêîéíî ïîãîâîðèòü, ÿ äåìîíñòðàòèâíî îòâåðíóëñÿ è çàÿâèë:

— ß îáìàíùèê è õî÷ó ñåáÿ íàäóòü, ïîýòîìó óâîëüíÿþ ñåáÿ ñ ðàáîòû. ß çäåñü êîìàíäèð è íå ïîçâîëþ ñåáå êîìàíäîâàòü ñîáîé.

Ïîñëå ÷åãî ÿ íàïèñàë ñåáå ðàïîðò, ÷òî îáìàíûâàþ ñåáÿ.

Â ïîíåäåëüíèê óòðîì Àíòîí Ïîëèêàðïû÷ îòïðàâèëñÿ æàëîâàòüñÿ ðóêîâîäñòâó, íî åãî íå ïîääåðæàëè. Ïîÿâèâøèñü â îòäåëå, îí ïîäîøåë êî ìíå è ñêàçàë:

Äàâàé áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî íè÷åãî ýòîãî íå áûëî.

Ïîñëåñëîâèå.

— …Åñëè âñå ôèêñèðîâàííûå âåðîâàíèÿ — èëëþçèè, òî òâîå ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî âñå ôèêñèðîâàííûå âåðîâàíèÿ — èëëþçèè, òîæå èëëþçèÿ.

— Àáñîëþòíî âåðíî.

— Âî ÷òî æå òîãäà âåðèòü?

— Èìåííî.

Ë. Ðåéíõàðä. «Òðàíñôîðìàöèÿ»

Ëþáàÿ òåîðèÿ, ïðåòåíäóþùàÿ íà òó èëè èíóþ ñòåïåíü ãëîáàëüíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ìèôîì.

Ý. Öâåòêîâ. «Ïñèõîíîìèêà èëè ïðîãðàììèðóåìûé ÷åëîâåê»

— Íî ïîéìè æå, äîðîãîé ìîé, òû óæå ñåáå íå ïðèíàäëåæèøü. Òû — ìèô, ëåãåíäà, è íàðîäíàÿ ìîëâà ïðèïèñûâàåò òåáå íîâûå ïîäâèãè.

— Íàðîäíàÿ ìîëâà íå äîäóìàåòñÿ äî òàêîãî èäèîòèçìà.

— Íó çíàåòå ëè!

— Äà, ãîñïîäèí Ðàìêîïô, ÿ òðåáóþ èçúÿòèÿ ýòîé âçäîðíîé êíèãè.

Èç êèíîôèëüìà «Òîò ñàìûé Ìþíõãàóçåí»

Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè ó êîãî-òî âîçíèêíåò ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, à ó êîãî-òî, íàîáîðîò, ïðîÿñíèòñÿ â ãîëîâå…

×àñòî çàäàþò âîïðîñû: «Êàêóþ òåõíèêó ìíå ïðèìåíèòü äëÿ ðàçðåøåíèÿ ïðîáëåìû?» èëè «Êàêàÿ òåõíèêà ñàìàÿ ñèëüíàÿ?» Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, îñíîâíîå — ýòî âñïîìíèòü, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü Ñèìîðîíîì, à êàêóþ òåõíèêó ÿ ïðèìåíþ, àáñîëþòíî âñå ðàâíî: âêëþ÷ó ëè ÿ ìóçûêó âåðáëþäàì, ñäåëàþ ëè ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä, îòáëàãîäàðþ ëè ïðåïÿòñòâèå, ïåðåèìåíóþ ëè ïðåãðàäó, ñòàíöóþ ëè ñèìîðîíñêèé òàíåö…

Íåîáõîäèìî ñêàçàòü, ÷òî îñíîâó êíèãè ñîñòàâëÿþò òåõíèêè îáðàçöà 1997 ãîäà. Ìû íå ïðåòåíäóåì íà êàêèå-òî òåîðåòè÷åñêèå ðàçðàáîòêè — âñå îñíîâíûå èäåè òåîðåòè÷åñêîé ÷àñòè: ïåðåèìåíîâàíèå ÷åðåç âíåøíèé è âíóòðåííèé ýêðàí, ñêîëüçÿùåå ïåðåèìåíîâàíèå, ïðîáíûå øàãè, ÿêàòåëüíûé ïåðåâîä ïðèíàäëåæàò Áóðëàíó. Ìû ïðîñòî ïîäàëè èõ ïîä íåñêîëüêî äðóãèì ñîóñîì, áàçèðóÿñü íà ìîäåëè «Êèíîòåàòð», êîòîðóþ Áóðëàí ñ÷èòàåò áàíàëüíîé. Èòàê, âñå, ÷òî åñòü õîðîøåãî â ýòîé êíèãå, ìû ïðèïèñûâàåì Áóðëàíó, à âñå íåäî÷åòû ïîÿâèëèñü ïî íàøåé ãëóïîñòè.

Èìåéòå â âèäó — âñå, ÷òî Âû ïðî÷ëè, ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííèì ôèëüìîì àâòîðîâ.

Ëèòåðàòóðà.

Ðóññêèå íàðîäíûå ñêàçêè.

Áàõ Ð. Èëëþçèè. Êèåâ: Ñîôèÿ, 1994.

Áýíäëåð Ð. Èñïîëüçóéòå ñâîé ìîçã äëÿ èçìåíåíèÿ. Íîâîñèáèðñê: Èçä-âî Íîâîñèá. óí-òà, 1992.

Äàâèä-Íåýëü À. Ìèñòèêè è ìàãè Òèáåòà. Ìîñêâà: Äÿãèëåâ Öåíòð, ÖÄË, 1991.

Éîãàíàíäà. Ïóòü Éîãèíà. Ìîñêâà: Çîëîòîé Âåê, 1993.

Æåëÿçíû Ð. Õðîíèêè Àìáåðà. I— X. Ðèãà: Ïîëÿðèñ, 1997.

Êàñòàíåäà Ê. Óðîêè Äîíà Õóàíà. Îòäåëüíàÿ ðåàëüíîñòü. Ïóòåøåñòâèå â Èêñòëàí. Ñêàçêè î ñèëå. Âòîðîå êîëüöî ñèëû. Äàð Îðëà. Îãîíü èçíóòðè. Ñèëà áåçìîëâèÿ. Èñêóññòâî ñíîâèäåíèÿ. Êèåâ: Ñîôèÿ, 1992–1993.

Ëàáåðæ Ñ. Îñîçíàííîå ñíîâèäåíèå. Ïðàêòèêà îñîçíàííîãî ñíîâèäåíèÿ. Êèåâ: Ñîôèÿ, Ìîñêâà: Òðàíñïåðñîíàëüíûé èíñòèòóò, 1996.

Ëóêüÿíåíêî Ñ. Ëàáèðèíò îòðàæåíèé. Ìîñêâà: ÀÑÒ, ÑÏá.: Terra Fantastica, 1997.

Êëþåâ Å. Ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ. Ìîñêâà: Ïåäàãîãèêà-Ïðåññ, 1997.

Êëþåâ Å. Êíèãà òåíåé. Ïîñòñêðèïòóì ¹ 1, 2 çà 1996.

Êîâàëü Þ. Îïàñàéòåñü ëûñûõ è óñàòûõ. Ìîñêâà: Êíèæíàÿ Ïàëàòà, 1993.

Íåéõàðäò Äæ. ×åðíûé Ëîñü. Áðàóí Äæ. Ñâÿùåííàÿ òðóáêà. Ìîñêâà: Êèíîêîìïàíèÿ SRS, 1994.

Ïåëåâèí Â. ×àïàåâ è Ïóñòîòà. Æèçíü íàñåêîìûõ. Æåëòàÿ Ñòðåëà. Generation «Ï». Ìîñêâà: Âàãðèóñ, 1997–1999.

Ðàì Öçû. Íåò ïóòè. Ìîñêâà: Îáëîì, 1998.

Ðåéíõàðä Ë. Òðàíñôîðìàöèÿ. Ìèíñê: Âèäà-Í, Ìîñêâà: Ëèáðèñ, 1997.

Ñêàí. Þ. Ñîí è ÿâü. Ìîñêâà: Ôîíä «Ïîìîãè ñåáå ñàì», 1996.

Óñïåíñêèé Ï. Â ïîèñêàõ ÷óäåñíîãî. ÑÏá.: Èçäàòåëüñòâî ×åðíûøåâà, 1992.

Ôðàé Ì. Ãíåçäà Õèìåð. Ìîé Ðàãíàðåê. ÑÏá.: Àçáóêà, Ìîñêâà: Òåððà, 1998.

Öâåòêîâ Ý. Ìàñòåð ñàìîïîçíàíèÿ èëè ïîãðóæåíèå â ß. Ïñèõîíîìèêà èëè ïðîãðàììèðóåìûé ÷åëîâåê ÑÏá.: Ëàíü, 1995, 1998.

* Ýòî âåñüìà êðàñî÷íî è ïðàâäîïîäîáíî èçîáðàæåíî â ðàññêàçå Â. Ïåëåâèíà «Èâàí Êóáëàõàíîâ».

* Ìû äóìàåì, ÷òî Ñèìîðîí òàêèì îáðàçîì ïðîñòî ðàçâëåêàåò ñåáÿ, õîòÿ èñòèííûå öåëè  Ñèìîðîíà (åñëè òàêîâûå ñóùåñòâóþò) íàâñåãäà îñòàíóòñÿ òàéíîé äëÿ àêòåðîâ, ê êîòîðûì àâòîðû ïðè÷èñëÿþò è ñåáÿ.

** Ìû ââåëè ïðåîáðàçîâàòåëü â ìîäåëü «Êèíîòåàòð», ÷òîáû óêàçàòü, ÷òî âíóòðåííèé ôèëüì ìîæåò ñïðîåöèðîâàòüñÿ íà âíåøíèé ýêðàí â èçìåíåííîì âèäå.

* Ýòî ñîîáùåíèå ìû ïðèäóìàëè. Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ïîêà Êîïïåðôèëüä ñâîè îïûòû íå ðàçîáëà÷àë.

* Èìåþòñÿ â âèäó íåáëàãîïðèÿòíûå ñèãíàëû — ðàçðóøèòåëüíûå êàðòèíû íà âíåøíåì ýêðàíå, íàáëþäàåìûå ìíîé. Äàëüíèå ñèãíàëû îòíîñÿòñÿ ê îáúåêòàì, ñ êîòîðûìè ÿ ïðàêòè÷åñêè íå ïåðåñåêàþñü, íî çíàþ îá èõ ñóùåñòâîâàíèè, íàïðèìåð: «Â Êèòàå èç-çà ñíåæíûõ çàíîñîâ ãèáíóò ëþäè».

* Â Ñèìîðîíå ïðèíÿòà øóòî÷íàÿ óíèâåðñàëüíàÿ êîëè÷åñòâåííàÿ ìåðà — “ìàãè÷åñêîå” ÷èñëî 27. Íà âîïðîñ: êîãäà ìíå îæèäàòü áëàãîïîëó÷íûé èñõîä? — ñèìîðîíèñò îòâåòèò: ÷åðåç 27. Ïðè÷åì íèêîãäà íå óòî÷íÿåòñÿ, â êàêèõ åäèíèöàõ äàåòñÿ îòâåò.

* ÂÌÂ ÿâèëîñü çàìåíîé ÏÂÁ, ÷òî ðàñøèôðîâûâàåòñÿ êàê «Ïîøåë âîí, áîëâàí!» (ñì. «ÊÍÂ»). Ó îäíîãî èç àâòîðîâ äàííîé êíèãè ýòà ôðàçà çàïóñêàåò òàêîé ôèëüì: áàðèí â ðàñïàõíóòîì áàðõàòíîì õàëàòå, èç-ïîä êîòîðîãî âûãëÿäûâàåò íèæíåå áåëüå, ñî ñëîâàìè: «Ïøåë âîí, áîëâàí!» äàåò ïèíêà ïîä çàä ñëóãå, ñòîÿùåìó íà êðàþ ëåñòíèöû. Ñëóãà, êóáàðåì ñêàòèâøèñü ïî ëåñòíèöå, ðàñòÿãèâàåòñÿ íà ïîëó. Ñîäåðæàíèå ýòîãî ôèëüìà ÿâíî íå ñèìîðîíñêîå. Ïîýòîìó ôðàçà «Ïîøåë âîí, áîëâàí!» èñêóññòâåííî íà÷èíÿëàñü äðóãèì ñîäåðæàíèåì. Íà êàæäîì ñåìèíàðå ïðèõîäèëîñü äîëãî âòîëêîâûâàòü ýòî íîâîå ñîäåðæàíèå è ñòûäëèâî ñîêðàùàòü íàçâàíèå äî ÏÂÁ, ÷òîáû îíî íå ðåçàëî ñëóõ.

* Ñâåäåíèÿ, ïðèâåäåííûå â ýòîì è ñëåäóþùåì àáçàöàõ, âçÿòû èç êíèãè «Ãîâîðèò ×åðíûé Ëîñü. Ñâÿùåííàÿ òðóáêà». Êèíîêîìïàíèÿ SRS, 1994.

* Ïîíÿòèå «òðýê» îáñóæäàåòñÿ â «ÊÍÂ», à â ýòîé êíèãå ôèãóðèðóåò êàê «âíóòðåííèé ýêðàí».

** Íåêîòîðûå èñòîðèè áûëè íàïèñàíû äî òîãî, êàê ìû ðàçðàáîòàëè ìîäåëü êèíîòåàòðà, è ïîýòîìó â íèõ ôèãóðèðóåò ÏÂÁ (Ïîøåë âîí, áîëâàí) — óíèâåðñàëüíàÿ ôîðìóëà äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì (ÊÍÂ).

* Áûëî îêîí÷àíèå ÷å÷åíñêîé âîéíû, è ðåãèñòðèðîâàëè âñå ìàøèíû, âúåçæàþùèå è âûåçæàþùèå èç ãîðîäà.

* Ýòà èñòîðèÿ ïðîèçâåëà ñèëüíåéøåå âïå÷àòëåíèå íà àâòîðîâ êíèãè è îêàçàëà îãðîìíîå âëèÿíèå íà ñëóøàòåëåé ñåìèíàðîâ, ïðîâîäèìûõ àâòîðàìè. Â ÷àñòíîñòè, òåîðåòè÷åñêèé ðàçäåë «Âîïëîùåíèå ôèëüìîâ» íàïèñàí ïîä âïå÷àòëåíèåì ýòîé èñòîðèè.

* Àâòîðû ñ÷èòàþò, ÷òî ñêîëüçÿùåå ïåðåèìåíîâàíèå ýôôåêòèâíî òàêæå ñ ïüÿíûì ìóæåì è ñâàðëèâîé ñâåêðîâüþ.

* Ñì. èñòîðèþ «Êàê ñèìîðîíöû èñïîðòèëè ïñèõîòåðàïåâòà».

* Îòâåòñòâåííîñòü çà ñîäåðæàíèå ðåêëàìíîé èíôîðìàöèè ëåæèò íà Îëüãå.

** Ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðîâ êíèãè, «ìîãóùåñòâåííîå» òîðñèîííîå ïîëå — ÿðêèé ïðèìåð âíåäðåíèÿ íîâîãî îáúåêòà â «ðåàëüíûé» ìèð (ñì. «Ìîäåëü ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè»).

* Ïåðåèìåíîâàíèå â ñòèõàõ, ïðåäïðèíÿòîå àâòîðîì èñòîðèè, ñòàëî î÷åíü ïîïóëÿðíî â ñèìîðîíñêîé ñðåäå.

* Áóðëàíîì ðàçðàáîòàíû ñïåöèôè÷åñêèå ñèìîðîíñêèå ÿçûêè — ßÑíûå. Òàêèõ ÿçûêîâ â Ñèìîðîíå ÷åòûðå. Ïåðâûé ßÑíûé — ÿçûê ìèíåðàëîâ, âòîðîé ßÑíûé — ÿçûê ðàñòåíèé, òðåòèé ßÑíûé — ÿçûê æèâîòíûõ è ÷åòâåðòûé ßÑíûé — ÿçûê ëþäåé. Â ýòîé êíèãå ìû íå îïèñûâàåì òåõíèêè ïåðåèìåíîâàíèÿ íà ßÑíûõ, õîòÿ â èñòîðèÿõ îíè óïîìèíàþòñÿ.

* Ñì. «Ïóëüò óïðàâëåíèÿ».

* ×òîáû ñîçäàòü ñåáå ïîìîùíèêà, êîòîðîìó ìîæíî ïîðó÷èòü ðåøåíèå ïðîáëåìû, â Ñèìîðîíå ðàçðàáîòàíà î÷åíü ýôôåêòíàÿ òåõíèêà, ïðèìåð åå èñïîëüçîâàíèÿ ïðèâîäèòñÿ íèæå. Â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà ìîãóò âûñòóïàòü ëþáûå îáúåêòû îò ÷åëîâåêà è æèâîòíîãî äî äîìàøíèõ òàïî÷åê è ãàçîâîé êîëîíêè (ñì. «Ðàññåëåíèå êâàðòèðû»). Ñåé÷àñ äëÿ ñîçäàíèÿ ïîìîùíèêà ïðèìåíÿþòñÿ òåõíèêè, îñíîâàííûå íà ßÑíûõ.

* Ñì. èñòîðèþ «Ñèìîðîíñêèé ñåìèíàð».

* Âñå ìîíîëîãè óñòü-ðå÷åíñêèõ òðàêòîðèñòîâ çíà÷èòåëüíî ñîêðàùåíû, ââèäó èçîáèëèÿ íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè.

* Êîíñòðóêöèÿ ëåñíîé áàíè è èñòîðèÿ ïîÿâëåíèÿ åå íà ñëåòàõ îïèñàíû â ïðèëîæåíèè.

* Èíäåéñêèé äîìèê (ïîäðîáíåå ñì. «×èí÷èíàòà»).

* Âñå æå ñèìîðîíöû âîçÿò ñ ñîáîé â ïîõîäû æåëåçíîå âåäðî áåç äíà, íà êîòîðîì ìîæíî î÷åíü áûñòðî ïðèãîòîâèòü åäó ñ ìèíèìàëüíûì ðàñõîäîì äðîâ.

* Íà ýòîì Íàòàëüèíû ïîäâèãè íå çàêîí÷èëèñü. Íåçàäîëãî äî êîíöà ñëåòà îíà íàøëà èçðÿäíóþ êó÷ó áóëûæíèêîâ â òðèäöàòè(!!) ìåòðàõ îò íàøåé ñòîÿíêè, çàìàñêèðîâàâøèõñÿ â ïåñêå íà äíå ãëóáîêîé ÿìû.

* Ê íàøåìó ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ, âñå ïîïûòêè ñèìîðîíöåâ óòâåðäèòü ýòó òðàäèöèþ íà ÿõðîìñêîì ñëåòå âñòðå÷àþò ñòîéêîå ñîïðîòèâëåíèå.

* Íàïîìíèì, ÷òî â íîâåëëå «Òîðò» Íèêèòà íàçâàë èñòîðèþ ñ êîøêîé îäíîé èç íàèáîëåå âïå÷àòëèâøèõ åãî. Èìåííî ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ îí ñòàë ðåãóëÿðíî ïðèìåíÿòü Ñèìîðîí.

** Ðåâíîñòíûé ñèìîðîíèñò óòî÷íèë áû, ÷òî ñëîâî «ïîëîùåòñÿ» îçíà÷àåò ïîä÷èíåííîñòü, íàëè÷èå âíåøíåé ñèëû, óïðàâëÿþùåé ìíîþ, ïîýòîìó òî÷íåå: «ß òîò, êîòîðûé ïîëîùåò ðàçíîöâåòíûå ôëàæêè». Ñåé÷àñ ìû äóìàåì, ÷òî íå èìååò çíà÷åíèÿ, ñ ÷åì îòîæäåñòâëÿòüñÿ: ñ âåòðîì èëè ñ ôëàæêîì.

* Ñëåäóþùèå äâà àáçàöà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñëåãêà ïåðåðàáîòàííûé îòðûâîê ñòàòüè Íèêè Ñàìîøêî èç æóðíàëà «Ðàäóãà» çà 1996 ãîä. Òàê êàê ìû íå èñêóøåíû â òîíêîñòÿõ èíäåéñêèõ ðèòóàëîâ, òî â íàøåì îïèñàíèè âîçìîæíû íåòî÷íîñòè è îøèáêè.

* Îñíîâíîå îòëè÷èå èíäåéñêîé áàíè îò ñèìîðîíñêîé ñîñòîèò â òîì, ÷òî íåáîëüøèå êàìíè ðàñêàëÿþòñÿ íà êîñòðå äîêðàñíà, à çàòåì âíîñÿòñÿ firemanîì íà ÷óãóííîé ñêîâîðîäå (êîòîðóþ Âàïèòè ñïåöèàëüíî âîçèò íà ñëåòû) â òèïè.
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