Ãåíðè Ôîðä�"Ìîÿ æèçíü, ìîè äîñòèæåíèÿ.�Ñåãîäíÿ è çàâòðà"

Ãåíðè Ôîðä ïðîñòûìè ñëîâàìè ó÷èò ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Òàêèìè æå ïðîñòûìè ñëîâàìè îí îáúÿñíÿåò è ñëîæíåéøèå ïðîèçâîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Êíèãà èçîáèëóåò ïðèìåðàìè. Ýòè ïðèìåðû — áåñöåííûé îïûò ìîäåëåé, êîòîðûå ïðèäóìàíû, âíåäðåíû è ðàáîòàþò. Ïðîñòîòà àíàëèçà ïðîèçâîäñòâåííûõ, ñîöèàëüíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è ôèíàíñîâûõ îòíîøåíèé íàãëÿäíî äîêàçûâàåò æèçíåííóþ âàæíîñòü îñíîâíûõ èäåé Ôîðäà: 

— Ìîÿ öåëü — ïðîñòîòà. �— Õîçÿéñòâåííûé ïðèíöèï — ýòî òðóä. �— Íðàâñòâåííûé ïðèíöèï — ýòî ïðàâî ÷åëîâåêà íà ñâîé òðóä. �— Áëàãîïîëó÷èå ïðîèçâîäèòåëÿ çàâèñèò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, òàêæå è îò ïîëüçû, êîòîðóþ îí ïðèíîñèò íàðîäó. 

Îãëàâëåíèå: 

·	Ââåäåíèå. Ìîÿ ðóêîâîäÿùàÿ èäåÿ. 

·	Ãëàâà 1. Íà÷àëî äåëà. 

·	Ãëàâà 2. ×åìó ÿ íàó÷èëñÿ â ïðîèçâîäñòâå. 

·	Ãëàâà 3. Íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùåå äåëî. 

·	Ãëàâà 4. Òàéíû ïðîèçâîäñòâà è ñëóæåíèÿ. 

·	Ãëàâà 5. Íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùåå ïðîèçâîäñòâî. 

·	Ãëàâà 6. Ìàøèíû è ëþäè. 

·	Ãëàâà 7. Òåððîð ìàøèíû. 

·	Ãëàâà 8. Çàðàáîòíàÿ ïëàòà. 

·	Ãëàâà 9. Ïî÷åìó áû íå äåëàòü âñåãäà õîðîøèõ äåë? 

·	Ãëàâà 10. Êàê äåøåâî ìîæíî ïðîèçâîäèòü òîâàðû? 

·	Ãëàâà 11. Äåíüãè è òîâàð. 

·	Ãëàâà 12. Äåíüãè — õîçÿèí èëè ñëóãà? 

·	Ãëàâà 13. Ê ÷åìó áûòü áåäíûì? 

·	Ãëàâà 14. Òðàêòîð è ýëåêòðèôèêàöèÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. 

·	Ãëàâà 15. Ê ÷åìó áëàãîòâîðèòåëüñòâîâàòü? 

·	Ãëàâà 16. Æåëåçíûå äîðîãè. 

·	Ãëàâà 17. Íà âñåâîçìîæíûå òåìû. 

�Ââåäåíèå. Ìîÿ ðóêîâîäÿùàÿ èäåÿ

Ñòðàíà íàøà òîëüêî ÷òî íà÷àëà ðàçâèâàòüñÿ; ÷òî áû íè òîëêîâàëè î íàøèõ ïîðàçèòåëüíûõ óñïåõàõ — ìû åäâà-åäâà âçáîðîçäèëè âåðõíèé ïîêðîâ. Íåâçèðàÿ íà ýòî, óñïåõè íàøè áûëè â äîñòàòî÷íîé ìåðå èçóìèòåëüíû. Íî åñëè ñðàâíèòü ñäåëàííîå ñ òåì, ÷òî îñòàëîñü åùå ñäåëàòü, âñå íàøè óñïåõè îáðàùàþòñÿ â íè÷òî. Ñòîèò òîëüêî âñïîìíèòü, ÷òî äëÿ çàïàøêè çåìëè ðàñõîäóåòñÿ áîëüøå ñèëû, ÷åì âî âñåõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ ñòðàíû, âìåñòå âçÿòûõ, — è ñðàçó ïîëó÷àåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î ëåæàùèõ ïåðåä íàìè âîçìîæíîñòÿõ. È èìåííî òåïåðü, êîãäà ñòîëüêî ãîñóäàðñòâ ïåðåæèâàþò ïðîöåññ áðîæåíèÿ, òåïåðü, ïðè öàðÿùåì âñþäó áåñïîêîéñòâå, íàñòóïèë, ïî-âèäèìîìó, ìîìåíò, êîãäà óìåñòíî íàïîìíèòü êîå-÷òî èç îáëàñòè ïðåäñòîÿùèõ çàäà÷, â ñâåòå çàäà÷, óæå ðàçðåøåííûõ. 

Êîãäà êòî-ëèáî çàâîäèò ðàçãîâîð îá óñèëèâàþùåéñÿ ìîùè ìàøèíû è ïðîìûøëåííîñòè, ïåðåä íàìè ëåãêî âîçíèêàåò îáðàç õîëîäíîãî, ìåòàëëè÷åñêîãî ìèðà, â êîòîðîì äåðåâüÿ, öâåòû, ïòèöû, ëóãà âûòåñíåíû ãðàíäèîçíûìè çàâîäàìè ìèðà, ñîñòîÿùåãî èç æåëåçíûõ ìàøèí è ìàøèí-ëþäåé. Òàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ÿ íå ðàçäåëÿþ. Áîëåå òîãî, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî, åñëè ìû íå íàó÷èìñÿ ëó÷øå ïîëüçîâàòüñÿ ìàøèíàìè, ó íàñ íå ñòàíåò âðåìåíè äëÿ òîãî, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ äåðåâüÿìè è ïòèöàìè, öâåòàìè è ëóãàìè. 

Ïî-ìîåìó, ìû ñëèøêîì ìíîãî ñäåëàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïóãíóòü ðàäîñòü æèçíè ìûñëüþ î ïðîòèâîïîëîæíîñòè ïîíÿòèé “ñóùåñòâîâàíèå” è “äîáûâàíèå ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ”. Ìû ðàñòî÷àåì ñòîëüêî âðåìåíè è ýíåðãèè, ÷òî íàì ìàëî îñòàåòñÿ íà æèçíåííûå óòåõè. Ñèëà è ìàøèíà, äåíüãè è èìóùåñòâî ïîëåçíû ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè ñïîñîáñòâóþò æèçíåííîé ñâîáîäå. Îíè òîëüêî ñðåäñòâî äëÿ íåêîòîðîé öåëè. ß, íàïðèìåð, ñìîòðþ íà àâòîìîáèëè, íîñÿùèå ìîå èìÿ, íå òîëüêî êàê íà àâòîìîáèëè. 

Åñëè áû îíè áûëè òîëüêî òàêîâûìè, ÿ áû ïðåäïðèíÿë ÷òî-íèáóäü äðóãîå. Äëÿ ìåíÿ îíè — íàãëÿäíîå äîêàçàòåëüñòâî íåêîåé äåëîâîé òåîðèè, êîòîðàÿ, êàê ÿ íàäåþñü, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî áîëüøåå, ÷åì äåëîâóþ òåîðèþ, à èìåííî: òåîðèþ, öåëü êîòîðîé — ñîçäàòü èç ìèðà èñòî÷íèê ðàäîñòåé. Ôàêò íåîáû÷àéíîãî óñïåõà Îáùåñòâà Àâòîìîáèëåé Ôîðäà âàæåí â òîì îòíîøåíèè, ÷òî îí íåîïðîâåðæèìî ñâèäåòåëüñòâóåò, êàê âåðíà áûëà äî ñèõ ïîð ìîÿ òåîðèÿ. Òîëüêî ñ ýòîé ïðåäïîñûëêîé ìîãó ÿ ñóäèòü ñóùåñòâóþùèå ìåòîäû ïðîèçâîäñòâà, ôèíàíñû è îáùåñòâî ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåêà, èìè íå ïîðàáîùåííîãî. 

Åñëè áû ÿ ïðåñëåäîâàë òîëüêî ñâîåêîðûñòíûå öåëè, ìíå íå áûëî áû íóæäû ñòðåìèòüñÿ ê èçìåíåíèþ óñòàíîâèâøèõñÿ ìåòîäîâ. Åñëè áû ÿ äóìàë òîëüêî î ñòÿæàíèè, íûíåøíÿÿ ñèñòåìà îêàçàëàñü áû äëÿ ìåíÿ ïðåâîñõîäíîé; îíà â ïðåèçáûòêå ñíàáæàåò ìåíÿ äåíüãàìè. Íî ÿ ïîìíþ î äîëãå ñëóæåíèÿ. Íûíåøíÿÿ ñèñòåìà íå äàåò âûñøåé ìåðû ïðîèçâîäèòåëüíîñòè, èáî ñïîñîáñòâóåò ðàñòî÷åíèþ âî âñåõ åãî âèäàõ; ó ìíîæåñòâà ëþäåé îíà îòíèìàåò ïðîäóêò èõ òðóäà. Îíà ëèøåíà ïëàíà. Âñå çàâèñèò îò ñòåïåíè ïëàíîìåðíîñòè è öåëåñîîáðàçíîñòè. 

ß íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ âñåîáùåé òåíäåíöèè ê îñìåÿíèþ íîâûõ èäåé. Ëó÷øå îòíîñèòüñÿ ñêåïòè÷åñêè êî âñåì íîâûì èäåÿì è òðåáîâàòü äîêàçàòåëüñòâ èõ ïðàâèëüíîñòè, ÷åì ãîíÿòüñÿ çà âñÿêîé íîâîé èäååé â ñîñòîÿíèè íåïðåðûâíîãî êðóãîâîðîòà ìûñëåé. Ñêåïòèöèçì, ñîâïàäàþùèé ñ îñòîðîæíîñòüþ, åñòü êîìïàñ öèâèëèçàöèè. Íåò òàêîé èäåè, êîòîðàÿ áûëà áû õîðîøà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ñòàðà, èëè ïëîõà ïîòîìó, ÷òî îíà íîâàÿ; íî, åñëè ñòàðàÿ èäåÿ îïðàâäàëà ñåáÿ, òî ýòî âåñêîå ñâèäåòåëüñòâî â åå ïîëüçó. Ñàìè ïî ñåáå èäåè öåííû, íî âñÿêàÿ èäåÿ â êîíöå êîíöîâ òîëüêî èäåÿ. Çàäà÷à â òîì, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü åå ïðàêòè÷åñêè. 

Ìíå ïðåæäå âñåãî õî÷åòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ïðèìåíÿåìûå íàìè èäåè ìîãóò áûòü ïðîâåäåíû âñþäó, ÷òî îíè êàñàþòñÿ íå òîëüêî îáëàñòè àâòîìîáèëåé èëè òðàêòîðîâ, íî êàê áû âõîäÿò â ñîñòàâ íåêîåãî îáùåãî êîäåêñà. ß òâåðäî óáåæäåí, ÷òî ýòîò êîäåêñ âïîëíå åñòåñòâåííûé, è ìíå õîòåëîñü áû äîêàçàòü ýòî ñ òàêîé íåïðåëîæíîñòüþ, êîòîðàÿ ïðèâåëà áû â ðåçóëüòàòå ê ïðèçíàíèþ íàøèõ èäåé íå â êà÷åñòâå íîâûõ, à â êà÷åñòâå åñòåñòâåííîãî êîäåêñà. 

Âïîëíå åñòåñòâåííî ðàáîòàòü â ñîçíàíèè, ÷òî ñ÷àñòüå è áëàãîñîñòîÿíèå äîáûâàþòñÿ òîëüêî ÷åñòíîé ðàáîòîé. ×åëîâå÷åñêèå íåñ÷àñòüÿ ÿâëÿþòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñëåäñòâèåì ïîïûòêè ñâåðíóòü ñ ýòîãî åñòåñòâåííîãî ïóòè. ß íå ñîáèðàþñü ïðåäëàãàòü íè÷åãî, ÷òî áû âûõîäèëî çà ïðåäåëû áåçóñëîâíîãî ïðèçíàíèÿ ýòîãî åñòåñòâåííîãî ïðèíöèïà. ß èñõîæó èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ìû äîëæíû ðàáîòàòü. Äîñòèãíóòûå íàìè äî ñèõ ïîð óñïåõè ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ, â ñóùíîñòè, ðåçóëüòàò íåêîåãî ëîãè÷åñêîãî ïîñòèæåíèÿ: ðàç óæ íàì ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü, òî ëó÷øå ðàáîòàòü óìíî è ïðåäóñìîòðèòåëüíî; ÷åì ëó÷øå ìû áóäåì ðàáîòàòü, òåì ëó÷øå íàì áóäåò. Âîò ÷òî ïðåäïèñûâàåò íàì, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ýëåìåíòàðíûé, çäðàâûé ÷åëîâå÷åñêèé ñìûñë. 

Îäíî èç ïåðâûõ ïðàâèë îñòîðîæíîñòè ó÷èò íàñ áûòü íàñòîðîæå è íå ñìåøèâàòü ðåàêöèîííûõ äåéñòâèé ñ ðàçóìíûìè ìåðàìè. Ìû òîëüêî ÷òî ïåðåæèëè ïåðèîä ôåéåðâåðî÷íûé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ è áûëè çàâàëåíû ïðîãðàììàìè è ïëàíàìè èäåàëèñòè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Íî îò ýòîãî ìû äàëüøå íå óøëè. Âñå âìåñòå ïîõîäèëî íà ìèòèíã, íî íå íà ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå. Ïðèøëîñü óñëûøàòü ìàññó ïðåêðàñíûõ âåùåé, íî, ïðèäÿ äîìîé, ìû îòêðûëè, ÷òî îãîíü â î÷àãå ïîãàñ. Ðåàêöèîíåðû îáû÷íî ïîëüçóþòñÿ ïîäàâëåííîñòüþ, íàñòóïàþùåé âñëåä çà òàêèìè ïåðèîäàìè, è íà÷èíàþò ññûëàòüñÿ íà “äîáðîå ñòàðîå âðåìÿ” — áîëüøåé ÷àñòüþ çàïîëíåííîå çëåéøèìè ñòàðèííûìè çëîóïîòðåáëåíèÿìè — è òàê êàê ó íèõ íåò íè äàëüíîâèäíîñòè, íè ôàíòàçèè, òî ïðè ñëó÷àå îíè ñõîäÿò çà “ëþäåé ïðàêòè÷åñêèõ”. Èõ âîçâðàùåíèå ê âëàñòè íåðåäêî ïðèâåòñòâóåòñÿ êàê âîçâðàò ê çäðàâîìó ñìûñëó. 

Îñíîâíûå ôóíêöèè — çåìëåäåëèå, ïðîìûøëåííîñòü è òðàíñïîðò. Áåç íèõ íåâîçìîæíà îáùåñòâåííàÿ æèçíü. Îíè ñêðåïëÿþò ìèð. Îáðàáîòêà çåìëè, èçãîòîâëåíèå è ðàñïðåäåëåíèå ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ ñòîëü æå ïðèìèòèâíû, êàê è ÷åëîâå÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, è âñå æå áîëåå æèâîòðåïåùóùè, ÷åì ÷òî-ëèáî. Â íèõ êâèíòýññåíöèÿ ôèçè÷åñêîé æèçíè. Åñëè ïîãèáíóò îíè, òî ïðåêðàòèòñÿ è îáùåñòâåííàÿ æèçíü. 

Ðàáîòû ñêîëüêî óãîäíî. Äåëà — ýòî íè ÷òî èíîå êàê ðàáîòà. Íàîáîðîò, ñïåêóëÿöèÿ ñ ãîòîâûìè ïðîäóêòàìè íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ äåëàìè — îíà îçíà÷àåò íå áîëüøå è íå ìåíüøå, êàê áîëåå ïðèñòîéíûé âèä âîðîâñòâà, íå ïîääàþùèéñÿ èñêîðåíåíèþ ïóòåì çàêîíîäàòåëüñòâà. Âîîáùå, ïóòåì çàêîíîäàòåëüñòâà ìîæíî ìàëî ÷åãî äîáèòüñÿ: îíî íèêîãäà íå áûâàåò êîíñòðóêòèâíûì. Îíî íåñïîñîáíî âûéòè çà ïðåäåëû ïîëèöåéñêîé âëàñòè, è ïîýòîìó æäàòü îò íàøèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ èíñòàíöèé â Âàøèíãòîíå èëè â ãëàâíûõ ãîðîäàõ øòàòîâ òîãî, ÷òî îíè ñäåëàòü íå â ñèëàõ, çíà÷èò ïîïóñòó òðàòèòü âðåìÿ. Äî òåõ ïîð, ïîêà ìû æäåì îò çàêîíîäàòåëüñòâà, ÷òî îíî óâðà÷óåò áåäíîñòü è óñòðàíèò èç ìèðà ïðèâèëåãèè, íàì ñóæäåíî ñîçåðöàòü, êàê ðàñòåò áåäíîñòü è óìíîæàþòñÿ ïðèâèëåãèè. Ìû ñëèøêîì äîëãî ïîëàãàëèñü íà Âàøèíãòîí è ó íàñ ñëèøêîì ìíîãî çàêîíîäàòåëåé — õîòÿ âñå æå èì íå ñòîëü ïðèâîëüíî ó íàñ, êàê â äðóãèõ ñòðàíàõ — íî îíè ïðèïèñûâàþò çàêîíàì ñèëó, èì íå ïðèñóùóþ. 

Åñëè âíóøèòü ñòðàíå, íàïðèìåð íàøåé, ÷òî Âàøèíãòîí ÿâëÿåòñÿ íåáåñàìè, ãäå ïîâåðõ îáëàêîâ âîññåäàþò íà òðîíàõ âñåìîãóùåñòâî è âñåâåäåíèå, òî ñòðàíà íà÷èíàåò ïîäïàäàòü çàâèñèìîñòè, íå îáåùàþùåé íè÷åãî õîðîøåãî â áóäóùåì. Ïîìîùü ïðèäåò íå èç Âàøèíãòîíà, à îò íàñ ñàìèõ; áîëåå òîãî, ìû ñàìè, ìîæåò áûòü, â ñîñòîÿíèè ïîìî÷ü Âàøèíãòîíó, êàê íåêîåìó öåíòðó, ãäå ñîñðåäîòî÷èâàþòñÿ ïëîäû íàøèõ òðóäîâ äëÿ äàëüíåéøåãî èõ ðàñïðåäåëåíèÿ, íà îáùóþ ïîëüçó. Ìû ìîæåì ïîìî÷ü ïðàâèòåëüñòâó, à íå ïðàâèòåëüñòâî íàì. 

Äåâèç: “ïîìåíüøå àäìèíèñòðàòèâíîãî äóõà â äåëîâîé æèçíè è ïîáîëüøå äåëîâîãî äóõà â àäìèíèñòðàöèè” î÷åíü õîðîø, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ïîëåçåí è â äåëàõ è â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì, íî è ïîòîìó, ÷òî îí ïîëåçåí íàðîäó. Ñîåäèíåííûå Øòàòû ñîçäàíû íå â ñèëó äåëîâûõ ñîîáðàæåíèé. Îáúÿâëåíèå íåçàâèñèìîñòè íå åñòü êîììåð÷åñêèé äîêóìåíò, à êîíñòèòóöèÿ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ — íå êàòàëîã òîâàðîâ. Ñîåäèíåííûå Øòàòû — ñòðàíà, ïðàâèòåëüñòâî è õîçÿéñòâåííàÿ æèçíü — òîëüêî ñðåäñòâà, ÷òîáû äàòü öåííîñòü æèçíè íàðîäà. Ïðàâèòåëüñòâî — òîëüêî ñëóãà åãî, è âñåãäà äîëæíî òàêîâûì îñòàâàòüñÿ. Êàê òîëüêî íàðîä ñòàíîâèòñÿ ïðèäàòêîì ê ïðàâèòåëüñòâó, âñòóïàåò â ñèëó çàêîí âîçìåçäèÿ, èáî òàêîå ñîîòíîøåíèå íååñòåñòâåííî, áåçíðàâñòâåííî è ïðîòèâî÷åëîâå÷íî. Áåç äåëîâîé æèçíè è áåç ïðàâèòåëüñòâà îáîéòèñü íåëüçÿ. Òî è äðóãîå, èãðàÿ ñëóæåáíóþ ðîëü, ñòîëü æå íåîáõîäèìû, êàê âîäà è õëåá; íî, íà÷èíàÿ âëàñòâîâàòü, îíè èäóò âðàçðåç ñ ïðèðîäíûì óêëàäîì. Çàáîòèòüñÿ î áëàãîïîëó÷èè ñòðàíû — äîëã êàæäîãî èç íàñ. Òîëüêî ïðè ýòîì óñëîâèè äåëî áóäåò ïîñòàâëåíî ïðàâèëüíî è íàäåæíî. Îáåùàíèÿ íè÷åãî íå ñòîÿò ïðàâèòåëüñòâó, íî ðåàëèçîâàòü èõ îíî íå â ñîñòîÿíèè. Ïðàâäà, ïðàâèòåëüñòâà ìîãóò æîíãëèðîâàòü âàëþòîé, êàê îíè ýòî äåëàëè â Åâðîïå (è êàê è ïîñåé÷àñ äåëàþò ýòî è áóäóò äåëàòü âî âñåì ìèðå ôèíàíñèñòû äî òåõ ïîð, ïîêà ÷èñòûé äîõîä ïîïàäàåò â èõ êàðìàí); ïðè ýòîì áîëòàåòñÿ ìíîãî òîðæåñòâåííîãî âçäîðà. À ìåæäó òåì ðàáîòà è òîëüêî ðàáîòà â ñîñòîÿíèè ñîçèäàòü öåííîñòè. Â ãëóáèíå äóøè ýòî çíàåò êàæäûé. 

Â âûñøåé ñòåïåíè íåâåðîÿòíî, ÷òîáû òàêîé èíòåëëèãåíòíûé íàðîä, êàê íàø, áûë ñïîñîáåí çàãëóøèòü îñíîâíûå ïðîöåññû õîçÿéñòâåííîé æèçíè. Áîëüøèíñòâî ëþäåé ÷óâñòâóþò èíñòèíêòèâíî — äàæå íå ñîçíàâàÿ ýòîãî — ÷òî äåíüãè íå áîãàòñòâî. Âóëüãàðíûå òåîðèè, îáåùàþùèå âñå ÷òî óãîäíî êàæäîìó è íè÷åãî íå òðåáóþùèå, òîò÷àñ æå îòâåðãàþòñÿ èíñòèíêòîì ðÿäîâîãî ÷åëîâåêà, äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà îí íå â ñîñòîÿíèè ëîãè÷åñêè îñìûñëèòü òàêîãî ê íèì îòíîøåíèÿ. Îí çíàåò, ÷òî îíè ëæèâû, è ýòîãî äîñòàòî÷íî. Íûíåøíèé ïîðÿäîê, íåâçèðàÿ íà åãî íåóêëþæåñòü, ÷àñòûå ïðîìàõè è ðàçëè÷íîãî ðîäà íåäî÷åòû, îáëàäàåò òåì ïðåèìóùåñòâîì ïî ñðàâíåíèþ ñî âñÿêèì äðóãèì, ÷òî îí ôóíêöèîíèðóåò. Íåñîìíåííî, è íûíåøíèé ïîðÿäîê ïîñòåïåííî ïåðåéäåò â äðóãîé, è äðóãîé ïîðÿäîê òîæå áóäåò ôóíêöèîíèðîâàòü — íî íå ñòîëüêî ñàì ïî ñåáå, êàê â çàâèñèìîñòè îò âëîæåííîãî â íåãî ëþäüìè ñîäåðæàíèÿ. Ïðàâèëüíà ëè íàøà ñèñòåìà? Êîíå÷íî, íåïðàâèëüíà, â òûñÿ÷å îòíîøåíèé. Òÿæåëîâåñíà? Äà! Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàâà è ðàçóìà îíà äàâíî äîëæíà áû ðóõíóòü. Íî îíà äåðæèòñÿ. 

Õîçÿéñòâåííûé ïðèíöèï — ýòî òðóä. Òðóä — ýòî ÷åëîâå÷åñêàÿ ñòèõèÿ, êîòîðàÿ îáðàùàåò ñåáå íà ïîëüçó ïëîäîíîñíûå âðåìåíà ãîäà. ×åëîâå÷åñêèé òðóä ñîçäàë èç ñåçîíà æàòâû òî, ÷åì îí ñòàë íûíå. Ýêîíîìè÷åñêèé ïðèíöèï ãëàñèò: Êàæäûé èç íàñ ðàáîòàåò íàä ìàòåðèàëîì, êîòîðûé íå íàìè ñîçäàí è êîòîðîãî ñîçäàòü ìû íå ìîæåì, íàä ìàòåðèàëîì, êîòîðûé íàì äàí ïðèðîäîé. 

Íðàâñòâåííûé ïðèíöèï — ýòî ïðàâî ÷åëîâåêà íà ñâîé òðóä. Ýòî ïðàâî íàõîäèò ðàçëè÷íûå ôîðìû âûðàæåíèÿ. ×åëîâåê, çàðàáîòàâøèé ñâîé õëåá, çàðàáîòàë è ïðàâî íà íåãî. Åñëè äðóãîé ÷åëîâåê êðàäåò ó íåãî ýòîò õëåá, îí êðàäåò ó íåãî áîëüøå ÷åì õëåá, êðàäåò ñâÿùåííîå ÷åëîâå÷åñêîå ïðàâî. 

Åñëè ìû íå â ñîñòîÿíèè ïðîèçâîäèòü, ìû íå â ñîñòîÿíèè è îáëàäàòü. Êàïèòàëèñòû, ñòàâøèå òàêîâûìè áëàãîäàðÿ òîðãîâëå äåíüãàìè, ÿâëÿþòñÿ âðåìåííûì, íåèçáåæíûì çëîì. Îíè ìîãóò äàæå îêàçàòüñÿ íå çëîì, åñëè èõ äåíüãè âíîâü âëèâàþòñÿ â ïðîèçâîäñòâî. Íî åñëè èõ äåíüãè îáðàùàþòñÿ íà òî, ÷òîáû çàòðóäíÿòü ðàñïðåäåëåíèå, âîçäâèãàòü áàðüåðû ìåæäó ïîòðåáèòåëåì è ïðîèçâîäèòåëåì — òîãäà îíè â ñàìîì äåëå âðåäèòåëè, ÷üå ñóùåñòâîâàíèå ïðåêðàòèòñÿ, êàê òîëüêî äåíüãè îêàæóòñÿ ëó÷øå ïðèñïîñîáëåííûìè ê òðóäîâûì îòíîøåíèÿì. À ýòî ïðîèçîéäåò òîãäà, êîãäà âñå ïðèäóò ê ñîçíàíèþ, ÷òî òîëüêî ðàáîòà, îäíà ðàáîòà âûâîäèò íà âåðíóþ äîðîãó ê çäîðîâüþ, áîãàòñòâó è ñ÷àñòüþ. 

Íåò îñíîâàíèé ê òîìó, ÷òîáû ÷åëîâåê, æåëàþùèé ðàáîòàòü, îêàçàëñÿ íå â ñîñòîÿíèè ðàáîòàòü è ïîëó÷àòü â ïîëíîé ìåðå âîçìåùåíèå çà ñâîé òðóä. Ðàâíûì îáðàçîì, íåò îñíîâàíèé ê òîìó, ÷òîáû ÷åëîâåê, ìîãóùèé ðàáîòàòü, íî íå æåëàþùèé, íå ïîëó÷àë áû òîæå â ïîëíîé ìåðå âîçìåùåíèÿ çà ñîäåÿííîå èì. Ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åìó äîëæíà áûòü äàíà âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü îò îáùåñòâà òî, ÷òî îí ñàì äàë îáùåñòâó. Åñëè îí íè÷åãî íå äàë îáùåñòâó, òî è åìó òðåáîâàòü îò îáùåñòâà íå÷åãî. Ïóñòü åìó áóäåò ïðåäîñòàâëåíà ñâîáîäà — óìåðåòü ñ ãîëîäó. Óòâåðæäàÿ, ÷òî êàæäûé äîëæåí èìåòü áîëüøå, ÷åì îí, ñîáñòâåííî, çàñëóæèë, — òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íåêîòîðûå ïîëó÷àþò áîëüøå, ÷åì èì ïðè÷èòàåòñÿ ïî ïðàâó — ìû äàëåêî íå óéäåì. 

Íå ìîæåò áûòü óòâåðæäåíèÿ, áîëåå íåëåïîãî è áîëåå âðåäíîãî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, êàê òî, ÷òî âñå ëþäè ðàâíû. 

Â ïðèðîäå íåò äâóõ ïðåäìåòîâ àáñîëþòíî ðàâíûõ. Ìû ñòðîèì ñâîè ìàøèíû íå èíà÷å, êàê ñî ñìåííûìè ÷àñòÿìè. Âñå ýòè ÷àñòè ñõîæè äðóã ñ äðóãîì òàê, êàê òîëüêî ìîãóò áûòü ñõîæè ïðè ïðèìåíåíèè õèìè÷åñêîãî àíàëèçà, òî÷íåéøèõ ïðèáîðîâ è òî÷íåéøåé âûðàáîòêè. Íåò, ïîýòîìó, íèêàêîé íóæäû â èñïûòàíèÿõ. Ïðè âèäå äâóõ Ôîðäîâ, ñòîëü ïîõîæèõ âíåøíå äðóã íà äðóãà, ÷òî íèêòî íå ìîæåò èõ ðàçëè÷èòü, è ñ ÷àñòÿìè ñòîëü ñõîäíûìè, ÷òî èõ ìîæíî ïîñòàâèòü îäíó íà ìåñòî äðóãîé, íåâîëüíî ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî îíè â ñàìîì äåëå îäèíàêîâû. Íî ýòî îòíþäü íå òàê. Îíè ðàçëè÷íû â ðàáîòå. Ó íàñ åñòü ëþäè, åçäèâøèå íà ñîòíÿõ, èíîãäà íà òûñÿ÷àõ ôîðäîâñêèõ àâòîìîáèëåé, è îíè óòâåðæäàþò, ÷òî íåò è äâóõ àáñîëþòíî îäèíàêîâûõ ìàøèí; ÷òî åñëè îíè ïðîåõàëè íà íîâîé ìàøèíå ÷àñ èëè ìåíüøå è ýòà ìàøèíà ïîñòàâëåíà çàòåì â ðÿäó äðóãèõ ìàøèí, òîæå èñïûòàííûõ èìè â òå÷åíèå ÷àñà ïðè îäèíàêîâûõ óñëîâèÿõ, îíè, õîòÿ è íå â ñîñòîÿíèè áóäóò ðàçëè÷èòü ïî âíåøíåìó âèäó îòäåëüíûå ìàøèíû, âñå æå ðàçëè÷àò èõ â åçäå. 

Äî ñèõ ïîð ÿ ãîâîðèë î ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòàõ â îáùåì; ïåðåéäåì òåïåðü ê êîíêðåòíûì ïðèìåðàì. Êàæäîãî ñëåäîâàëî áû ïîñòàâèòü òàê, ÷òîáû ìàñøòàá åãî æèçíè íàõîäèëñÿ â äîëæíîì ñîîòíîøåíèè ñ óñëóãàìè, êîòîðûå îí îêàçûâàåò îáùåñòâó. Ñâîåâðåìåííî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ íà ýòó òåìó, èáî ìû òîëüêî ÷òî ïåðåæèëè ïåðèîä, êîãäà â îòíîøåíèè áîëüøèíñòâà ëþäåé âîïðîñ î ñóììå èõ óñëóã ñòîÿë íà ïîñëåäíåì ïëàíå. Ìû áûëè íà ïóòè ê äîñòèæåíèþ òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà íèêòî óæå íå ñïðàøèâàåò îá ýòèõ óñëóãàõ. ×åêè ïîñòóïàëè àâòîìàòè÷åñêè. Ïðåæäå êëèåíò îêàçûâàë ÷åñòü ïðîäàâöó ñâîèìè çàêàçàìè; â äàëüíåéøåì îòíîøåíèÿ èçìåíèëèñü è ïðîäàâåö ñòàë îêàçûâàòü ÷åñòü êëèåíòó, èñïîëíÿÿ åãî çàêàçû. Â äåëîâîé æèçíè ýòî çëî. Âñÿêàÿ ìîíîïîëèÿ è âñÿêàÿ ïîãîíÿ çà íàæèâîé — çëî. Äëÿ ïðåäïðèÿòèÿ íåèçìåííî âðåäíî, åñëè îòïàäàåò íåîáõîäèìîñòü íàïðÿãàòüñÿ. Íèêîãäà íå áûâàåò òàê çäîðîâî ïðåäïðèÿòèå, êàê òîãäà, êîãäà îíî, ïîäîáíî êóðèöå, äîëæíî ÷àñòü ñâîåãî ïèòàíèÿ ðàçûñêèâàòü ñàìî. Âñå ñëèøêîì ëåãêî äîñòàâàëîñü â äåëîâîé æèçíè. Ïîøàòíóëñÿ ïðèíöèï îïðåäåëåííîãî, ðåàëüíîãî ñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó öåííîñòüþ è åå ýêâèâàëåíòîì. Îòïàëà íåîáõîäèìîñòü äóìàòü îá óäîâëåòâîðåíèè êëèåíòóðû. Â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ âîçîáëàäàë äàæå ðîä òåíäåíöèè ãíàòü ïóáëèêó ê ÷åðòó. Íåêîòîðûå îáîçíà÷àëè ýòî ñîñòîÿíèå, êàê “ðàñöâåò äåëîâîé æèçíè”. Íî ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå îçíà÷àëî ðàñöâåòà. Ýòî áûëà ïîïðîñòó íåíóæíàÿ ïîãîíÿ çà äåíüãàìè, íå èìåâøàÿ íè÷åãî îáùåãî ñ äåëîâîé æèçíüþ. 

Åñëè íå èìåòü ïîñòîÿííî ïåðåä ãëàçàìè öåëè, î÷åíü ëåãêî ïåðåãðóçèòü ñåáÿ äåíüãàìè è ïîòîì, â íåïðåñòàííûõ óñèëèÿõ çàðàáîòàòü åùå áîëüøå äåíåã, ñîâåðøåííî çàáûòü î íåîáõîäèìîñòè ñíàáæàòü ïóáëèêó òåì, ÷åãî îíà íà ñàìîì äåëå õî÷åò. Äåëàòü äåëà íà îñíîâå ÷èñòîé íàæèâû — ïðåäïðèÿòèå â âûñøåé ñòåïåíè ðèñêîâàííîå. Ýòî ðîä àçàðòíîé èãðû, ïðîòåêàþùåé íåðàâíîìåðíî è ðåäêî âûäåðæèâàåìîé äîëüøå, ÷åì íåñêîëüêî ëåò. Çàäà÷à ïðåäïðèÿòèÿ — ïðîèçâîäèòü äëÿ ïîòðåáëåíèÿ, à íå äëÿ íàæèâû èëè ñïåêóëÿöèè. À óñëîâèå òàêîãî ïðîèçâîäñòâà — ÷òîáû åãî ïðîäóêòû áûëè äîáðîêà÷åñòâåííû è äåøåâû, ÷òîáû ïðîäóêòû ýòè ñëóæèëè íà ïîëüçó íàðîäó, à íå òîëüêî îäíîìó ïðîèçâîäèòåëþ. Åñëè âîïðîñ î äåíüãàõ ðàññìàòðèâàþòñÿ â ëîæíîé ïåðñïåêòèâå, òî ôàëüñèôèöèðóåòñÿ â óãîäó ïðîèçâîäèòåëþ è ïðîäóêöèÿ. 

Áëàãîïîëó÷èå ïðîèçâîäèòåëÿ çàâèñèò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, òàêæå è îò ïîëüçû, êîòîðóþ îí ïðèíîñèò íàðîäó. Ïðàâäà, íåêîòîðîå âðåìÿ îí ìîæåò âåñòè ñâîè äåëà íåäóðíî, îáñëóæèâàÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñåáÿ. Íî ýòî íåíàäîëãî. Ñòîèò íàðîäó ñîîáðàçèòü, ÷òî ïðîèçâîäèòåëü åìó íå ñëóæèò, è êîíåö åãî íåäàëåê. Âî âðåìÿ âîåííîãî ïîäúåìà ïðîèçâîäèòåëè çàáîòèëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, î òîì, ÷òîáû îáñëóæèâàòü ñåáÿ. Íî êàê òîëüêî íàðîä óâèäåë ýòî, ìíîãèì èç íèõ ïðèøåë êîíåö. Ýòè ëþäè óòâåðæäàëè, ÷òî îíè ïîïàëè â ïîëîñó “äåïðåññèè”. Íî äåëî áûëî íå òàê. Îíè ïîïðîñòó ïûòàëèñü, âîîðóæèâøèñü íåâåæåñòâîì, âñòóïèòü â áîðüáó ñî çäðàâûì ñìûñëîì, à òàêàÿ ïîëèòèêà íèêîãäà íå óäàåòñÿ. Àë÷íîñòü ê äåíüãàì — âåðíåéøåå ñðåäñòâî íå äîáèòüñÿ äåíåã. Íî åñëè ñëóæèøü ðàäè ñàìîãî ñëóæåíèÿ, ðàäè óäîâëåòâîðåíèÿ, êîòîðîå äàåòñÿ ñîçíàíèåì ïðàâîòû äåëà, òî äåíüãè ñàìè ñîáîé ïîÿâëÿþòñÿ â èçáûòêå. 

Äåíüãè, âïîëíå åñòåñòâåííî, ïîëó÷àþòñÿ â èòîãå ïîëåçíîé äåÿòåëüíîñòè. Èìåòü äåíüãè àáñîëþòíî íåîáõîäèìî. Íî íåëüçÿ çàáûâàòü ïðè ýòîì, ÷òî öåëü äåíåã — íå ïðàçäíîñòü, à óìíîæåíèå ñðåäñòâ äëÿ ïîëåçíîãî ñëóæåíèÿ. Äëÿ ìåíÿ ëè÷íî íåò íè÷åãî îòâðàòèòåëüíåå ïðàçäíîé æèçíè. Íèêòî èç íàñ íå èìååò íà íåå ïðàâà. Â öèâèëèçàöèè íåò ìåñòà òóíåÿäöàì. Âñåâîçìîæíûå ïðîåêòû óíè÷òîæåíèÿ äåíåã ïðèâîäÿò òîëüêî ê óñëîæíåíèþ âîïðîñà, òàê êàê íåëüçÿ îáîéòèñü áåç ìåíîâûõ çíàêîâ. Êîíå÷íî, îñòàåòñÿ ïîä áîëüøèì ñîìíåíèåì, äàåò ëè íàøà íûíåøíÿÿ äåíåæíàÿ ñèñòåìà ïðî÷íîå îñíîâàíèå äëÿ îáìåíà. Ýòî âîïðîñ, êîòîðîãî ÿ êîñíóñü áëèæå â îäíîé èç ñëåäóþùèõ ãëàâ. Ìîå ãëàâíîå âîçðàæåíèå ïðîòèâ íûíåøíåé äåíåæíîé ñèñòåìû òî, ÷òî îíà òðàêòóåòñÿ ÷àñòî êàê ñàìîöåëü. À ïðè ýòîì óñëîâèè îíà âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ òîðìîçèò ïðîèçâîäñòâî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü åìó. 

Ìîÿ öåëü — ïðîñòîòà. Â îáùåì, ëþäè ïîòîìó èìåþò òàê ìàëî, è óäîâëåòâîðåíèå îñíîâíûõ æèçíåííûõ ïîòðåáíîñòåé (íå ãîâîðÿ óæå î ðîñêîøè, íà êîòîðóþ êàæäûé, ïî ìîåìó ìíåíèþ, èìååò èçâåñòíîå ïðàâî) îáõîäèòñÿ òàê äîðîãî, ÷òî ïî÷òè âñå, ïðîèçâîäèìîå íàìè, ìíîãî ñëîæíåå, ÷åì íóæíî. Íàøà îäåæäà, æèëèùà, êâàðòèðíàÿ îáñòàíîâêà — âñå ìîãëî áû áûòü ãîðàçäî ïðîùå è âìåñòå ñ òåì êðàñèâåå. Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî âñå ïðåäìåòû â ïðîøëîì èçãîòîâëÿëèñü îïðåäåëåííûì îáðàçîì, è íûíåøíèå ôàáðèêàíòû èäóò ïðîòîðåííîé äîðîãîé. 

Ýòèì ÿ íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ìû äîëæíû óäàðèòüñÿ â äðóãóþ êðàéíîñòü. Â ýòîì íåò àáñîëþòíî íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè. Âîâñå íå íóæíî, ÷òîáû íàøå ïëàòüå ñîñòîÿëî èç ìåøêà ñ äûðîé äëÿ ïðîñîâûâàíèÿ ãîëîâû. Ïðàâäà, â ýòîì ñëó÷àå åãî ëåãêî áûëî áû èçãîòîâèòü, íî îíî áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî íåïðàêòè÷íî. Îäåÿëî íå øåäåâð ïîðòíîâñêîãî èñêóññòâà, íî íèêòî èç íàñ íå íàðàáîòàë áû ìíîãî, åñëè áû ìû ðàçãóëèâàëè, ïî îáðàçöó èíäåéöåâ, â îäåÿëàõ. Ïîäëèííàÿ ïðîñòîòà ñâÿçàíà ñ ïîíèìàíèåì ïðàêòè÷íîãî è öåëåñîîáðàçíîãî. Íåäîñòàòîê âñåõ ðàäèêàëüíûõ ðåôîðì â òîì, ÷òî îíè õîòÿò èçìåíèòü ÷åëîâåêà è ïðèñïîñîáèòü åãî ê îïðåäåëåííûì ïðåäìåòàì. ß ïîëàãàþ, ÷òî ïîïûòêè ââåñòè äëÿ æåíùèí ïëàòüå “ðåôîðì” èñõîäÿò íåèçìåííî îò áåçîáðàçíûõ îñîá, æåëàþùèõ, ÷òîáû è äðóãèå æåíùèíû áûëè áåçîáðàçíû. Èíà÷å ãîâîðÿ, âñå ïðîèñõîäèò øèâîðîò-íàâûâîðîò. Ñëåäóåò âçÿòü ÷òî-ëèáî, äîêàçàâøåå ñâîþ ïðèãîäíîñòü, è óñòðàíèòü â íåì âñå ëèøíåå. Ýòî ïðåæäå âñåãî îòíîñèòñÿ ê îáóâè, îäåæäå, äîìàì, ìàøèíàì, æåëåçíûì äîðîãàì, ïàðîõîäàì, ëåòàòåëüíûì àïïàðàòàì. Óñòðàíÿÿ èçëèøíèå ÷àñòè è óïðîùàÿ íåîáõîäèìûå, ìû îäíîâðåìåííî óñòðàíÿåì è èçëèøíèå ðàñõîäû ïî ïðîèçâîäñòâó. Ëîãèêà ïðîñòàÿ. Íî, êàê íè ñòðàííî, ïðîöåññ íà÷èíàåòñÿ ÷àùå âñåãî ñ óäåøåâëåíèÿ ïðîèçâîäñòâà, à íå ñ óïðîùåíèÿ ôàáðèêàòà. Ìû äîëæíû èñõîäèòü èç ñàìîãî ôàáðèêàòà. Âàæíî, ïðåæäå âñåãî, èññëåäîâàòü, äåéñòâèòåëüíî ëè îí òàê õîðîø, êàê äîëæåí áûòü — âûïîëíÿåò ëè îí â ìàêñèìàëüíîé ñòåïåíè ñâîå íàçíà÷åíèå? Çàòåì — ïðèìåíåí ëè ìàòåðèàë ëó÷øèé èç âîçìîæíûõ èëè òîëüêî ñàìûé äîðîãîé? È íàêîíåö — äîïóñêàåò ëè îí óïðîùåíèÿ â êîíñòðóêöèè è óìåíüøåíèè âåñà? È òàê äàëåå. 

Ëèøíèé âåñ ñòîëü æå áåññìûñëåí â ëþáîì ïðåäìåòå, êàê çíà÷îê íà êó÷åðñêîé øëÿïå, — ïîæàëóé, åùå áåññìûñëåííåå. Çíà÷îê ìîæåò, â êîíöå êîíöîâ, ñëóæèòü äëÿ îïîçíàíèÿ, â òî âðåìÿ êàê ëèøíèé âåñ îçíà÷àåò òîëüêî ëèøíþþ òðàòó ñèëû. Äëÿ ìåíÿ çàãàäêà — íà ÷åì îñíîâàíî ñìåøåíèå òÿæåñòè è ñèëû. Âñå î÷åíü õîðîøî â áàáå äëÿ çàáèâêè ñâàé, íî ê ÷åìó ïðèâîäèòü â äâèæåíèå ëèøíèé âåñ, êîãäà ýòèì íè÷åãî íå äîñòèãàåòñÿ? Ê ÷åìó îáðåìåíÿòü ñïåöèàëüíûì âåñîì ìàøèíó, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ òðàíñïîðòà? Ïî÷åìó áû íå ïåðåíåñòè èçëèøíèé âåñ íà ãðóç, êîòîðûé òðàíñïîðòèðóåòñÿ ìàøèíîé? Ïîëíûå ëþäè íå â ñîñòîÿíèè áåãàòü òàê áûñòðî, êàê õóäîùàâûå, à ìû ïðèäàåì áîëüøåé ÷àñòè íàøèõ òðàíñïîðòíûõ ìàøèí òàêóþ ãðóçíîñòü, ñëîâíî ìåðòâûé âåñ è îáúåì óâåëè÷èâàþò ñêîðîñòü! Áåäíîñòü â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðîèñõîäèò îò ïåðåòàñêèâàíèÿ ìåðòâûõ ãðóçîâ. 

Â äåëå óñòðàíåíèÿ ëèøíåé òÿæåñòè ìû åùå ñèëüíî ïðîäâèíåìñÿ âïåðåä, íàïðèìåð, â îòíîøåíèè äðåâåñíûõ ìàòåðèàëîâ. Äåðåâî âåëèêîëåïíûé ìàòåðèàë äëÿ íåêîòîðûõ ÷àñòåé, õîòÿ è î÷åíü íåýêîíîìè÷íûé. Äåðåâî, âõîäÿùåå â ñîñòàâ ôîðäîâñêîé ìàøèíû, ñîäåðæèò îêîëî 30 ôóíòîâ âîäû. Íåñîìíåííî, òóò âîçìîæíû óëó÷øåíèÿ. Äîëæíî íàéòè ñðåäñòâî, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî äîñòèãíóòà áóäåò îäèíàêîâàÿ ìîùíîñòü è ýëàñòè÷íîñòü, áåç èçëèøíåãî âåñà. Òî÷íî òàê æå è â òûñÿ÷å äðóãèõ ïðåäìåòîâ. 

Çåìëåäåëåö ñëèøêîì îòÿæåëÿåò ñâîé äíåâíîé òðóä. Ïî-ìîåìó, ðÿäîâîé ôåðìåð òðàòèò íå áîëüøå ïÿòè ïðîöåíòîâ ñâîåé ýíåðãèè íà äåéñòâèòåëüíî ïîëåçíóþ ðàáîòó. Åñëè áû óñòðîèòü çàâîä ïî îáðàçöó îáûêíîâåííîé ôåðìû, åãî íóæíî áûëî áû ïåðåïîëíèòü ðàáî÷èìè. Ñàìàÿ ñêâåðíàÿ ôàáðèêà â Åâðîïå åäâà ëè îðãàíèçîâàíà òàê ñêâåðíî, êàê ðÿäîâîå êðåñòüÿíñêîå õîçÿéñòâî. Ìåõàíè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ è ýëåêòðè÷åñòâî ïî÷òè íå ïðèìåíÿþòñÿ. Íå òîëüêî âñå äåëàåòñÿ ðóêàìè, íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íå îáðàùåíî äàæå âíèìàíèÿ íà öåëåñîîáðàçíóþ îðãàíèçàöèþ. Â ïðîäîëæåíèå ðàáî÷åãî äíÿ ôåðìåð ðàç äâåíàäöàòü, âåðîÿòíî, âçáèðàåòñÿ ïî øàòêîé ëåñòíèöå è ñïóñêàåòñÿ âíèç. Îí áóäåò ãîäû ïîäðÿä íàäðûâàòüñÿ, òàñêàÿ âîäó, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîëîæèòü ìåòð-äðóãîé âîäîïðîâîäíîé òðóáû. Åñëè âñòðå÷àåòñÿ íàäîáíîñòü â äîáàâî÷íîé ðàáîòå, òî ïåðâàÿ åãî ìûñëü — íàíÿòü ðàáî÷èõ äîáàâî÷íî. Îí ñ÷èòàåò èçëèøíåé ðîñêîøüþ òðàòèòü äåíüãè íà óëó÷øåíèÿ. Ïîýòîìó-òî ïðîäóêòû ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà äàæå ïðè ñàìûõ íèçêèõ öåíàõ âñå æå ñëèøêîì äîðîãè è äîõîä ôåðìåðà, ïðè ñàìûõ áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ, íè÷òîæåí. Â õèùíè÷åñêîé òðàòå âðåìåíè è ñèë êðîåòñÿ ïðè÷èíà âûñîêèõ öåí è ìàëîãî çàðàáîòêà. 

Íà ìîåé ñîáñòâåííîé ôåðìå â Äèðáîðíå âñå äåëàåòñÿ ïðè ïîìîùè ìàøèí. Íî õîòÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ðàñòî÷åíèþ ñèë ïîñòàâëåíû ïðåäåëû, âñå æå ìû äàëåêè åùå îò ïîäëèííî ýêîíîìè÷åñêîãî õîçÿéñòâà. Äî ñèõ ïîð ìû íå èìåëè åùå âîçìîæíîñòè ïîñâÿòèòü ýòîìó âîïðîñó íåïðåðûâíîå, â òå÷åíèå 5...10 ëåò âíèìàíèå, ÷òîáû óñòàíîâèòü, ÷òî åùå òðåáóåò îñóùåñòâëåíèÿ. Îñòàåòñÿ ñäåëàòü áîëüøå, ÷åì ñäåëàíî. È âñå æå ìû ïîñòîÿííî ïîëó÷àëè, âíå çàâèñèìîñòè îò ðûíî÷íûõ öåí, ïðåêðàñíûé äîõîä. Ìû ó ñåáÿ íà ôåðìå íå ôåðìåðû, à ïðîìûøëåííèêè. Êàê òîëüêî çåìëåäåëåö íàó÷èòñÿ ñìîòðåòü íà ñåáÿ, êàê íà ïðîìûøëåííèêà, ñî âñåì ñâîéñòâåííûì ýòîìó ïîñëåäíåìó îòâðàùåíèåì ê ðàñòî÷èòåëüíîñòè â îòíîøåíèè ìàòåðèàëà è ðàáî÷åé ñèëû, öåíû íà ïðîäóêòû ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà òàê óïàäóò è äîõîäû òàê ïîâûñÿòñÿ, ÷òî êàæäîìó õâàòèò íà ïðîïèòàíèå, è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ïðèîáðåòåò ðåïóòàöèþ íàèìåíåå ðèñêîâàííîé è íàèáîëåå âûãîäíîé ïðîôåññèè. 

Â íåäîñòàòî÷íîì çíàêîìñòâå ñ ïðîöåññàìè è ïîäëèííîé ñóùíîñòüþ ïðîôåññèè, à òàêæå è ñ ëó÷øèìè ôîðìàìè åå îðãàíèçàöèè êðîåòñÿ ïðè÷èíà ìàëîé äîõîäíîñòè çàíÿòèÿ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Íî è âñå, ÷òî áóäåò îðãàíèçîâàíî ïî îáðàçöó ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, îáðå÷åíî íà áåçäîõîäíîñòü. Ôåðìåð íàäååòñÿ íà ñ÷àñòüå è íà ñâîèõ ïðåäêîâ. Îí íå èìååò ïîíÿòèÿ îá ýêîíîìèè ïðîèçâîäñòâà è î ñáûòå. Ôàáðèêàíò, íè÷åãî íå ñìûñëÿùèé â ýêîíîìèè ïðîèçâîäñòâà è â ñáûòå, ïðîäåðæàëñÿ áû íåäîëãî. ×òî ôåðìåð äåðæèòñÿ — ýòî äîêàçûâàåò òîëüêî, êàê èçóìèòåëüíî ïðèáûëüíî ñàìî ïî ñåáå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî. Â âûñøåé ñòåïåíè ïðîñòî ñðåäñòâî ê äîñòèæåíèþ äåøåâîé è çíà÷èòåëüíîé ïðîäóêöèè êàê â ïðîìûøëåííîé, òàê è â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé îáëàñòÿõ, — à ïðîäóêöèÿ òàêîãî ðîäà îçíà÷àåò, ÷òî âñåì âñåãî õâàòèò. Íî õóæå âñåãî òî, ÷òî ïîâñþäó ñóùåñòâóåò òåíäåíöèÿ îñëîæíÿòü äàæå ñàìûå ïðîñòûå âåùè. Âîò, íàïðèìåð, òàê íàçûâàåìûå “óëó÷øåíèÿ”. 

Êîãäà çàõîäèò ðå÷ü îá óëó÷øåíèÿõ, ïðîåêòèðóåòñÿ îáû÷íî èçìåíåíèå â ôàáðèêàòå. “Óëó÷øåííûé” ôàáðèêàò — ýòî òîò, êîòîðûé ïîäâåðãñÿ èçìåíåíèþ. Ìîå ïîíèìàíèå ïîíÿòèÿ “óëó÷øåíèå” ñîâåðøåííî èíîå. ß ñ÷èòàþ âîîáùå íåïðàâèëüíûì íà÷èíàòü ïðîèçâîäñòâî, ïîêà íå óñîâåðøåíñòâîâàí ñàì ôàáðèêàò. Ýòî, êîíå÷íî, íå çíà÷èò, ÷òî íèêîãäà íå ñëåäóåò âíîñèòü â ôàáðèêàò èçìåíåíèÿ. ß òîëüêî ñ÷èòàþ áîëåå õîçÿéñòâåííûì ëèøü òîãäà áðàòüñÿ çà îïûò ïðîèçâîäñòâà, êîãäà ïîëó÷èëàñü ïîëíàÿ óâåðåííîñòü â äîáðîêà÷åñòâåííîñòè è ïðèãîäíîñòè ðàñ÷åòîâ è ìàòåðèàëà. Åñëè òàêîé óâåðåííîñòè ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè íå ïîëó÷èëîñü, òî ñëåäóåò ñïîêîéíî ïðîäîëæàòü èçûñêàíèÿ, ïîêà óâåðåííîñòü íå ÿâèòñÿ. Ïðîèçâîäñòâî äîëæíî èñõîäèòü èç ñàìîãî ïðîäóêòà. Ôàáðèêà, îðãàíèçàöèÿ, ñáûò è ôèíàíñîâûå ñîîáðàæåíèÿ ñàìè ïðèñïîñîáëÿþòñÿ ê ôàáðèêàòó. Ýòèì ïóòåì çàîñòðÿåòñÿ ðåçåö ïðåäïðèÿòèÿ, è â êîíöå êîíöîâ îêàæåòñÿ, ÷òî âûèãðàíî âðåìÿ. Ôîðñèðîâàíèå ïðîäóêöèè áåç ïðåäâàðèòåëüíîé óâåðåííîñòè â ñàìîì ïðîäóêòå áûëî ñêðûòîé ïðè÷èíîé ìíîãèõ è ìíîãèõ êàòàñòðîô. Ñêîëüêî ëþäåé, ïî-âèäèìîìó, óâåðåíî, ÷òî âàæíåå âñåãî óñòðîéñòâî ôàáðèêè, ñáûò, ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà, äåëîâîå ðóêîâîäñòâî. Âàæíåå âñåãî ñàìûé ïðîäóêò, è âñÿêîå ôîðñèðîâàíèå ïðîäóêöèè äî òîãî, êàê ïðîäóêò óñîâåðøåíñòâîâàí, îçíà÷àåò òðàòó ñèë. Ïðîøëî äâåíàäöàòü ëåò, ïðåæäå ÷åì ÿ çàêîí÷èë “Ìîäåëü T”, óäîâëåòâîðÿþùóþ ìåíÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, òó ñàìóþ, êîòîðàÿ òåïåðü ïîëüçóåòñÿ èçâåñòíîñòüþ â êà÷åñòâå ôîðäîâñêîé ìàøèíû. Ìû äàæå íå äåëàëè âíà÷àëå ïîïûòîê ïðèñòóïèòü ê ïðîèçâîäñòâó â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, ïîêà íå ïîëó÷èëè íàñòîÿùåãî ôàáðèêàòà. Ýòîò ïîñëåäíèé ñ òåõ ïîð íå ïîäâåðãàëñÿ ñóùåñòâåííûì èçìåíåíèÿì. 

Ìû íåïðåñòàííî ïðîèçâîäèì îïûòû ïðèìåíåíèÿ íîâûõ èäåé. Ïðîåçæàÿ ïîáëèçîñòè îò Äèðáîðíà, ìîæíî âñòðåòèòüñÿ ñî âñåâîçìîæíûìè ìîäåëÿìè ôîðäîâñêèõ ìàøèí. Ýòî èñïûòûâàåìûå ìàøèíû, à íå íîâûå ìîäåëè. ß íå èãíîðèðóþ íè îäíîé õîðîøåé èäåè, íî óêëîíÿþñü îò òîãî, ÷òîáû ðåøàòü íåìåäëåííî, õîðîøà ëè îíà íà ñàìîì äåëå. Åñëè èäåÿ îêàçûâàåòñÿ äåéñòâèòåëüíî õîðîøåé, èëè õîòÿ áû òîëüêî îòêðûâàåò íîâûå âîçìîæíîñòè, òî ÿ çà òî, ÷òîáû èñïûòàòü åå âñÿ÷åñêè. Íî îò ýòèõ èñïûòàíèé åùå áåñêîíå÷íî äàëåêî äî èçìåíåíèé. Â òî âðåìÿ, êàê áîëüøèíñòâî ôàáðèêàíòîâ îõîòíåå ðåøàþòñÿ íà èçìåíåíèå â ôàáðèêàòå, ÷åì â ìåòîäàõ èõ ïðîèçâîäñòâà, ìû ïîëüçóåìñÿ êàê ðàç îáðàòíûì ïðèåìîì. 

Â ìåòîäàõ íàøåãî ïðîèçâîäñòâà ìû ïðåäïðèíÿëè ðÿä çíà÷èòåëüíûõ èçìåíåíèé. Òóò íèêîãäà íå áûâàåò çàñòîÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñ òåõ ïîð, êàê ìû ïîñòðîèëè íàø ïåðâûé àâòîìîáèëü ïî íûíåøíåé ìîäåëè, íè îäíî èç ïðåæíèõ óñòðîéñòâ íå îñòàâàëîñü áåç èçìåíåíèé. Âîò ïðè÷èíà äåøåâèçíû íàøåãî ïðîèçâîäñòâà. Òå íåáîëüøèå èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ââåäåíû â íàøèõ ìàøèíàõ, èìåþò öåëüþ ïîâûñèòü óäîáñòâà âî âðåìÿ åçäû èëè óñèëèòü ìîùíîñòü. Ïðèìåíÿåìûå â ïðîèçâîäñòâå ìàòåðèàëû ìåíÿþòñÿ, êîíå÷íî, òîæå, ïî ìåðå òîãî, êàê ìû íàó÷àåìñÿ ðàçáèðàòüñÿ â ìàòåðèàëàõ. 

Òî÷íî òàê æå ìû õîòèì îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò çàìèíîê â ïðîèçâîäñòâå èëè îò íåîáõîäèìîñòè ïîâûøàòü öåíû â ñâÿçè ñ âîçìîæíûì íåäîñòàòêîì êàêèõ-ëèáî îòäåëüíûõ ìàòåðèàëîâ. Â ýòèõ âèäàõ ìû äëÿ âñåõ ïî÷òè ÷àñòåé èìååì ìàòåðèàë çàìåíÿþùèé. Íàïðèìåð, èç âñåõ ñîðòîâ ñòàëè â ñàìîì áîëüøîì õîäó ó íàñ âàíàäèé. Âåëè÷àéøàÿ ïðî÷íîñòü ñîåäèíÿåòñÿ â íåì ñ ìèíèìàëüíûì âåñîì; íî ìû áûëè áû âñåãî-íàâñåãî ïëîõèìè êîììåðñàíòàìè, åñëè áû ïîñòàâèëè âñþ íàøó áóäóùíîñòü â çàâèñèìîñòü îò âîçìîæíîñòè äîñòàòü âàíàäèåâóþ ñòàëü. Ïîýòîìó ìû íàøëè ìåòàëë, åå çàìåíÿþùèé. Âñå ñîðòà íàøåé ñòàëè ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíû, íî äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî ñîðòà ó íàñ åñòü ïî êðàéíåé ìåðå îäíà çàìåíà, à òî è íåñêîëüêî, ïðè÷åì âñå èñïðîáîâàíû è âñå îêàçàëèñü ãîäíûìè. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü î âñåõ ðàçíîâèäíîñòÿõ íàøèõ ìàòåðèàëîâ, à òàêæå î âñåõ îòäåëüíûõ ÷àñòÿõ. Ñíà÷àëà ìû ñàìè èçãîòîâëÿëè òîëüêî íåìíîãèå ÷àñòè, à ìîòîðîâ è âîâñå íå èçãîòîâëÿëè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû ñàìè èçãîòîâëÿåì ìîòîðû, à òàêæå ïî÷òè âñå ÷àñòè, ïîòîìó ÷òî ýòî îáõîäèòñÿ äåøåâëå. Ìû äåëàåì ýòî òàêæå äëÿ òîãî, ÷òîáû íà íàñ íå âëèÿëè ðûíî÷íûå êðèçèñû è ÷òîáû çàãðàíè÷íûå ôàáðèêàíòû íå ïàðàëèçîâàëè íàñ ñâîåé íåñïîñîáíîñòüþ äîñòàâëÿòü íóæíîå. Çà âðåìÿ âîéíû öåíû íà ñòåêëî ïîäíÿëèñü íà ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ âûñîòó. Ìû ÷èñëèëèñü â ïåðâûõ ðÿäàõ ïîòðåáèòåëåé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû ïðèñòóïèëè ê ñîîðóæåíèþ ñîáñòâåííîé ñòåêîëüíîé ôàáðèêè. Åñëè áû ìû âñþ íàøó ýíåðãèþ çàòðàòèëè íà èçìåíåíèå â ôàáðèêàòå, ìû íåäàëåêî áû óøëè, íî òàê êàê ìû íèêàêèõ èçìåíåíèé â ôàáðèêàòå íå ïðîèçâîäèëè, ìû èìåëè âîçìîæíîñòü ñîñðåäîòî÷èòü âñå ñèëû íà óñîâåðøåíñòâîâàíèè ïðèåìîâ èçãîòîâëåíèÿ. 

Ñàìàÿ âàæíàÿ ÷àñòü â çóáèëå — îñòðèå. Íà ýòó ìûñëü ïðåæäå âñåãî îïèðàåòñÿ íàøå ïðåäïðèÿòèå. Â çóáèëå íå ñòîëü ìíîãî çàâèñèò îò òîíêîñòè âûðàáîòêè èëè êà÷åñòâà ñòàëè è äîáðîòíîñòè îòêîâêè, åñëè â íåì íåò îñòðèÿ, òî ýòî íå çóáèëî, à âñåãî òîëüêî êóñîê ìåòàëëà. Äðóãèìè ñëîâàìè, âàæíà äåéñòâèòåëüíàÿ, à íå ìíèìàÿ ïîëüçà. Êàêîé ñìûñë óäàðÿòü òóïûì çóáèëîì ñ îãðîìíûì íàïðÿæåíèåì ñèë, åñëè ëåãêèé óäàð îòòî÷åííûì çóáèëîì âûïîëíÿåò òó æå ðàáîòó? Çóáèëî ñóùåñòâóåò, ÷òîáû èì ñðóáàòü, à íå êîëîòèòü. Óäàðû — ýòî òîëüêî ïîïóòíîå ÿâëåíèå. Çíà÷èò, åñëè ìû õîòèì ðàáîòàòü, ïî÷åìó áû íå ñîñðåäîòî÷èòü ñâîþ âîëþ íà ðàáîòå è íå âûïîëíèòü åå êðàò÷àéøèì ñïîñîáîì? Îñòðèåì â ïðîìûøëåííîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ òà ëèíèÿ, ïî êîòîðîé ïðîèñõîäèò ñîïðèêîñíîâåíèå ïðîäóêòà ïðîèçâîäñòâà ñ ïîòðåáèòåëåì. Íåäîáðîêà÷åñòâåííûé ïðîäóêò — ýòî ïðîäóêò ñ òóïûì îñòðèåì. ×òîáû ïðîòîëêíóòü åãî, íóæíî çàòðàòèòü ìíîãî ëèøíåé ñèëû. Îñòðèÿìè â ôàáðè÷íîì ïðåäïðèÿòèè ÿâëÿþòñÿ ÷åëîâåê è ìàøèíà, âìåñòå âûïîëíÿþùèå ðàáîòó. Åñëè ÷åëîâåê íå ïîäõîäÿùèé, òî è ìàøèíà íå â ñîñòîÿíèè âûïîëíÿòü ðàáîòó ïðàâèëüíî, è íàîáîðîò. Òðåáîâàòü, ÷òîáû íà òó èëè èíóþ ðàáîòó òðàòèëîñü áîëüøå ñèëû, ÷åì ýòî àáñîëþòíî íåîáõîäèìî, çíà÷èò áûòü ðàñòî÷èòåëüíûì. 

Èòàê, êâèíòýññåíöèÿ ìîåé èäåè â òîì, ÷òî ðàñòî÷èòåëüíîñòü è àë÷íîñòü òîðìîçÿò èñòèííóþ ïðîäóêòèâíîñòü. Íî ðàñòî÷èòåëüíîñòü è àë÷íîñòü âîâñå íå íåèçáåæíîå çëî. Ðàñòî÷èòåëüíîñòü âûòåêàåò áîëüøåé ÷àñòüþ èç íåäîñòàòî÷íî ñîçíàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê íàøèì äåéñòâèÿì èëè èç íåáðåæíîãî èõ âûïîëíåíèÿ. Àë÷íîñòü åñòü ðîä áëèçîðóêîñòè. Öåëü ìîÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü ñ ìèíèìàëüíîé çàòðàòîé ìàòåðèàëà è ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû è ïðîäàâàòü ñ ìèíèìàëüíîé ïðèáûëüþ, ïðè÷åì â îòíîøåíèè ñóììàðíîé ïðèáûëè, ÿ ïîëàãàëñÿ íà ðàçìåðû ñáûòà. Ðàâíûì îáðàçîì, öåëü ìîÿ â ïðîöåññå òàêîãî ïðîèçâîäñòâà — óäåëÿòü ìàêñèìóì çàðàáîòíîé ïëàòû, èíà÷å ãîâîðÿ, ñîîáùàòü ìàêñèìàëüíóþ ïîêóïàòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü. À òàê êàê è ýòîò ïðèåì âåäåò ê ìèíèìàëüíûì èçäåðæêàì, è òàê êàê ìû ïðîäàåì ñ ìèíèìóìîì ïðèáûëè, òî ìû â ñîñòîÿíèè ïðèâåñòè íàø ïðîäóêò â ñîîòâåòñòâèå ñ ïîêóïàòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ. Îñíîâàííîå íàìè ïðåäïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíî ïðèíîñèò ïîëüçó. È ïîòîìó ìíå õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü î íåì. Îñíîâíûå ïðèíöèïû íàøåãî ïðîèçâîäñòâà ãëàñÿò: 

1.	Íå áîéñÿ áóäóùåãî è íå îòíîñèñü ïî÷òèòåëüíî ê ïðîøëîìó. Êòî áîèòñÿ áóäóùåãî, ò.å. íåóäà÷, òîò ñàì îãðàíè÷èâàåò êðóã ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Íåóäà÷è äàþò òîëüêî ïîâîä íà÷àòü ñíîâà è áîëåå óìíî. ×åñòíàÿ íåóäà÷à íå ïîçîðíà; ïîçîðåí ñòðàõ ïåðåä íåóäà÷åé. Ïðîøëîå ïîëåçíî òîëüêî â òîì îòíîøåíèè, ÷òî óêàçûâàåò íàì ïóòè è ñðåäñòâà ê ðàçâèòèþ. 

2.	Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà êîíêóðåíöèþ. Ïóñòü ðàáîòàåò òîò, êòî ëó÷øå ñïðàâëÿåòñÿ ñ äåëîì. Ïîïûòêà ðàññòðîèòü ÷üè-ëèáî äåëà — ïðåñòóïëåíèå, èáî îíà îçíà÷àåò ïîïûòêó ðàññòðîèòü â ïîãîíå çà íàæèâîé æèçíü äðóãîãî ÷åëîâåêà è óñòàíîâèòü âçàìåí çäðàâîãî ðàçóìà ãîñïîäñòâî ñèëû. 

3.	Ðàáîòó íà îáùóþ ïîëüçó ñòàâü âûøå âûãîäû. Áåç ïðèáûëè íå ìîæåò äåðæàòüñÿ íè îäíî äåëî. Íî ñóùåñòâó â ïðèáûëè íåò íè÷åãî äóðíîãî. Õîðîøî ïîñòàâëåííîå ïðåäïðèÿòèå, ïðèíîñÿ áîëüøóþ ïîëüçó, äîëæíî ïðèíîñèòü áîëüøîé äîõîä è áóäåò ïðèíîñèòü òàêîâîé. Íî äîõîäíîñòü äîëæíà ïîëó÷èòüñÿ â èòîãå ïîëåçíîé ðàáîòû, à íå ëåæàòü â åå îñíîâàíèè. 

4.	Ïðîèçâîäèòü íå çíà÷èò äåøåâî ïîêóïàòü è äîðîãî ïðîäàâàòü. Ýòî, ñêîðåå, çíà÷èò ïîêóïàòü ñûðûå ìàòåðèàëû ïî ñõîäíûì öåíàì è îáðàùàòü èõ ñ âîçìîæíî íåçíà÷èòåëüíûìè äîïîëíèòåëüíûìè èçäåðæêàìè â äîáðîêà÷åñòâåííûé ïðîäóêò, ðàñïðåäåëÿåìûé çàòåì ñðåäè ïîòðåáèòåëåé. Âåñòè àçàðòíóþ èãðó, ñïåêóëèðîâàòü è ïîñòóïàòü íå÷åñòíî — ýòî çíà÷èò çàòðóäíÿòü òîëüêî óêàçàííûé ïðîöåññ. 

Ïîñëåäóþùèå ãëàâû ïîêàæóò, êàê âñå ýòî îñóùåñòâèëîñü, ê êàêèì ïðèâåëî ðåçóëüòàòàì è êàêîå çíà÷åíèå èìåëî äëÿ îáùåñòâà â öåëîì. 



�Ãëàâà 1. Íà÷àëî äåëà

31 ìàÿ 1921 ãîäà Îáùåñòâî Àâòîìîáèëåé Ôîðäà âûïóñòèëî àâòîìîáèëü ¹5000000. Òåïåðü îí ñòîèò â ìîåì ìóçåå, ðÿäîì ñ ìàëåíüêîé ãàçîëèíîâîé òåëåæêîé, ñ êîòîðîé ÿ íà÷àë ñâîè îïûòû è êîòîðàÿ â ïåðâûé ðàç ïîøëà âåñíîé 1893 ãîäà ê ìîåìó âåëèêîìó óäîâîëüñòâèþ. ß ïîåõàë íà íåé êàê ðàç òîãäà, êîãäà îâñÿíêè ïðèëåòåëè â Äèðáîðí, à îíè âñåãäà âîçâðàùàþòñÿ 2-ãî àïðåëÿ. Îáà ýêèïàæà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íû ïî ñâîåìó âíåøíåìó âèäó è ïî÷òè ñòîëü æå íåïîõîæè ïî ñòðîåíèþ è ìàòåðèàëó. Òîëüêî ñõåìà, ñòðàííûì îáðàçîì, ïî÷òè íå èçìåíèëàñü çà èñêëþ÷åíèåì íåêîòîðûõ çàâèòóøåê, êîòîðûå ìû âûáðîñèëè â íàøåì ñîâðåìåííîì àâòîìîáèëå. Òà ìàëåíüêàÿ ñòàðàÿ òåëåæêà, íåñìîòðÿ íà ñâîè äâà öèëèíäðà, ïðîáåãàëà äâàäöàòü ìèëü â ÷àñ è âûäåðæèâàëà, ïðè ñâîåì ðåçåðâóàðå âñåãî â 12 ëèòðîâ, ïîëíûõ øåñòüäåñÿò ìèëü. È òåïåðü îíà òàêîâà æå, êàê â ïåðâûé äåíü. Ñõåìà ðàçâèâàëàñü ãîðàçäî ìåíåå áûñòðî, ÷åì êîíñòðóêöèîííàÿ òåõíèêà è ïðèìåíåíèå ìàòåðèàëîâ. Ðàçóìååòñÿ, è îíà óñîâåðøåíñòâîâàëàñü; ñîâðåìåííûé Ôîðä — “Ìîäåëü T” — èìååò ÷åòûðå öèëèíäðà, àâòîìàòè÷åñêîå ïóñêîâîå óñòðîéñòâî è, âîîáùå, ÿâëÿåòñÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ áîëåå óäîáíûì è ïðàêòè÷íûì ýêèïàæåì. Îí ïðîùå ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, íî ïî÷òè êàæäàÿ åãî ÷àñòü óæå çàêëþ÷àëàñü â ïåðâîíà÷àëüíîé ìîäåëè. Èçìåíåíèÿ âûòåêàëè èç íàøèõ îïûòîâ â êîíñòðóêöèè, à âîâñå íå èç íîâîãî ïðèíöèïà, à îòñþäà ÿ èçâëåêàþ âàæíûé óðîê, ÷òî ëó÷øå ïðèëîæèòü âñå ñèëû äëÿ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ õîðîøåé èäåè âìåñòî òîãî, ÷òîáû ãíàòüñÿ çà äðóãèìè, íîâûìè èäåÿìè. Õîðîøàÿ èäåÿ äàåò ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîæíî îñèëèòü ñðàçó. 

Æèçíü ôåðìåðà çàñòàâëÿëà ìåíÿ èçîáðåòàòü íîâûå è ëó÷øèå òðàíñïîðòíûå ñðåäñòâà. ß ðîäèëñÿ 30 èþëÿ 1863 ãîäà, íà ôåðìå íåäàëåêî îò Äèðáîðíà â Ìè÷èãàíå, è ìîå ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, î êîòîðîì ÿ ìîãó âñïîìíèòü, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî â õîçÿéñòâå áûëî ñëèøêîì ìíîãî òðóäà ñðàâíèòåëüíî ñ ðåçóëüòàòàìè. È òåïåðü ÿ ïèòàþ åùå ïîäîáíûå ÷óâñòâà ê ôåðìåðñêîé æèçíè. 

Ñóùåñòâóåò ëåãåíäà, ÷òî ìîè ðîäèòåëè áûëè î÷åíü áåäíû è èì ïðèõîäèëîñü òóãî. Îíè áûëè, ïðàâäà, íåáîãàòû, íî î íàñòîÿùåé áåäíîñòè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Äëÿ ìè÷èãàíñêèõ ôåðìåðîâ îíè áûëè äàæå çàæèòî÷íû. Ìîé ðîäíîé äîì è òåïåðü åùå öåë è âìåñòå ñ ôåðìîé âõîäèò â ñîñòàâ ìîèõ âëàäåíèé. 

Íà íàøåé, êàê è íà äðóãèõ ôåðìàõ, ïðèõîäèëîñü òîãäà íåñòè ñëèøêîì ìíîãî òÿæåëîãî ðó÷íîãî òðóäà. Óæå ñ ðàííåé þíîñòè ÿ äóìàë, ÷òî ìíîãîå ìîæíî äåëàòü èíà÷å, êàêèì-íèáóäü ëó÷øèì ñïîñîáîì. Ïîýòîìó ÿ îáðàòèëñÿ ê òåõíèêå, — äà è ìàòü ìîÿ âñåãäà óòâåðæäàëà, ÷òî ÿ ïðèðîæäåííûé òåõíèê. Ó ìåíÿ áûëà ìàñòåðñêàÿ ñî âñåâîçìîæíûìè ìåòàëëè÷åñêèìè ÷àñòÿìè âìåñòî èíñòðóìåíòîâ ïðåæäå, ÷åì ÿ ìîã íàçâàòü ÷òî-íèáóäü ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ. Â òî âðåìÿ íå áûëî åùå íèêàêèõ íîâîìîäíûõ èãðóøåê; âñå, ÷òî ìû èìåëè, áûëî ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëåíèÿ. Ìîèìè èãðóøêàìè áûëè èíñòðóìåíòû, êàê è òåïåðü. Êàæäûé îáëîìîê ìàøèíû áûë äëÿ ìåíÿ ñîêðîâèùåì. 

Âàæíåéøèì ñîáûòèåì ìîèõ äåòñêèõ ëåò áûëà ìîÿ âñòðå÷à ñ ëîêîìîáèëåì, ìèëÿõ â âîñüìè îò Äåòðîéòà, êîãäà ìû îäíàæäû åõàëè â ãîðîä. Ìíå áûëî òîãäà äâåíàäöàòü ëåò. Âòîðûì ïî âàæíîñòè ñîáûòèåì, êîòîðîå ïðèõîäèòñÿ íà òîò æå ñàìûé ãîä, áûëè ïîäàðåííûå ìíå ÷àñû. 

ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå òó ìàøèíó, êàê áóäòî ýòî áûëî â÷åðà; ýòî áûëà ïåðâàÿ òåëåãà áåç ëîøàäè, êîòîðóþ ÿ âèäåë â æèçíè. Îíà áûëà, ãëàâíûì îáðàçîì, ïðåäíàçíà÷åíà ïðèâîäèòü â äâèæåíèå ìîëîòèëêè è ëåñîïèëêè è ñîñòîÿëà èç ïðèìèòèâíîé ïåðåäâèãàþùåéñÿ ìàøèíû ñ êîòëîì; ñçàäè ïðèëàæåíû áûëè ÷àí ñ âîäîé è ÿùèê ñ óãëåì. Ïðàâäà, ÿ âèäåë óæå ìíîãî ëîêîìîáèëåé, ïåðåâîçèìûõ íà ëîøàäÿõ, íî ýòîò èìåë ñîåäèíèòåëüíóþ öåïü, âåäóùóþ ê çàäíèì êîëåñàì òåëåãîîáðàçíîé ïîäñòàâêè, íà êîòîðîé ïîìåùàëñÿ êîòåë. Ìàøèíà áûëà ïîñòàâëåíà íàä êîòëîì, è îäèí-åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê íà ïëàòôîðìå ñçàäè êîòëà ìîã íàãðåáàòü ëîïàòîé óãëè è óïðàâëÿòü êëàïàíîì è ðû÷àãîì. Ïîñòðîåíà áûëà ýòà ìàøèíà ó Íèêîëüñ-Øåïàðäà è Ê° â Áýòëü-Êðèêå. Îá ýòîì ÿ òîò÷àñ ðàçóçíàë. Ìàøèíó çàñòîïîðèëè, ÷òîáû ïðîïóñòèòü íàñ ñ ëîøàäüìè, è ÿ, ñèäÿ ñçàäè òåëåãè, âñòóïèë â ðàçãîâîð ñ ìàøèíèñòîì, ïðåæäå ÷åì ìîé îòåö, êîòîðûé ïðàâèë, óâèäåë â ÷åì äåëî. Ìàøèíèñò áûë î÷åíü ðàä, ÷òî ìîã âñå îáúÿñíèòü ìíå, òàê êàê ãîðäèëñÿ ñâîåé ìàøèíîé. Îí ïîêàçàë ìíå, êàê ñíèìàåòñÿ öåïü ñ äâèæóùåãî êîëåñà è êàê íàäåâàåòñÿ íåáîëüøîé ïðèâîäíîé ðåìåíü, ÷òîáû ïðèâîäèòü â äâèæåíèå äðóãèå ìàøèíû. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ìàøèíà äåëàåò äâåñòè îáîðîòîâ â ìèíóòó è ÷òî ñîåäèíèòåëüíóþ öåïü ìîæíî îòöåïèòü, ÷òîáû îñòàíîâèòü ëîêîìîáèëü, íå îñòàíàâëèâàÿ äåéñòâèÿ ìàøèíû. Ïîñëåäíåå ïðèñïîñîáëåíèå, õîòÿ è â èçìåíåííîé ôîðìå, âñòðå÷àåòñÿ â íàøåì ñîâðåìåííîì àâòîìîáèëå. Îíî íå èìååò çíà÷åíèÿ ïðè ïàðîâûõ ìàøèíàõ, êîòîðûå ëåãêî îñòàíàâëèâàòü è ñíîâà ïóñêàòü â õîä, íî òåì áîëåå âàæíî â ìîòîðàõ. 

Ýòîò ëîêîìîáèëü áûë âèíîé òîìó, ÷òî ÿ ïîãðóçèëñÿ â àâòîìîáèëüíóþ òåõíèêó. ß ïðîáîâàë ñòðîèòü ìîäåëè, è íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ ìíå óäàëîñü ñîñòàâèòü îäíó, âïîëíå ïðèãîäíóþ. Ñ òîé ïîðû, êàê ÿ, äâåíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èêîì, âñòðåòèëñÿ ñ ëîêîìîáèëåì äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âñÿ ñèëà ìîåãî èíòåðåñà áûëà íàïðàâëåíà íà ïðîáëåìó ñîçäàíèÿ àâòîìàòè÷åñêè äâèæóùåéñÿ ìàøèíû. 

Êîãäà ÿ åçäèë â ãîðîä, êàðìàíû ó ìåíÿ âñåãäà áûëè íàáèòû âñÿêèì õëàìîì: ãàéêàìè è îáëîìêàìè æåëåçà. Íåðåäêî ìíå óäàâàëîñü çàïîëó÷èòü ñëîìàííûå ÷àñû, è ÿ ïðîáîâàë èõ ÷èíèòü. Òðèíàäöàòè ëåò ìíå óäàëîñü â ïåðâûé ðàç ïî÷èíèòü ÷àñû òàê, ÷òî îíè õîäèëè ïðàâèëüíî. Ñ ïÿòíàäöàòè ëåò ÿ ìîã ÷èíèòü ïî÷òè âñÿêèå ÷àñû, õîòÿ ìîè èíñòðóìåíòû áûëè âåñüìà ïðèìèòèâíû. Òàêàÿ âîçíÿ ñòðàøíî öåííà. Èç êíèã íåëüçÿ íàó÷èòüñÿ íè÷åìó ïðàêòè÷åñêîìó — ìàøèíà äëÿ òåõíèêà òî æå, ÷òî êíèãè äëÿ ïèñàòåëÿ, è íàñòîÿùèé òåõíèê äîëæåí áûë áû, ñîáñòâåííî, çíàòü, êàê èçãîòîâëÿåòñÿ âñå. Îòñþäà îí ïî÷åðïíåò èäåè è ðàç ó íåãî ãîëîâà íà ïëå÷àõ, îí ïîñòàðàåòñÿ ïðèìåíèòü èõ. 

ß íèêîãäà íå ìîã îñîáåííî çàèíòåðåñîâàòüñÿ ôåðìåðñêîé ðàáîòîé. ß õîòåë èìåòü äåëî ñ ìàøèíàìè. Ìîé îòåö íå î÷åíü ñî÷óâñòâîâàë ìîåìó óâëå÷åíèþ ìåõàíèêîé. Îí æåëàë, ÷òîáû ÿ ñòàë ôåðìåðîì. Êîãäà ÿ ñåìíàäöàòè ëåò îêîí÷èë øêîëó è ïîñòóïèë ó÷åíèêîì â ìåõàíè÷åñêóþ ìàñòåðñêóþ Äðàéäîêà, ìåíÿ ñ÷èòàëè ïî÷òè ïîãèáøèì. Ó÷åíüå ìíå äàëîñü ëåãêî è áåç òðóäà — âñå íåîáõîäèìûå äëÿ ìàøèíèñòà ïîçíàíèÿ ÿ óñâîèë óæå çàäîëãî äî èñòå÷åíèÿ ñðîêà ìîåãî òðåõëåòíåãî ó÷åíè÷åñòâà, à òàê êàê, êðîìå òîãî, ó ìåíÿ áûëà åùå ëþáîâü ê òîíêîé ìåõàíèêå è îñîáåííîå ïðèñòðàñòèå ê ÷àñàì, òî ïî íî÷àì ÿ ðàáîòàë â ïî÷èíî÷íîé ìàñòåðñêîé îäíîãî þâåëèðà. Îäíî âðåìÿ, â òå ìîëîäûå ãîäû, ó ìåíÿ áûëî, åñëè íå îøèáàþñü, áîëåå 300 ÷àñîâ. ß ïîëàãàë, ÷òî óæå ìîãó ïðèáëèçèòåëüíî çà 30 öåíòîâ èçãîòîâëÿòü ïîðÿäî÷íûå ÷àñû, è õîòåë çàíÿòüñÿ ýòèì äåëîì. Îäíàêî ÿ îñòàâèë åãî, äîêàçàâ ñåáå, ÷òî ÷àñû, â îáùåì, íå ïðèíàäëåæàò ê áåçóñëîâíî íåîáõîäèìûì ïðåäìåòàì â æèçíè è ÷òî ïîòîìó íå âñå ëþäè áóäóò ïîêóïàòü èõ. Êàê ÿ ïðèøåë ê ýòîìó èçóìèòåëüíîìó âûâîäó, ÿ óæå õîðîøåíüêî íå ïîìíþ. ß òåðïåòü íå ìîã îáûêíîâåííîé ðàáîòû þâåëèðà è ÷àñîâùèêà çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà îíà ïðåäñòàâëÿëà îñîáåííî òðóäíûå çàäà÷è. Óæå òîãäà ÿ õîòåë èçãîòîâëÿòü êàêîé-íèáóäü ïðîäóêò äëÿ ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ. Ïðèáëèçèòåëüíî â òó ïîðó â Àìåðèêå áûëî ââåäåíî îáùåå âðåìÿ äëÿ æåëåçíîäîðîæíîãî äâèæåíèÿ. Äî òåõ ïîð îðèåíòèðîâàëèñü ïî ñîëíöó, è äîëãî æåëåçíîäîðîæíîå âðåìÿ áûëî îòëè÷íî îò ìåñòíîãî, êàê è òåïåðü, ïîñëå ââåäåíèÿ ëåòíåãî âðåìåíè. ß ìíîãî ëîìàë ñåáå ãîëîâó, è ìíå óäàëîñü èçãîòîâèòü ÷àñû, êîòîðûå ïîêàçûâàëè îáà âðåìåíè. Îíè èìåëè äâîéíîé öèôåðáëàò è ñ÷èòàëèñü ïî âñåé îêðóãå ñâîåãî ðîäà äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ. 

Â 1879 ãîäó — ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà ïîñëå ìîåé ïåðâîé âñòðå÷è ñ ëîêîìîáèëåì Íèêîëüñ-Øåïàðäà — ÿ äîáèëñÿ âîçìîæíîñòè åçäèòü íà ëîêîìîáèëå, è êîãäà ìîå ó÷åíè÷åñòâî îêîí÷èëîñü, ÿ ñòàë ðàáîòàòü âìåñòå ñ ìåñòíûì ïðåäñòàâèòåëåì êîìïàíèè Âåñòèíãàóç â êà÷åñòâå ýêñïåðòà ïî ñáîðêå è ïî÷èíêå èõ ëîêîìîáèëåé. Èõ ìàøèíà áûëà î÷åíü ïîõîæà íà Øåïàðäîâñêóþ, çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî çäåñü ìàøèíà ïîìåùàëàñü ñïåðåäè, à êîòåë ñçàäè, ïðè÷åì ýíåðãèÿ ïåðåäàâàëàñü çàäíèì êîëåñàì ñ ïîìîùüþ ïðèâîäíîãî ðåìíÿ. Ìàøèíû äåëàëè â ÷àñ äî äâåíàäöàòè ìèëü, õîòÿ ñêîðîñòü ïåðåäâèæåíèÿ èãðàëà â êîíñòðóêöèè âòîðîñòåïåííóþ ðîëü. Èíîãäà îíè óïîòðåáëÿëèñü òàêæå äëÿ òÿæåëûõ ãðóçîâ, à åñëè âëàäåëåö ñëó÷àéíî ðàáîòàë â òî æå âðåìÿ è ñ ìîëîòèëêàìè, òî îí ïðîñòî ïðèâÿçûâàë ñâîþ ìîëîòèëêó è äðóãèå ïðèáîðû ê ëîêîìîáèëþ è åçäèë ñ ôåðìû íà ôåðìó. ß çàäóìàëñÿ íàä âåñîì è ñòîèìîñòüþ ëîêîìîáèëåé. Îíè âåñèëè ìíîãî òîíí è áûëè òàê äîðîãè, ÷òî òîëüêî êðóïíûé çåìëåâëàäåëåö ìîã ïðèîáðåñòè èõ. ×àñòî âëàäåëüöàìè èõ áûëè ëþäè, êîòîðûå çàíèìàëèñü ìîëîòüáîé, êàê ïðîôåññèåé, èëè ñîáñòâåííèêè ëåñîïèëîê è äðóãèå ôàáðèêàíòû, êîòîðûå íóæäàëèñü â ïåðåâîçíûõ äâèãàòåëÿõ. 

Åùå ðàíåå ìíå ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ ïîñòðîèòü ëåãêóþ ïàðîâóþ òåëåæêó, êîòîðàÿ ìîãëà áû çàìåíèòü êîííóþ òÿãó ãëàâíûì îáðàçîì â êà÷åñòâå òðàêòîðà ïðè ÷ðåçâû÷àéíî òÿæåëîé ïàõîòíîé ðàáîòå. Â òî æå âðåìÿ ìíå ïðèøëà ìûñëü, êàê ÿ òåïåðü ñìóòíî âñïîìèíàþ, ÷òî ñîâåðøåííî òîò æå ïðèíöèï ìîã áûòü ïðèìåíåí è ê ýêèïàæàì è ê äðóãèì ñðåäñòâàì ïåðåäâèæåíèÿ. Èäåÿ ýêèïàæà áåç ëîøàäåé áûëà ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíà. Óæå ìíîãî ëåò, â ñóùíîñòè ñî âðåìåíè èçîáðåòåíèÿ ïàðîâîé ìàøèíû, øëè ðàçãîâîðû îá ýêèïàæå áåç ëîøàäåé, îäíàêî ñíà÷àëà èäåÿ ýêèïàæà êàçàëàñü ìíå íå ñòîëü ïðàêòè÷íîé, êàê èäåÿ ìàøèíû äëÿ òðóäíîé ñåëüñêîé ðàáîòû, à èç âñåõ ñåëüñêèõ ðàáîò ñàìîé òðóäíîé áûëà ïàõîòà. Íàøè äîðîãè áûëè ïëîõè, è ìû íå ïðèâûêëè ìíîãî ðàçúåçæàòü. Îäíî èç âåëè÷àéøèõ çàâîåâàíèé àâòîìîáèëÿ çàêëþ÷àåòñÿ â áëàãîäåòåëüíîì âëèÿíèè, êîòîðîå îí îêàçûâàåò íà êðóãîçîð ôåðìåðà — îí çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèë åãî. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ìû íå åçäèëè â ãîðîä, åñëè òàì íå áûëî íèêàêèõ âàæíûõ äåë, äà è â ýòîì ñëó÷àå ìû åçäèëè íå ÷àùå îäíîãî ðàçà â íåäåëþ. Ïðè äóðíîé ïîãîäå èíîãäà äàæå åùå ðåæå. 

Êàê îïûòíîìó ìàøèíèñòó, â ðàñïîðÿæåíèè êîòîðîãî íà ôåðìå áûëà ñíîñíàÿ ìàñòåðñêàÿ, ìíå áûëî íåòðóäíî ïîñòðîèòü ïàðîâóþ òåëåæêó èëè òðàêòîð. Ïðè ýòîì ìíå ïðèøëà ìûñëü èñïîëüçîâàòü åãî è êàê ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ. ß áûë òâåðäî óáåæäåí, ÷òî äåðæàòü ëîøàäåé íåâûãîäíî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå òðóä è èçäåðæêè ïî èõ ñîäåðæàíèþ. Ñëåäîâàòåëüíî, íóæíî áûëî èçîáðåñòè è ïîñòðîèòü ïàðîâóþ ìàøèíó, äîñòàòî÷íî ëåãêóþ, ÷òîáû òàùèòü îáûêíîâåííóþ òåëåãó èëè ïëóã. Òðàêòîð êàçàëñÿ ìíå âñåãî âàæíåå. Ïåðåëîæèòü òðóäíóþ, ñóðîâóþ ðàáîòó ôåðìåðà ñ ÷åëîâå÷åñêèõ ïëå÷ íà ñòàëü è æåëåçî — âñåãäà áûëî ãëàâíûì ïðåäìåòîì ìîåãî ÷åñòîëþáèÿ. Îáñòîÿòåëüñòâà âèíîâàòû â òîì, ÷òî ÿ âïåðâûå îáðàòèëñÿ ê ïðîèçâîäñòâó ñîáñòâåííî ýêèïàæåé. ß íàøåë, â êîíöå êîíöîâ, ÷òî ëþäè ïðîÿâëÿëè áîëüøèé èíòåðåñ ê ìàøèíå, íà êîòîðîé îíè ìîãëè áû åçäèòü ïî ñåëüñêèì äîðîãàì, ÷åì ê îðóäèþ ïîëåâîé ðàáîòû. ß ñîìíåâàþñü äàæå, ÷òî ëåãêèé ïîëåâîé òðàêòîð ìîã âîîáùå óêîðåíèòüñÿ, åñëè áû àâòîìîáèëü íå îòêðûë ôåðìåðó ïîñòåïåííî, íî âåðíî ãëàçà. Íî ÿ çàáåãàþ âïåðåä. Òîãäà ÿ äóìàë, ÷òî ôåðìåð áóäåò áîëüøå èíòåðåñîâàòüñÿ òðàêòîðîì. 

ß ïîñòðîèë òåëåæêó ñ ïàðîâûì äâèãàòåëåì. Îíà ôóíêöèîíèðîâàëà. Êîòåë îòàïëèâàëñÿ íåôòüþ; ñèëà äâèãàòåëÿ áûëà âåëèêà, à êîíòðîëü ïðè ïîìîùè ïðèêðûâàþùåãî êëàïàíà ïðîñò, óïîðÿäî÷åí è íàäåæåí. Íî êîòåë çàêëþ÷àë â ñåáå îïàñíîñòü. Äëÿ òîãî, ÷òîáû äîáèòüñÿ òðåáóåìîé ñèëû, áåç ÷ðåçìåðíîãî óâåëè÷åíèÿ âåñà è îáúåìà äâèãàòåëÿ, ìàøèíà äîëæíà áûëà íàõîäèòüñÿ ïîä âûñîêèì äàâëåíèåì. À ìåæäó òåì íå îñîáåííî ïðèÿòíî ñèäåòü íà êîòëå, íàõîäÿùåìñÿ ïîä âûñîêèì äàâëåíèåì. ×òîáû õîòü ñêîëüêî-íèáóäü îáåçîïàñèòü åãî, ïðèõîäèëîñü íàñòîëüêî óâåëè÷èâàòü âåñ, ÷òî ýòèì ñíîâà óíè÷òîæàëñÿ âûèãðûø, ïðèîáðåòåííûé âûñîêèì äàâëåíèåì. Äâà ãîäà ïðîäîëæàë ÿ ìîè îïûòû ñ ðàçëè÷íûìè ñèñòåìàìè êîòëîâ — ñèëà è êîíòðîëü íå ïðåäñòàâëÿëè çàòðóäíåíèé — è â êîíöå êîíöîâ îòêàçàëñÿ îò èäåè äîðîæíîé ïîâîçêè, äâèæèìîé ïàðîì. ß çíàë, ÷òî àíãëè÷àíå óïîòðåáëÿþò íà ñâîèõ ñåëüñêèõ äîðîãàõ ïàðîâûå ýêèïàæè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íàñòîÿùèå ëîêîìîòèâû è äîëæíû áûëè òàùèòü öåëûå îáîçû. Íå ïðåäñòàâëÿëî çàòðóäíåíèé ïîñòðîèòü òÿæåëûé ïàðîâîé òðàêòîð, ãîäíûé äëÿ áîëüøîé ôåðìû. Íî ó íàñ íåò àíãëèéñêèõ äîðîã. Íàøè äîðîãè ïîãóáèëè áû êàêîé óãîäíî áîëüøîé è ñèëüíûé ïàðîâîé òðàêòîð. È ìíå êàçàëîñü, ÷òî íå ñòîèò ñòðîèòü òÿæåëûé òðàêòîð, åãî ìîãëè áû êóïèòü ëèøü íåìíîãèå çàæèòî÷íûå ôåðìåðû. 

Íî îò èäåè áåçëîøàäíîãî ýêèïàæà ÿ íå îòêàçàëñÿ. Ìîÿ ðàáîòà ñ ïðåäñòàâèòåëåì êîìïàíèè Âåñòèíãàóç óêðåïèëà ìîå óáåæäåíèå, ÷òî ïàðîâîé äâèãàòåëü íåïðèãîäåí äëÿ ëåãêîãî ýêèïàæà. Ïîýòîìó ÿ îñòàâàëñÿ ó íèõ íà ñëóæáå òîëüêî îäèí ãîä. Òÿæåëûå ïàðîâûå ìàøèíû è òðàêòîðû íå ìîãëè ìåíÿ óæå íè÷åìó íàó÷èòü, è ìíå íå õîòåëîñü òðàòèòü âðåìÿ íà ðàáîòó, êîòîðàÿ íè ê ÷åìó íå âåäåò. Íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíåå, â ïîðó ìîåãî ó÷åíè÷åñòâà, ÿ ïðî÷åë â îäíîì àíãëèéñêîì æóðíàëå î “áåñøóìíîì ãàçîâîì äâèãàòåëå”, êîòîðûé êàê ðàç â òî âðåìÿ ïîÿâèëñÿ â Àíãëèè. ß äóìàþ, ÷òî òî áûë ìîòîð Îòòî. Îí äåéñòâîâàë ñâåòèëüíûì ãàçîì è èìåë îäèí áîëüøîé öèëèíäð, ïåðåäà÷à áûëà ïîýòîìó íåðàâíîìåðíîé è òðåáîâàëà íåîáû÷àéíî òÿæåëîãî ìàõîâîãî êîëåñà. ×òî êàñàåòñÿ âåñà, òî íà ôóíò ìåòàëëà îí äàâàë ãîðàçäî ìåíüøå ðàáîòû, ÷åì ïàðîâàÿ ìàøèíà, è ýòî, êàçàëîñü, äåëàëî ïðèìåíåíèå ñâåòèëüíîãî ãàçà äëÿ ýêèïàæåé âîîáùå íåâîçìîæíûì. ß çàèíòåðåñîâàëñÿ äâèãàòåëåì ëèøü êàê ìàøèíîé âîîáùå. ß ñëåäèë çà ðàçâèòèåì åãî ïî àíãëèéñêèì è àìåðèêàíñêèì æóðíàëàì, êîòîðûå ïîïàäàëè â íàøó ìàñòåðñêóþ, â îñîáåííîñòè çà êàæäûì óêàçàíèåì íà âîçìîæíîñòü çàìåíèòü ñâåòèëüíûé ãàç ãàçîì, ïîëó÷àåìûì èç ïàðîâ ãàçîëèíà. Èäåÿ ãàçîâîãî ìîòîðà áûëà îòíþäü íå íîâà, íî çäåñü áûëà ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ ïîïûòêà âûíåñòè åãî íà ðûíîê. Îíà áûëà âñòðå÷åíà ñêîðåå ñ ëþáîïûòñòâîì, ÷åì ñ âîñòîðãîì, è ìíå íå âñïîìíèòü íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîëàãàë áû, ÷òî äâèãàòåëü âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ ìîæåò èìåòü äàëüíåéøåå ðàñïðîñòðàíåíèå. Âñå óìíûå ëþäè íåîïðîâåðæèìî äîêàçûâàëè, ÷òî ïîäîáíûé ìîòîð íå ìîæåò êîíêóðèðîâàòü ñ ïàðîâîé ìàøèíîé. Îíè íå èìåëè íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî êîãäà-íèáóäü îí çàâîþåò ñåáå ïîëå äåéñòâèÿ. Òàêîâû âñå óìíûå ëþäè, îíè òàê óìíû è îïûòíû, ÷òî â òî÷íîñòè çíàþò, ïî÷åìó íåëüçÿ ñäåëàòü òîãî-òî è òîãî-òî, îíè âèäÿò ïðåäåëû è ïðåïÿòñòâèÿ. Ïîýòîìó ÿ íèêîãäà íå áåðó íà ñëóæáó ÷èñòîêðîâíîãî ñïåöèàëèñòà. Åñëè áû ÿ õîòåë óáèòü êîíêóðåíòîâ íå÷åñòíûìè ñðåäñòâàìè, ÿ ïðåäîñòàâèë áû èì ïîë÷èùà ñïåöèàëèñòîâ. Ïîëó÷èâ ìàññó õîðîøèõ ñîâåòîâ, ìîè êîíêóðåíòû íå ìîãëè áû ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå. 

Ìåíÿ èíòåðåñîâàë ãàçîâûé äâèãàòåëü, è ÿ ñëåäèë çà åãî ðàçâèòèåì. Íî ÿ äåëàë ýòî èñêëþ÷èòåëüíî èç ëþáîïûòñòâà ïðèáëèçèòåëüíî äî 1885 èëè 1886 ãîäà, êîãäà îòêàçàëñÿ îò ïàðîâîé ìàøèíû â êà÷åñòâå äâèãàòåëÿ äëÿ òåëåæêè, êîòîðóþ ÿ õîòåë ïîñòðîèòü â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, è äîëæåí áûë èñêàòü íîâîé äâèæóùåé ñèëû. Â 1885 ãîäó ÿ ÷èíèë ìîòîð Îòòî â ðåìîíòíûõ ìàñòåðñêèõ Èãëü â Äåòðîéòå. Âî âñåì ãîðîäå íå áûëî íèêîãî, êòî çíàë áû â ýòîì òîëê. Ãîâîðèëè, ÷òî ÿ ìîãó ýòî ñäåëàòü, è, õîòÿ ÿ äî ñèõ ïîð íèêîãäà íå èìåë äåëà ñ ìîòîðàìè Îòòî, ÿ âçÿëñÿ çà ðàáîòó è ñ÷àñòëèâî âûïîëíèë åå. Òàê ÿ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü èçó÷èòü íîâûé ìîòîð èç ïåðâûõ ðóê è â 1887 ãîäó ñêîíñòðóèðîâàë ñåáå ìîäåëü ïî èìåâøåéñÿ ó ìåíÿ ÷åòûðåõòàêòíîé ìîäåëè ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîíÿë ïðèíöèï. “×åòûðåõòàêòíûé” ìîòîð, ýòî òàêîé, ãäå ïîðøåíü äîëæåí ÷åòûðå ðàçà ïðîéòè ÷åðåç öèëèíäð, ÷òîáû ðàçâèòü ñèëîâîé ýôôåêò. Ïåðâûé õîä âáèðàåò ãàç, âòîðîé ñæèìàåò åãî, òðåòèé äîâîäèò äî âçðûâà, à ÷åòâåðòûé âûòàëêèâàåò èçëèøíèé ãàç. Ìàëåíüêàÿ ìîäåëü ðàáîòàëà î÷åíü õîðîøî; îíà èìåëà îäíîäþéìîâûé äèàìåòð è òðåõäþéìîâûé õîä ïîðøíÿ, ðàáîòàëà ãàçîëèíîì è, õîòÿ îòäàâàëà íåìíîãî ýíåðãèè, íî áûëà îòíîñèòåëüíî ëåã÷å âñåõ ìàøèí, èìåâøèõñÿ íà ðûíêå. ß ïîäàðèë åå âïîñëåäñòâèè îäíîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé õîòåë ïîëó÷èòü åå äëÿ êàêèõ-òî öåëåé, è èìÿ êîòîðîãî ÿ çàáûë. Ìîòîð áûë ðàçîáðàí, îí ÿâèëñÿ èñõîäíûì ïóíêòîì äëÿ ìîèõ äàëüíåéøèõ ðàáîò ñ äâèãàòåëÿìè âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ. 

Â òî âðåìÿ ÿ æèë ñíîâà íà ôåðìå, êóäà âåðíóëñÿ íå ñòîëüêî çàòåì, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ôåðìåðîì, ñêîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ñâîè îïûòû. Êàê ó÷åíûé ìåõàíèê, ÿ óñòðîèë òåïåðü ïåðâîêëàññíóþ ìàñòåðñêóþ âìåñòî êóêîëüíîé ìàñòåðñêîé äåòñêèõ ëåò. Îòåö ïðåäëîæèë ìíå 40 àêðîâ ëåñà â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ áðîøó ìàøèíû. ß âðåìåííî ñîãëàñèëñÿ, òàê êàê ðàáîòà äàëà ìíå âîçìîæíîñòü æåíèòüñÿ. ß óñòðîèë ñåáå ëåñîïèëêó, çàïàññÿ ïåðåâîçíûì äâèãàòåëåì è íà÷àë ðóáèòü è ïèëèòü äåðåâüÿ â ëåñó. ×àñòü ïåðâûõ äîñîê è áàëîê ïîøëà íà äîìèê íà íàøåé íîâîé ôåðìå. Ýòî áûëî â ñàìîì íà÷àëå íàøåé ñóïðóæåñêîé æèçíè. Äîì áûë íå âåëèê, âñåãî òðèäöàòü îäèí êâàäðàòíûé ôóò, â ïîëòîðà ýòàæà, íî â íåì áûëî óþòíî. ß ïîñòðîèë ðÿäîì ìàñòåðñêóþ è, êîãäà íå áûë çàíÿò ðóáêîé äåðåâüåâ, ðàáîòàë íàä ãàçîâûìè ìàøèíàìè, èçó÷àÿ èõ ñâîéñòâà è ôóíêöèè. ß ÷èòàë âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ìíå â ðóêè, íî áîëüøå âñåãî ó÷èëñÿ íà ñîáñòâåííîé ðàáîòå. Ãàçîâàÿ ìàøèíà — òàèíñòâåííàÿ âåùü, îíà íå âñåãäà äåéñòâóåò êàê íàäî. Ïðåäñòàâüòå òîëüêî, êàê âåëè ñåáÿ ýòè ïåðâûå ìîäåëè. 

Â 1890 ãîäó ÿ âïåðâûå íà÷àë ðàáîòàòü ñ äâóìÿ öèëèíäðàìè. Îäíîöèëèíäðîâûé äâèãàòåëü áûë ñîâåðøåííî íå ïðèãîäåí äëÿ òðàíñïîðòíûõ öåëåé — ìàõîâîå êîëåñî áûëî ñëèøêîì òÿæåëî. Ïî îêîí÷àíèè ðàáîòû íàä ïåðâûì ÷åòûðåõòàêòíûì ìîòîðîì ïî òèïó Îòòî, è åùå ðàíüøå, ÷åì ÿ îòâàæèëñÿ âçÿòüñÿ çà äâóõöèëèíäðîâûé ìîòîð, ÿ èçãîòîâèë öåëûé ðÿä ìàøèí èç æåëåçíûõ òðóáîê äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ öåëåé. ß èìåë, ñëåäîâàòåëüíî, ïîðÿäî÷íûé îïûò. ß äåðæàëñÿ òîãî âçãëÿäà, ÷òî ìîòîð ñ äâóìÿ öèëèíäðàìè ìîæíî èñïîëüçîâàòü â öåëÿõ ïåðåäâèæåíèÿ, è âîçûìåë ïåðâîíà÷àëüíî ìûñëü ïðèìåíèòü åãî ê âåëîñèïåäó â íåïîñðåäñòâåííîì ñîåäèíåíèè ñ øàòóíîì, ïðè÷åì çàäíåå êîëåñî âåëîñèïåäà äîëæíî áûëî ñëóæèòü ìàõîâèêîì. Ñêîðîñòü äîëæíà áûëà ðåãóëèðîâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êëàïàíîì. Îäíàêî ÿ íèêîãäà íå îñóùåñòâèë ýòîãî ïëàíà, òàê êàê î÷åíü ñêîðî âûÿñíèëîñü, ÷òî ìîòîð ñ ðåçåðâóàðîì è ïðî÷èìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè áûë ñëèøêîì òÿæåë äëÿ âåëîñèïåäà. Äâà âçàèìíî äîïîëíÿþùèõ äðóã äðóãà öèëèíäðà èìåëè òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî â ìîìåíò âçðûâà â îäíîì öèëèíäðå — â äðóãîì âûòàëêèâàëèñü ñãîðåâøèå ãàçû. Ýòèì óìåíüøàëàñü òÿæåñòü ìàõîâîãî êîëåñà, íåîáõîäèìàÿ äëÿ ðåãóëèðîâàíèÿ. Ðàáîòà íà÷àëàñü â ìîåé ìàñòåðñêîé íà ôåðìå. Âñêîðå çàòåì ìíå ïðåäëîæèëè ìåñòî èíæåíåðà è ìåõàíèêà â Äåòðîéòñêîé Ýëåêòðè÷åñêîé Êîìïàíèè ñ åæåìåñÿ÷íûì æàëîâàíüåì â ñîðîê ïÿòü äîëëàðîâ. ß ïðèíÿë åãî, òàê êàê îíî äàâàëî ìíå áîëüøå, ÷åì ôåðìà, äà è áåç òîãî ÿ ðåøèë áðîñèòü ñåëüñêîå õîçÿéñòâî. Äåðåâüÿ áûëè âñå âûðóáëåíû. Ìû íàíÿëè ñåáå äîì â Äåòðîéòå íà Áýãëè-àâåíþ. Ìàñòåðñêàÿ ïåðååõàëà ñî ìíîé è ðàçâåðíóëàñü â êèðïè÷íîì ñàðàå ïîçàäè äîìà. Ìíîãî ìåñÿöåâ ÿ ðàáîòàë â Ýëåêòðè÷åñêîé Êîìïàíèè â íî÷íîé ñìåíå — ìíå îñòàâàëîñü î÷åíü ìàëî âðåìåíè äëÿ ñâîåé ðàáîòû; ïîñëå ÿ ïåðåøåë â äíåâíóþ ñìåíó è ðàáîòàë êàæäûé âå÷åð è öåëóþ íî÷ü ïîä âîñêðåñåíüå íàä íîâûì ìîòîðîì. ß íå ìîãó äàæå óòâåðæäàòü, ÷òîáû ðàáîòà áûëà òÿæåëà. Íè÷òî, äåéñòâèòåëüíî íàñ èíòåðåñóþùåå, íå òÿæåëî äëÿ íàñ. ß áûë óâåðåí â óñïåõå. Óñïåõ íåïðåìåííî ïðèäåò, åñëè ðàáîòàòü êàê ñëåäóåò. Òåì íå ìåíåå, áûëî ñòðàøíî öåííî, ÷òî ìîÿ æåíà âåðèëà â íåãî åùå êðåï÷å, ÷åì ÿ. Òàêîé îíà áûëà âñåãäà. 

ß äîëæåí áûë íà÷àòü ñ àçîâ. Õîòÿ ÿ çíàë, ÷òî öåëûé ðÿä ëþäåé ðàáîòàåò íàä ýêèïàæåì áåç ëîøàäè, ÿ íå ìîã âûâåäàòü îá ýòîì íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé. Âåëè÷àéøèå òðóäíîñòè áûëè ñâÿçàíû äëÿ ìåíÿ ñ ïîëó÷åíèåì èñêðû è ïðîáëåìîé âåñà. Â òðàíñìèññèè, óïðàâëåíèè è îáùåì ïëàíå ìíå ïîìîã ìîé îïûò ñ ïàðîâûìè òðàêòîðàìè. Â 1892 ã. ÿ èçãîòîâèë ïåðâûé àâòîìîáèëü, íî ïðèøëîñü ïîäîæäàòü äî ñëåäóþùåé âåñíû, ïîêà îí íå ïîøåë, ê ìîåìó âåëèêîìó óäîâëåòâîðåíèþ. Ìîé ïåðâûé ýêèïàæ ïî ñâîåìó âíåøíåìó âèäó íåñêîëüêî ïîõîäèë íà êðåñòüÿíñêóþ òåëåæêó. Â íåì áûëî äâà öèëèíäðà ñ äèàìåòðàìè â 2? äþéìà è ñ øåñòèäþéìîâûì õîäîì ïîðøíÿ, ïîìåùåííûõ ðÿäîì íàä çàäíåé îñüþ. ß èçãîòîâèë èõ èç âûïóñêíîé òðóáû îäíîé ïðèîáðåòåííîé ìíîþ ïàðîâîé ìàøèíû. Îíè ðàçâèâàëè îêîëî ÷åòûðåõ ëîøàäèíûõ ñèë. Ñèëà ïåðåäàâàëàñü îò ìîòîðà ïîñðåäñòâîì ðåìíÿ íà ïðèâîäíîé âàë è ñ ïîñëåäíåãî, ñ ïîìîùüþ öåïè, íà çàäíåå êîëåñî. Â òåëåæêå ïîìåùàëîñü äâîå, ïðè÷åì ñèäåíüå áûëî óêðåïëåíî íà äâóõ ñòîéêàõ, à êóçîâ ïîêîèëñÿ íà ýëëèïòè÷åñêèõ ðåññîðàõ. Ó ìàøèíû áûëî äâà õîäà — îäèí â äåñÿòü, äðóãîé â äâàäöàòü ìèëü â ÷àñ, êîòîðûå äîñòèãàëèñü ïåðåäâèæåíèåì ðåìíÿ. Äëÿ ýòîé öåëè ñëóæèë ïîìåùåííûé ïåðåä ñèäåíüåì âîæàòîãî ðû÷àã ñ ðó÷êîé. Òîëêíóâ åãî âïåðåä, äîñòèãàëè áûñòðîãî õîäà, íàçàä — òèõîãî; ïðè âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè õîä áûë õîëîñòîé. ×òîáû ïóñòèòü ìàøèíó â õîä, íóæíî áûëî ðóêîé ïîâåðíóòü ðóêîÿòêó, ïîñòàâèâ ìîòîð íà õîëîñòîé õîä. Äëÿ îñòàíîâêè íóæíî áûëî òîëüêî îòïóñòèòü ðû÷àã è íàæàòü íîæíîé òîðìîç. Çàäíåãî õîäà íå ñóùåñòâîâàëî, à äðóãèå ñêîðîñòè, êðîìå äâóõ óêàçàííûõ, äîñòèãàëèñü ðåãóëèðîâàíèåì ïðèòîêà ãàçà. Æåëåçíûå ÷àñòè äëÿ îñòîâà òåëåæêè òàê æå, êàê ñèäåíüå è ðåññîðû, ÿ êóïèë. Êîëåñà áûëè âåëîñèïåäíûå â äâàäöàòü âîñåìü äþéìîâ øèðèíû, ñ ðåçèíîâûìè øèíàìè. Ðóëåâîé ðû÷àã ÿ îòëèë ïî ïðèãîòîâëåííîé ìíîé ñàìèì ôîðìå, à òàêæå ñàì ñêîíñòðóèðîâàë âñå áîëåå òîíêèå ÷àñòè ìåõàíèçìà. Íî î÷åíü ñêîðî îêàçàëîñü, ÷òî íå äîñòàåò åùå ðåãóëèðóþùåãî ìåõàíèçìà, ÷òîáû ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåëÿòü íàëè÷íóþ ñèëó ïðè êðèâîëèíåéíîì äâèæåíèè ìåæäó îáîèìè çàäíèìè êîëåñàìè. Âåñü ýêèïàæ âåñèë îêîëî ïÿòèñîò ôóíòîâ. Ïîä ñèäåíüåì íàõîäèëñÿ ðåçåðâóàð, âìåùàâøèé 12 ëèòðîâ ãàçîëèíà, ïèòàâøèé ìîòîð ïîñðåäñòâîì ìàëåíüêîé òðóáêè è êëàïàíà. Çàæèãàíèå äîñòèãàëîñü ýëåêòðè÷åñêîé èñêðîé. Ìîòîð èìåë ïåðâîíà÷àëüíî âîçäóøíîå îõëàæäåíèå èëè, òî÷íåå ãîâîðÿ, íå èìåë íèêàêîãî îõëàæäåíèÿ. ß íàøåë, ÷òî îí íàãðåâàåòñÿ ïîñëå ÷àñîâîé èëè äâóõ÷àñîâîé åçäû, è î÷åíü ñêîðî ïîìåñòèë ñîñóä ñ âîäîé âîêðóã öèëèíäðà, ñîåäèíèâ åãî òðóáêîé ñ ðåçåðâóàðîì, íàõîäèâøèìñÿ ñçàäè ýêèïàæà. 

Âñå ýòè äåòàëè ÿ ïðèäóìàë çàðàíåå çà íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè. Òàê ÿ âñåãäà ïîñòóïàë ïðè ñâîåé ðàáîòå. ß ÷åð÷ó ñïåðâà ïëàí, â êîòîðîì êàæäàÿ äåòàëü ðàçðàáîòàíà äî êîíöà, ïðåæäå ÷åì íà÷èíàþ ñòðîèòü. Èíà÷å òåðÿåòñÿ âî âðåìÿ ðàáîòû ìíîãî ìàòåðèàëà íà ðàçíûå äîáàâî÷íûå ïðèñïîñîáëåíèÿ, à â êîíöå êîíöîâ îòäåëüíûå ÷àñòè îêàçûâàþòñÿ íå ïîäõîäÿùèìè äðóã ê äðóãó. Ìíîãèå èçîáðåòàòåëè òåðïÿò íåóäà÷è, ïîòîìó ÷òî íå óìåþò ïðîâîäèòü ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïëàíîìåðíîé ðàáîòîé è ýêñïåðèìåíòèðîâàíèåì. Ãëàâíûå òðóäíîñòè ïðè ïîñòðîéêå çàêëþ÷àëèñü â äîáûâàíèè ñîîòâåòñòâóþùåãî ìàòåðèàëà. Çàòåì âñòàë âîïðîñ îá èíñòðóìåíòàõ. Â äåòàëÿõ íåîáõîäèìî áûëî ïðîèçâåñòè åùå ðàçíûå èçìåíåíèÿ è ïîïðàâêè, íî, ÷òî ìåíÿ âñåãî áîëüøå çàäåðæèâàëî, ýòî íåäîñòàòîê äåíåã è âðåìåíè äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ ëó÷øèõ ìàòåðèàëîâ äëÿ êàæäîé îòäåëüíîé ÷àñòè. Îäíàêî âåñíîé 1893 ãîäà ìàøèíà ïîäâèíóëàñü íàñòîëüêî âïåðåä, ÷òî ìîãëà óæå áûòü ïóùåíà â õîä, ê ìîåìó âåëèêîìó óäîâîëüñòâèþ, ïðè ýòîì ÿ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü èñïûòàòü êîíñòðóêöèþ è ìàòåðèàë íà íàøèõ äåðåâåíñêèõ äîðîãàõ. 

�Ãëàâà 2. ×åìó ÿ íàó÷èëñÿ â ïðîèçâîäñòâå

Ìîÿ “ãàçîëèíîâàÿ òåëåæêà” áûëà ïåðâûì è äîëãîå âðåìÿ åäèíñòâåííûì àâòîìîáèëåì â Äåòðîéòå. Ê íåé îòíîñèëèñü ïî÷òè, êàê ê îáùåñòâåííîìó áåäñòâèþ, òàê êàê îíà ïðîèçâîäèëà ìíîãî øóìà è ïóãàëà ëîøàäåé. Êðîìå òîãî, îíà ñòåñíÿëà óëè÷íîå äâèæåíèå. ß íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ íèãäå â ãîðîäå áåç òîãî, ÷òîáû òîò÷àñ âîêðóã ìîåé òåëåæêè íå ñîáðàëàñü òîëïà íàðîäà. Åñëè ÿ îñòàâëÿë åå îäíó, õîòÿ áû íà îäíó ìèíóòó, ñåé÷àñ æå íàõîäèëñÿ ëþáîïûòíûé, êîòîðûé ïðîáîâàë íà íåé åçäèòü. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ñòàë íîñèòü ïðè ñåáå öåïü è äîëæåí áûë ïðèâÿçûâàòü òåëåæêó ê ôîíàðíîìó ñòîëáó, åñëè îñòàâëÿë åå ãäå-íèáóäü. Çàòåì ïðîèñõîäèëè íåïðèÿòíîñòè ñ ïîëèöèåé. Ïî÷åìó ÿ, — ñîáñòâåííî, íå çíàþ. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, òîãäà åùå íå ñóùåñòâîâàëî íèêàêèõ ïðåäïèñàíèé îòíîñèòåëüíî òåìïà åçäû. Êàê áû òî íè áûëî, ÿ äîëæåí áûë ïîëó÷èòü îò àäìèíèñòðàöèè îñîáîå ðàçðåøåíèå è òàêèì îáðàçîì íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëüçîâàëñÿ ïðèâèëåãèåé áûòü åäèíñòâåííûì, îôèöèàëüíî óòâåðæäåííûì øîôåðîì Àìåðèêè. Â 1895...1896 ãã. ÿ ïðîäåëàë ñ óäîâîëüñòâèåì íåñêîëüêî òûñÿ÷ ìèëü íà ýòîé ìàëåíüêîé ìàøèíå, êîòîðóþ ïîòîì ïðîäàë çà 200 äîëëàðîâ ×àðëüçó Ýéíñëè èç Äåòðîéòà. Ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ ïðîäàæà. Ýêèïàæ ìîè áûë, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ïðîäàæíûé — ÿ ïîñòðîèë åãî èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ öåëåé. Íî ÿ õîòåë íà÷àòü ñòðîèòü íîâûé, à Ýéíñëè ïîæåëàë èìåòü åãî. Äåíüãè ìîãëè ìíå ïîíàäîáèòüñÿ, è ìû ñêîðî ñîøëèñü â öåíå. 

Ó ìåíÿ ðåøèòåëüíî íå áûëî íàìåðåíèÿ ñòðîèòü àâòîìîáèëè â òàêîì îãðîìíîì ìàñøòàáå. Ìîé ïëàí áûë — êðóïíîå ïðîèçâîäñòâî, íî ñïåðâà ìíå íóæíî áûëî èìåòü êîå-÷òî äëÿ ïðîèçâîäñòâà. Íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà òîðîïèòüñÿ. Â 1896 ãîäó ÿ íà÷àë ïîñòðîéêó âòîðîãî àâòîìîáèëÿ, êîòîðûé áûë î÷åíü ïîõîæ íà ïåðâûé, ëèøü íåñêîëüêî ëåã÷å åãî. ß ñîõðàíèë ðåìåíü äëÿ ïåðåäà÷è è óïðàçäíèë åãî ëèøü ìíîãî ïîçæå. Ðåìíè î÷åíü õîðîøè, íî íå â æàðó. Åäèíñòâåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ óñòðîèë âïîñëåäñòâèè âìåñòî íèõ íàñòîÿùèé ïðèâîä. Èç ýòîãî àâòîìîáèëÿ ÿ èçâëåê äëÿ ñåáÿ ìíîãî ïîó÷èòåëüíîãî. 

Òåì âðåìåíåì è äðóãèå â Àìåðèêå è Åâðîïå çàíÿëèñü ïîñòðîéêîé àâòîìîáèëåé. Óæå â 1895 ãîäó ÿ óçíàë, ÷òî â Íüþ-Éîðêå ó Ìýñè áûë âûñòàâëåí íåìåöêèé àâòîìîáèëü Áåíöà. ß ñàì ïîåõàë, ÷òîáû ïîñìîòðåòü åãî, íî íå íàøåë â íåì íè÷åãî, ÷òî îñîáåííî ïðèâëåêëî áû ìîå âíèìàíèå. È áåíöîâñêèé àâòîìîáèëü èìåë ïðèâîäíîé ðåìåíü, íî áûë ãîðàçäî òÿæåëåå ìîåãî. ß ïðèäàâàë îñîáåííîå çíà÷åíèå ñîêðàùåíèþ âåñà — ïðåèìóùåñòâó, êîòîðîãî èíîñòðàííûå ôàáðèêàíòû, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà íå óìåëè äîñòàòî÷íî öåíèòü. Âñåãî-íàâñåãî, â ìîåé ÷àñòíîé ìàñòåðñêîé ÿ èñïîëüçîâàë òðè ðàçëè÷íûõ ýêèïàæà, èç êîòîðûõ êàæäûé â òå÷åíèå íåñêîëüêî ëåò áåãàë â Äåòðîéòå. Ó ìåíÿ è òåïåðü åùå íàõîäèòñÿ ïåðâûé ýêèïàæ, êîòîðûé ÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò âûêóïèë çà ñòî äîëëàðîâ ó îäíîãî ëèöà, êóïèâøåãî ó ì-ðà Ýéíñëè. 

Â òå÷åíèå âñåãî ýòîãî âðåìåíè ÿ îñòàâàëñÿ íà ñëóæáå ó Ýëåêòðè÷åñêîé Êîìïàíèè è ïîñòåïåííî ïîäíÿëñÿ äî ïåðâîãî èíæåíåðà ñ ìåñÿ÷íûì îêëàäîì â 125 äîëëàðîâ. Íî ìîè îïûòû ñ ãàçîâûìè äâèãàòåëÿìè âñòðå÷àëè ñî ñòîðîíû äèðåêòîðà íå áîëüøå ñî÷óâñòâèÿ, ÷åì ïðåæäå ìîå âëå÷åíèå ê ìåõàíèêå ñî ñòîðîíû îòöà. Íå òî, ÷òî ìîé øåô èìåë ÷òî-íèáóäü ïðîòèâ ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ, îí áûë òîëüêî ïðîòèâ îïûòîâ ñ ãàçîâûìè äâèãàòåëÿìè. Ó ìåíÿ â óøàõ åùå çâó÷àò åãî ñëîâà: “Ýëåêòðè÷åñòâî, äà, åìó ïðèíàäëåæèò áóäóùåå. Íî ãàç... íåò!” 

Îí èìåë âñå îñíîâàíèÿ äëÿ ñêåïòèöèçìà. Äåéñòâèòåëüíî, íèêòî íå èìåë òîãäà äàæå îòäàëåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îò âåëèêîé áóäóùíîñòè äâèãàòåëåé âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû ñòîÿëè åùå â ñàìîì íà÷àëå îãðîìíîãî ïîäúåìà, êîòîðûé îæèäàë ýëåêòðè÷åñòâî. Êàê ýòî áûâàåò ñî âñÿêîé ñðàâíèòåëüíî íîâîé èäååé, îò ýëåêòðè÷åñòâà æäàëè áîëüøåãî, ÷åì îíî îáåùàåò íàì äàæå òåïåðü. ß íå âèäåë ïîëüçû îò ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ ñ íèì äëÿ ìîèõ öåëåé. Ýêèïàæ äëÿ äåðåâåíñêèõ äîðîã íåëüçÿ áûëî ïîñòðîèòü ïî ñèñòåìå ýëåêòðè÷åñêèõ òðàìâàåâ, äàæå åñëè áû ýëåêòðè÷åñêèå ïðîâîäà áûëè íå òàê äîðîãè. Íèêàêóþ áàòàðåþ íåëüçÿ áûëî ïðèçíàòü, õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî, óäîâëåòâîðÿþùåé óñëîâèÿì íîðìàëüíîãî âåñà. Ýëåêòðè÷åñêèé ýêèïàæ ïî íåîáõîäèìîñòè èìååò îãðàíè÷åííóþ ñôåðó ïðèìåíåíèÿ è òðåáóåò àïïàðàòà, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â íåâûãîäíîì îòíîøåíèè ê ïðîèçâîäèìîìó òîêó. Ýòèì ÿ âîâñå íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ìàëî öåíþ ýëåêòðè÷åñòâî; ìû åùå äàæå íå íà÷àëè ïðàâèëüíî ïîëüçîâàòüñÿ èì. Íî ýëåêòðè÷åñòâî èìååò ñâîþ îáëàñòü ïðèìåíåíèÿ, à äâèãàòåëü âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ — ñâîþ. Îäíî íå ìîæåò âûòåñíèòü äðóãîãî — ýòî áîëüøîå ñ÷àñòüå. 

Ó ìåíÿ ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ äèíàìî, êîòîðóþ ÿ äîëæåí áûë îáñëóæèâàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà â ìàñòåðñêèõ Äåòðîéòñêîé Ýäèññîíîâñêîé Êîìïàíèè. Êîãäà ÿ îáîðóäîâàë íàøó Êàíàäñêóþ ôàáðèêó, ÿ íàøåë ýòó äèíàìî â îäíîé êîíòîðå, êóïèâøåé åå ó Ýëåêòðè÷åñêîé Êîìïàíèè. ß ïðèîáðåë åå, ïóñòèë â õîä, è îíà â òå÷åíèå äîëãèõ ëåò ÷åñòíî ñëóæèëà íà íàøåé Êàíàäñêîé ôàáðèêå. Êîãäà ìû âñëåäñòâèå âîçðàñòàâøåãî ñáûòà âûíóæäåíû áûëè ïîñòðîèòü íîâóþ ñèëîâóþ ñòàíöèþ, ÿ âåëåë ïåðåâåçòè ñòàðûé ìîòîð â ñâîé ìóçåé — êîìíàòó â Äèðáîðíå, õðàíÿùóþ ìíîãî òåõíè÷åñêèõ äðàãîöåííîñòåé. 

Ýäèññîíîâñêàÿ êîìïàíèÿ ïðåäëîæèëà ìíå âûñøåå óïðàâëåíèå äåëàìè — ïðè óñëîâèè, ÷òî ÿ áðîøó ñâîé ãàçîâûé äâèãàòåëü è çàéìóñü, äåéñòâèòåëüíî, ïîëåçíûì äåëîì. Íóæíî áûëî âûáèðàòü ìåæäó ñëóæáîé è àâòîìîáèëåì. ß âûáðàë àâòîìîáèëü, ò.å. îòêàçàëñÿ îò ñâîåãî ìåñòà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, î âûáîðå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, òàê êàê â òî âðåìÿ ÿ óæå çíàë, ÷òî óñïåõ ìîåé ìàøèíå îáåñïå÷åí. 15 àâãóñòà 1899 ãîäà ÿ îòêàçàëñÿ îò ñëóæáû, ÷òîáû ïîñâÿòèòü ñåáÿ àâòîìîáèëüíîìó äåëó. 

Òåì íå ìåíåå, ýòî áûë îòâåòñòâåííûé øàã, òàê êàê ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêèõ ñáåðåæåíèé. Âñå, ÷òî ÿ ìîã ñýêîíîìèòü, áûëî ïîòðà÷åíî íà îïûòû. Íî æåíà áûëà ñîãëàñíà ñî ìíîé â òîì, ÷òî ÿ íå ìîã îòêàçàòüñÿ îò àâòîìîáèëÿ: òåïåðü ïðåäñòîÿëà ïîáåäà èëè ïîðàæåíèå. Íà àâòîìîáèëè íå áûëî íèêàêîãî “ñïðîñà” — åãî íå áûâàåò íè íà îäèí íîâûé òîâàð. Îíè ðàñïðîñòðàíÿëèñü òîãäà, êàê òåïåðü àýðîïëàíû. Ñíà÷àëà ýêèïàæè áåç ëîøàäåé ñ÷èòàëèñü ïðè÷óäîé äèêîé ôàíòàçèè; áûëè óìíèêè, êîòîðûå ìîãëè äîêàçàòü âàì äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, ïî÷åìó ýòè ýêèïàæè âñåãäà äîëæíû áûëè îñòàâàòüñÿ èãðóøêàìè. Íè îäèí áîãàòûé ÷åëîâåê íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå âîçìîæíîñòè êîììåð÷åñêè ýêñïëóàòèðîâàòü íîâóþ èäåþ. Äëÿ ìåíÿ íåïîíÿòíî, ïî÷åìó âñÿêîå íîâîå èçîáðåòåíèå â òðàíñïîðòå íàòàëêèâàåòñÿ íà òàêîå ñîïðîòèâëåíèå. Äàæå òåïåðü åùå åñòü ëþäè, êîòîðûå, êà÷àÿ ãîëîâîé, ãîâîðÿò î ðîñêîøè àâòî è ëèøü íåîõîòíî ïðèçíàþò ïîëüçó ãðóçîâèêà. Âíà÷àëå æå åäâà ëè êòî óãàäûâàë, ÷òî àâòîìîáèëü áóäåò èãðàòü êîãäà-íèáóäü áîëüøóþ ðîëü â ïðîìûøëåííîñòè. Îïòèìèñòû, ñàìîå áîëüøåå, äîïóñêàëè, ÷òî îí áóäåò ðàçâèâàòüñÿ ïàðàëëåëüíî âåëîñèïåäó. Êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî íà àâòîìîáèëÿõ, äåéñòâèòåëüíî, ìîæíî åçäèòü, è ðàçëè÷íûå ôàáðèêàíòû íà÷àëè èçãîòîâëÿòü èõ, ñåé÷àñ æå âîçíèê âîïðîñ: êàêîé ýêèïàæ ñàìûé áûñòðûé? Ñòðàííîå è âñå æå âåñüìà åñòåñòâåííîå ÿâëåíèå — ýòà ãîíî÷íàÿ èäåÿ. ß íèêîãäà íå ïðèäàâàë åé áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, íî ïóáëèêà óïîðíî îòêàçûâàëàñü âèäåòü â àâòîìîáèëå ÷òî-íèáóäü èíîå, êðîìå äîðîãîé èãðóøêè äëÿ ãîíîê. Ïîýòîìó è íàì ïðèøëîñü, â êîíöå êîíöîâ, ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ãîíêàõ. Äëÿ ïðîìûøëåííîñòè, îäíàêî, ýòî ðàíî ñêàçàâøååñÿ ïðèñòðàñòèå ê ãîíêàì áûëî âðåäíî, òàê êàê ñîáëàçíÿëî ôàáðèêàíòîâ îòíîñèòüñÿ ñ áîëüøèì âíèìàíèåì ê ñêîðîñòè, ÷åì ê ñóùåñòâåííûì äîñòîèíñòâàì àâòîìîáèëÿ. Ýòî øèðîêî îòêðûâàëî äâåðè äëÿ ñïåêóëÿöèè. Ïîñëå ìîåãî âûõîäà èç Ýëåêòðè÷åñêîé Êîìïàíèè ãðóïïà ïðåäïðèèì÷èâûõ ëþäåé îðãàíèçîâàëà, íà îñíîâå ìîåãî èçîáðåòåíèÿ, “Äåòðîéòñêóþ Àâòîìîáèëüíóþ Êîìïàíèþ”. ß áûë îòâåòñòâåííûì èíæåíåðîì è — â îãðàíè÷åííûõ ðàçìåðàõ — ïàéùèêîì. Òðè ãîäà ìû ïðîäîëæàëè ñòðîèòü àâòîìîáèëè — âñå, áîëåå èëè ìåíåå, ïî ìîåé ïåðâîé ìîäåëè. Îäíàêî ìû èìåëè ëèøü íåáîëüøîé ñáûò; ÿ áûë ñîâåðøåííî îäèíîê â ñâîèõ ñòðåìëåíèÿõ óñîâåðøåíñòâîâàòü àâòîìîáèëè è ýòèì ïóòåì ïðèîáðåñòè áîëåå øèðîêèé êðóã ïîêóïàòåëåé. Ó âñåõ áûëà îäíà ìûñëü: íàáèðàòü çàêàçû è ïðîäàâàòü êàê ìîæíî äîðîæå. Ãëàâíîå áûëî — íàæèòü äåíüãè. Òàê êàê ÿ íà ñâîåì ïîñòó èíæåíåðà çà ïðåäåëàìè ñâîåãî êðóãà äåÿòåëüíîñòè íå èìåë íèêàêîãî âëèÿíèÿ, òî ñêîðî ïîíÿë, ÷òî íîâàÿ êîìïàíèÿ áûëà íå ïîäõîäÿùèì ñðåäñòâîì äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ìîèõ èäåé, à èñêëþ÷èòåëüíî ëèøü äåíåæíûì ïðåäïðèÿòèåì, êîòîðîå ïðèíîñèëî, îäíàêî æå, ìàëî äåíåã. Â ìàðòå 1902 ãîäà ÿ ïîêèíóë ïîýòîìó ñâîé ïîñò, òâåðäî ðåøèâ íèêîãäà áîëüøå íå çàíèìàòü çàâèñèìîãî ïîëîæåíèÿ. Äåòðîéòñêàÿ Àâòîìîáèëüíàÿ Êîìïàíèÿ, â êîíöå êîíöîâ, ïåðåøëà âî âëàäåíèå Ëåëàíäîâ, ïîçæå âñòóïèâøèõ â íåå. 

ß ñíÿë ñåáå ìàñòåðñêóþ — îäíîýòàæíûé êèðïè÷íûé ñàðàé, ¹81 ïî Ïàðêîâîé ïëîùàäè, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ñâîè îïûòû è ïî-íàñòîÿùåìó èçó÷èòü äåëî. ß âåðèë, ÷òî îíî äîëæíî ïîéòè ñîâåðøåííî èíà÷å, ÷åì â ìîåì ïåðâîì ïðåäïðèÿòèè. 

Ãîä äî îñíîâàíèÿ Îáùåñòâà Àâòîìîáèëåé Ôîðäà áûë ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ïîñâÿùåí èññëåäîâàíèÿì. Â ìîåé ìàëåíüêîé ìàñòåðñêîé, â îäíó êîìíàòó, ÿ ðàáîòàë íàä óñîâåðøåíñòâîâàíèåì ÷åòûðåõöèëèíäðîâîãî ìîòîðà, à ìåæäó òåì â îêðóæàþùåì ìèðå ÿ ñòàðàëñÿ ðàçóçíàòü, êàêîâà áûëà, â äåéñòâèòåëüíîñòè, êîììåð÷åñêàÿ æèçíü, è â ñàìîì ëè äåëå íóæíî ó÷àñòâîâàòü â àë÷íîé, ýãîèñòè÷åñêîé îõîòå çà äåíüãàìè, êîòîðóþ ÿ ïîâñþäó íàáëþäàë âî âðåìÿ ìîåãî ïåðâîãî êðàòêîãî ó÷àñòèÿ â äåëå. Íà÷èíàÿ ñ ìîåãî ïåðâîãî îïûòà, äî îñíîâàíèÿ òåïåðåøíåãî Îáùåñòâà ÿ ïîñòðîèë âñåãî-íàâñåãî ïðèáëèçèòåëüíî äâàäöàòü ïÿòü àâòîìîáèëåé, èç íèõ äåâÿòíàäöàòü äëÿ Äåòðîéòñêîé Àâòîìîáèëüíîé Êîìïàíèè. Àâòîìîáèëüíîå äåëî òåì âðåìåíåì âûøëî èç íà÷àëüíîé ñòàäèè ñâîåãî ðàçâèòèÿ, êîãäà äîâîëüñòâîâàëèñü ôàêòîì, ÷òî ìàøèíà, âîîáùå, ìîãëà äâèãàòüñÿ, è ïåðåøëî â òó ôàçó, êîãäà ñòàëè ïðåäúÿâëÿòü òðåáîâàíèÿ ê ñêîðîñòè. Àëåêñàíäð Óèíòîí èç Êëèâëåíäà, ñòðîèòåëü óèíòîíîâñêîãî àâòîìîáèëÿ, áûë ãîíî÷íûé ÷åìïèîí Àìåðèêè è ãîòîâ áûë ïîìåðÿòüñÿ ñ êàæäûì. ß ñêîíñòðóèðîâàë äâóõöèëèíäðîâûé ìîòîð íåñêîëüêî áîëåå êîìïàêòíîãî òèïà, ÷åì âñå ðàíåå ìíîþ ïîñòðîåííûå, âñòàâèë åãî â øàññè, íàøåë, ÷òî îí ðàçâèâàåò áîëüøóþ ñêîðîñòü è ñãîâîðèëñÿ ñ Óèíòîíîì î ñîñòÿçàíèè. Ìû âñòðåòèëèñü íà èïïîäðîìå Ãðèò-Ïîéíò â Äåòðîéòå. ß ïîáåäèë. Ýòî áûëî ìîåé ïåðâîé ãîíêîé, è ñîçäàëî äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííûé ðîä ðåêëàìû, êîòîðûé ïóáëèêà íåñêîëüêî öåíèò. 

Ïóáëèêà ïðåçèðàëà ýêèïàæ, åñëè îí íå øåë áûñòðî, íå îáãîíÿë äðóãèõ. Ìîå ÷åñòîëþáèå, ïîñòàâèâøåå ñåáå öåëü ïîñòðîèòü ñàìûé áûñòðûé àâòîìîáèëü íà ñâåòå, ïðèâåëî ìåíÿ ê ÷åòûðåõöèëèíäðîâîìó ìîòîðó. Íî îá ýòîì ïîçæå. 

Ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì âî âñåé àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè äëÿ òîãî âðåìåíè áûëî âíèìàíèå, óäåëÿâøååñÿ ÷èñòîé ïðèáûëè çà ñ÷åò êà÷åñòâà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî ïåðåâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó åñòåñòâåííûé ïðîöåññ, òðåáóþùèé, ÷òîáû äåíüãè ÿâëÿëèñü ïëîäîì òðóäà. Âòîðîå, ÷òî ìåíÿ óäèâëÿëî, ýòî ðàâíîäóøèå âñåõ ê óñîâåðøåíñòâîâàíèþ ìåòîäîâ ïðîèçâîäñòâà; äîñòàòî÷íî áûëî âûíåñòè íà ïðîäàæó ãîòîâûå ïðîäóêòû è ïîëó÷èòü çà íèõ äåíüãè. Îäíèì ñëîâîì, ïðîäóêò, ïî-âèäèìîìó, èçãîòîâëÿëñÿ íå ðàäè òåõ óñëóã, êîòîðûå îí îêàçûâàë ïóáëèêå, íî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàðàáîòàòü ïîáîëüøå äåíåã. Óäîâëåòâîðÿë ëè îí ïîêóïàòåëÿ, ýòî áûëî óæå âòîðîñòåïåííûì äåëîì. Äîñòàòî÷íî áûëî ñáûòü åãî ñ ðóê. Íà íåäîâîëüíîãî ïîêóïàòåëÿ ñìîòðåëè íå êàê íà ÷åëîâåêà, äîâåðèåì êîòîðîãî çëîóïîòðåáëÿëè, à êàê íà âåñüìà íàäîåäëèâóþ îñîáó, èëè êàê íà îáúåêò ýêñïëóàòàöèè, èç êîòîðîãî ìîæíî ñíîâà âûæàòü äåíüãè, ïðèâîäÿ â ïîðÿäîê ðàáîòó, êîòîðóþ ñ ñàìîãî íà÷àëà íóæíî áûëî áû ñäåëàòü êàê ñëåäóåò. Òàê, íàïðèìåð, âåñüìà ìàëî èíòåðåñîâàëèñü äàëüíåéøåé ñóäüáîé àâòîìîáèëÿ ïîñëå ïðîäàæè: ñêîëüêî áåíçèíà îí ðàñõîäîâàë íà îäíó ìèëþ, êàêîâà áûëà åãî íàñòîÿùàÿ ìîùíîñòü. Åñëè îí íå ãîäèëñÿ, è íóæíî áûëî ïåðåìåíèòü îòäåëüíûå ÷àñòè, òåì õóæå áûëî äëÿ âëàäåëüöà. Ñ÷èòàëè ñåáÿ âïðàâå ïðîäàâàòü îòäåëüíûå ÷àñòè êàê ìîæíî äîðîæå, èñõîäÿ èç òåîðèè, ÷òî äàííîå ëèöî, êóïèâ öåëûé àâòîìîáèëü, äîëæíî èìåòü ÷àñòè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, à ïîòîìó ãîòîâî õîðîøî çàïëàòèòü çà íèõ. 

Íà ìîé âçãëÿä, àâòîìîáèëüíàÿ ïðîìûøëåííîñòü ðàáîòàëà íå íà äîáðîïîðÿäî÷íîì îñíîâàíèè, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü íàó÷íûì áàçèñîì, îäíàêî â íåé äåëî îáñòîÿëî íå õóæå, ÷åì â äðóãèõ îòðàñëÿõ èíäóñòðèè. Òî áûëî, êàê èçâåñòíî, âðåìÿ áîëüøîãî ãðþíäåðñòâà. Ôèíàíñèñòû, êîòîðûå äî ñèõ ïîð ñïåêóëèðîâàëè òîëüêî íà æåëåçíûõ äîðîãàõ, îâëàäåëè òåïåðü è âñåé ïðîìûøëåííîñòüþ. Òîãäà, êàê è òåïåðü, ÿ èñõîäèë èç ïðèíöèïà, ÷òî öåíà, ïðèáûëü è âîîáùå âñå ôèíàíñîâûå âîïðîñû ñàìè ñîáîé óðåãóëèðóþòñÿ, åñëè ôàáðèêàíò, äåéñòâèòåëüíî, õîðîøî ðàáîòàåò, è ÷òî ïðîèçâîäñòâî íóæíî íà÷èíàòü ñíà÷àëà â ìàëûõ ðàçìåðàõ è ëèøü ïîñòåïåííî ðàñøèðÿòü ñ ïîìîùüþ ñîáñòâåííîé ïðèáûëè. Åñëè ïðèáûëè íå ïîëó÷àåòñÿ, òî äëÿ ñîáñòâåííèêà ýòî çíàê, ÷òî îí òåðÿåò ïîïóñòó âðåìÿ è íå ãîäèòñÿ äëÿ äàííîãî äåëà. Äî ñèõ ïîð ÿ íå âèäåë ñåáÿ âûíóæäåííûì ìåíÿòü ñâîé âçãëÿä, íî î÷åíü ñêîðî ÿ îòêðûë, ÷òî âåñüìà ïðîñòàÿ ôîðìóëà, “äåëàé ïðèëè÷íî ðàáîòó, è îíà äàñò äîõîä”, â ñîâðåìåííîé äåëîâîé æèçíè ñ÷èòàåòñÿ óñòàðåâøåé. Ïëàí, ïî êîòîðîìó âñåãî ÷àùå ðàáîòàëè, ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû íà÷àòü ñ âîçìîæíî áîëüøèì êàïèòàëîì, à çàòåì ïðîäàòü êàê ìîæíî áîëüøå àêöèé è îáëèãàöèé. ×òî îñòàâàëîñü ïîñëå ïðîäàæè àêöèé è çà âû÷åòîì èçäåðæåê íà ïîñðåäíè÷åñòâî, ïî÷òè ñêðåïÿ ñåðäöå ïîìåùàëè â äåëî íà åãî ðàñøèðåíèå. Õîðîøèì äåëîì ñ÷èòàëîñü òàêîå, êîòîðîå äàâàëî âîçìîæíîñòü ðàñïðîñòðàíèòü ïî âûñîêîìó êóðñó áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïàåâ è îáëèãàöèé. Àêöèè è îáëèãàöèè — âîò, ÷òî áûëî âàæíî, à íå ðàáîòà. ß, îäíàêî, íå ìîã ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì íîâîå èëè õîòÿ áû ñòàðîå ïðåäïðèÿòèå ìîæåò íàêèäûâàòü íà ñâîè òîâàðû âûñîêèé ïðîöåíò è, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðîäàâàòü èõ íà ðûíêå ïî ñõîäíîé öåíå. Ýòîãî ÿ íèêîãäà íå ïîíèìàë, íå ìîã òàêæå ïîñòèãíóòü, ïî êàêîé òåîðèè íóæíî èñ÷èñëÿòü ïðîöåíò íà ïåðâîíà÷àëüíûé êàïèòàë, âëîæåííûé â äåëî. Ñðåäè äåëîâûõ ëþäåé òàê íàçûâàåìûå ôèíàíñèñòû óòâåðæäàëè, ÷òî äåíüãè ñòîÿò 6% èëè 5%, èëè 4% è ÷òî ïðåäïðèíèìàòåëü, êîòîðûé âêëàäûâàåò â äåëî 150 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, âïðàâå òðåáîâàòü çà íèõ ñòîëüêî-òî ïðîöåíòîâ, òàê êàê, åñëè áû îí âëîæèë ñîîòâåòñòâóþùóþ ñóììó âìåñòî ïðåäïðèÿòèÿ â áàíê èëè îáðàòèë â äåíåæíûå áóìàãè, òî ïîëó÷àë áû îòñþäà îïðåäåëåííûé äîõîä. Ïîýòîìó èçâåñòíàÿ ïðèáàâêà ê ïðîèçâîäñòâåííûì ðàñõîäàì â äåëå íàçûâàåòñÿ ïðîöåíòîì íà âëîæåííûé êàïèòàë. Ýòà èäåÿ ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ìíîãèõ áàíêðîòñòâ è áîëüøèíñòâà íåóäà÷. Äåíüãè, âîîáùå, íè÷åãî íå ñòîÿò, òàê êàê ñàìè ïî ñåáå íå ìîãóò ñîçäàâàòü öåííîñòè. Èõ åäèíñòâåííàÿ ïîëüçà â òîì, ÷òî èõ ìîæíî óïîòðåáëÿòü äëÿ ïîêóïêè (èëè äëÿ èçãîòîâëåíèÿ îðóäèé). Ïîýòîìó äåíüãè ñòîÿò ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîæíî íà íèõ êóïèòü (èëè âûðàáîòàòü), íè÷óòü íå áîëüøå. Åñëè êòî-íèáóäü äóìàåò, ÷òî äåíüãè ïðèíåñóò 5% èëè 6%, îí äîëæåí ïîìåñòèòü èõ òóäà, ãäå ìîæåò ïîëó÷èòü ýòó ïðèáûëü, íî êàïèòàë, ïîìåùåííûé â äåëå, íå ÿâëÿåòñÿ áðåìåíåì äëÿ äåëà èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íå äîëæåí èì áûòü. Îí ïåðåñòàåò áûòü äåíüãàìè è ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì ïðîèçâîäñòâà (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, äîëæåí ñòàòü èì). Ïîýòîìó îí ñòîèò ñòîëüêî, ñêîëüêî ïðîèçâîäèò, à íå îïðåäåëåííóþ ñóììó, êîòîðàÿ âû÷èñëÿåòñÿ ïî ìàñøòàáó, íå èìåþùåìó íè÷åãî îáùåãî ñ äàííûì äåëîì. Ïðèáûëü âñåãäà äîëæíà èäòè çà ïðîèçâîäñòâîì, à íå ïðåäøåñòâîâàòü åìó. 

Äåëîâûå ëþäè äóìàëè òîãäà, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü ñ ïðåäïðèÿòèåì âñå, åñëè åãî “ôèíàíñèðîâàòü”. Åñëè ñ ïåðâîãî ðàçà ýòî íå óäàëîñü, ðåöåïò ãëàñèë: “ôèíàíñèðîâàòü ñíîâà”. Òàê íàçûâàåìîå “íîâîå ôèíàíñèðîâàíèå” ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî áðîñàëè âåðíûå äåíüãè âñëåä çà ñîìíèòåëüíûìè. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íîâîå ôèíàíñèðîâàíèå âûçûâàåòñÿ äóðíûì âåäåíèåì äåëà; ñëåäñòâèåì åãî ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îïëà÷èâàþò äóðíûõ ðóêîâîäèòåëåé äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäîëæàëè ñâîå äóðíîå õîçÿéíè÷àíüå. Ñóäíûé äåíü ýòèì òîëüêî îòêëàäûâàåòñÿ: íîâîå ôèíàíñèðîâàíèå åñòü óëîâêà, âûäóìàííàÿ ñïåêóëÿíòàìè. Âñå èõ äåíüãè íè ê ÷åìó, åñëè îíè íå ìîãóò ïîìåñòèòü èõ òàì, ãäå äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàþò, à óäàåòñÿ èì ïîìåñòèòü ëèøü òàì, ãäå îðãàíèçàöèÿ äåëà ñòðàäàåò êàêèìè-íèáóäü íåäîñòàòêàìè. Ñïåêóëÿíòû âîîáðàæàþò, ÷òî îíè ñ ïîëüçîé ïîìåùàþò ñâîè äåíüãè. Ýòî çàáëóæäåíèå — îíè ðàñòî÷àþò èõ. 

Ôàáðèêàíò âîâñå íå ïîêîí÷èë ñî ñâîèì ïîêóïàòåëåì ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ñäåëêè. Íàïðîòèâ, èõ îòíîøåíèÿ òîëüêî íà÷àëèñü. Ïðîäàæà àâòîìîáèëÿ îçíà÷àåò ê òîìó æå ñâîåãî ðîäà ðåêîìåíäàöèþ. Åñëè ýêèïàæ ïëîõî ñëóæèò ïîêóïàòåëþ, òî äëÿ ôàáðèêàíòà áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû îí íèêîãäà íå èìåë òàêîé ðåêîìåíäàöèè, òàê êàê â ýòîì ñëó÷àå îí ïðèîáðåë ñàìóþ íåâûãîäíóþ èç âñåõ ðåêëàìó — íåäîâîëüíîãî ïîêóïàòåëÿ. Â äåòñêèå ãîäû àâòîìîáèëÿ çàìå÷àëàñü ñêëîííîñòü ñìîòðåòü íà ïðîäàæó, êàê íà íàñòîÿùåå äåëî, à ïîêóïàòåëÿ ïðåäîñòàâëÿòü ñàìîìó ñåáå — ýòî áëèçîðóêàÿ òî÷êà çðåíèÿ êîìèññèîíåðîâ. Êîìèññèîíåð ïîëó÷àåò çà ñâîè ïðîäàæè îäíè ïðîöåíòû, è îò íåãî íåëüçÿ òðåáîâàòü, ÷òîáû îí îñîáåííî õëîïîòàë î ïîêóïàòåëå, ñ êîòîðîãî îí íè÷åãî óæå íå ìîæåò ïîëó÷èòü. Îäíàêî èìåííî â ýòîì ïóíêòå ìû ñäåëàëè íîâîââåäåíèå, êîòîðîå áîëüøå âñåãî ãîâîðèëî â ïîëüçó àâòîìîáèëÿ Ôîðäà. Öåíà è êà÷åñòâî îäíè ìîãëè îáåñïå÷èòü åìó îïðåäåëåííûé è äàæå øèðîêèé ñáûò. Íî ìû ïîøëè åùå äàëüøå. Êòî ïðèîáðåë íàø àâòîìîáèëü, èìåë â ìîèõ ãëàçàõ ïðàâî íà ïîñòîÿííîå ïîëüçîâàíèå èì. Ïîýòîìó, åñëè ñëó÷àëàñü ïîëîìêà, íàøåé îáÿçàííîñòüþ áûëî ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ýêèïàæ, êàê ìîæíî ñêîðåå, áûë îïÿòü ïðèãîäåí ê óïîòðåáëåíèþ. Ýòîò ïðèíöèï óñëóãè áûë ðåøàþùèì äëÿ óñïåõà Ôîðäà. Äëÿ áîëüøèíñòâà áîëåå äîðîãèõ àâòîìîáèëåé òîãî âðåìåíè íå áûëî íèêàêèõ ðåìîíòíûõ ñòàíöèé. Åñëè ñëó÷àëàñü ïîëîìêà, ïðèõîäèëîñü îáðàùàòüñÿ â ìåñòíóþ ïî÷èíî÷íóþ ìàñòåðñêóþ, ìåæäó òåì êàê, ïî ñïðàâåäëèâîñòè, ñëåäîâàëî áû îáðàòèòüñÿ ê ôàáðèêàíòó. Ñ÷àñòüå äëÿ ñîáñòâåííèêà, åñëè âëàäåëåö ìàñòåðñêîé èìåë ïðèëè÷íûé âûáîð çàïàñíûõ ÷àñòåé íà ñâîåì ñêëàäå (õîòÿ ìíîãèå ýêèïàæè âîâñå íå èìåëè çàìåíèìûõ ÷àñòåé). Îäíàêî, åñëè õîçÿèí ìàñòåðñêîé áûë çàïàñëèâ, íî çàòî îáëàäàë íåäîñòàòî÷íûìè ñâåäåíèÿìè â àâòîìîáèëüíîì äåëå è ÷ðåçìåðíûì äåëîâûì ÷óòüåì, òî äàæå íåáîëüøàÿ ïîëîìêà ìîãëà ïðèâåñòè ê ïðîñòîþ àâòîìîáèëÿ ïî öåëûì íåäåëÿì è ê îãðîìíûì ñ÷åòàì, êîòîðûå íåïðåìåííî íóæíî áûëî îïëàòèòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü îáðàòíî ýêèïàæ. Ïî÷èíêà àâòîìîáèëÿ áûëà îäíî âðåìÿ âåëè÷àéøåé îïàñíîñòüþ äëÿ àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè. Äàæå â 1910 è 1911 ãîäàõ êàæäûé âëàäåëåö àâòîìîáèëÿ ñ÷èòàëñÿ áîãàòûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ñòîèëî ïîïðèæàòü. Ìû âñòðåòèëèñü ñ ñàìîãî íà÷àëà ñ ïîäîáíûì ïîëîæåíèåì. Ìû íå ìîãëè ïîçâîëèòü, ÷òîáû íàø ñáûò ñòåñíÿëñÿ ãëóïûìè ãîëîâîðåçàìè. 

Íî ÿ ñíîâà çàáåæàë â ñâîåì èçëîæåíèè íà öåëûå ãîäû âïåðåä. ß õîòåë ñêàçàòü òîëüêî, ÷òî ïåðåâåñ ôèíàíñîâûõ èíòåðåñîâ ãóáèë ïðèíöèï ñëóæåíèÿ, òàê êàê âåñü èíòåðåñ íàïðàâëåí ê ïðèáûëè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Åñëè ãëàâíàÿ öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû çàðàáîòàòü îïðåäåëåííóþ ñóììó äåíåã, òî äîëæíû íàñòóïèòü îñîáåííî ñ÷àñòëèâûå îáñòîÿòåëüñòâà èëè æå èìåòüñÿ íåêîòîðûé èçáûòîê ñðåäñòâ äëÿ ïîëåçíîé ðàáîòû, êîòîðûé ïîçâîëèë áû è òðóäîâîìó ïðîèçâîäèòåëþ èãðàòü ñâîþ ðîëü, ÷òîáû äåëî çàâòðàøíåãî äíÿ íå áûëî ïðèíåñåíî â æåðòâó ñåãîäíÿøíåìó äîëëàðó. Êðîìå òîãî, âî ìíîãèõ äåëîâûõ ëþäÿõ ÿ çàìå÷àë ñêëîííîñòü îùóùàòü ñâîþ ïðîôåññèþ, êàê áðåìÿ. Îíè ðàáîòàþò äëÿ òîãî äíÿ, êîãäà ìîãëè áû áðîñèòü åå è, óäàëèâøèñü, æèòü íà ñâîè ðåíòû — êàê ìîæíî ñêîðåå âûéòè èç áîðüáû. Æèçíü ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì áèòâîé, êîòîðîé íóæíî êàê ìîæíî ñêîðåå ïîëîæèòü êîíåö. Ýòî îïÿòü-òàêè áûë ïóíêò, êîòîðîãî ÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü; ÿ äóìàë, íàïðîòèâ, ÷òî æèçíü çàêëþ÷àåòñÿ íå â áîðüáå, à åñëè â áîðüáå, òî ïðîòèâ òÿæåñòè, ïðîòèâ ïîïÿòíîãî äâèæåíèÿ, ïðîòèâ “óñïîêîåíèÿ”. Åñëè íàøà öåëü — ïîêðûòüñÿ ðæàâ÷èíîé, òî íàì îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî: îòäàòüñÿ íàøåé âíóòðåííåé ëåíè; åñëè æå íàøà öåëü — ðîñò, òî íóæíî êàæäîå óòðî ïðîáóæäàòüñÿ ñíîâà è áîäðñòâîâàòü öåëûé äåíü. ß âèäåë, êàê áîëüøèå ïðåäïðèÿòèÿ ïàäàëè, äåëàÿñü òåíüþ ñâîåãî èìåíè, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî êòî-òî ñ÷èòàë âîçìîæíûì, ÷òîáû îíè è äàëüøå óïðàâëÿëèñü òàê, êàê óïðàâëÿëèñü äî ñèõ ïîð. Æèçíü, êàê ÿ åå ïîíèìàþ, íå îñòàíîâêà, à ïóòåøåñòâèå. Äàæå òîò, êòî äóìàåò, ÷òî îí “îñòàíîâèëñÿ îòäîõíóòü”, íå ïðåáûâàåò â ïîêîå, à, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, êàòèòñÿ âíèç. Âñå íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè è ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî ïðåäíàçíà÷åíî ê ýòîìó. Æèçíü òå÷åò. Ìû æèâåì, áûòü ìîæåò, ïîñòîÿííî íà îäíîé è òîé æå óëèöå è â òîì æå äîìå, íî ÷åëîâåê, êîòîðûé æèâåò òàì, ñ êàæäûì äíåì äðóãîé. 

Èç ïîäîáíîãî æå ñàìîîáìàíà, ñ÷èòàþùåãî æèçíü ñðàæåíèåì, êîòîðîå ìîæåò áûòü ïðîèãðàíî êàæäóþ ìèíóñó, áëàãîäàðÿ ëîæíîìó õîäó, ïðîèñòåêàåò ñèëüíàÿ ëþáîâü ê ðåãóëÿðíîñòè. Ëþäè ïðèâûêàþò áûòü ëèøü íàïîëîâèíó æèâûìè. Ñàïîæíèê ðåäêî óñâîèò “íîâîìîäíûé ñïîñîá” ïîäøèâàòü ïîäîøâó, ðåìåñëåííèê ëèøü âåñüìà íåîõîòíî ïåðåéìåò íîâûé ìåòîä òðóäà. Ïðèâû÷êà ñîáëàçíÿåò ê èçâåñòíîé òóïîñòè, âñÿêîå ïðåïÿòñòâèå îòïóãèâàåò ïîäîáíî ãîðþ èëè íåñ÷àñòüþ. Âñïîìíèòå, ÷òî êîãäà â ñâîå âðåìÿ ïðîèçâîäèëèñü èññëåäîâàíèÿ ìåòîäîâ ôàáðè÷íîãî òðóäà, ÷òîáû íàó÷èòü ðàáî÷èõ ýêîíîìèòü ïðè ïðîèçâîäñòâå ýíåðãèþ è ñèëó, êàê ðàç îíè áîëåå âñåõ ïðîòèâèëèñü ýòîìó. Îíè ïîäîçðåâàëè, êîíå÷íî, è òî, ÷òî âñå ýòî èñêëþ÷èòåëüíî çàãîâîð, ÷òîáû âûæàòü èç íèõ åùå áîëüøå, íî ñèëüíåå âñåãî îíè áûëè âîçáóæäåíû íàðóøåíèåì èõ ïðèâû÷íîé êîëåè. Êóïöû ãèáíóò âìåñòå ñî ñâîèì äåëîì ïîòîìó, ÷òî îíè ïðèâÿçûâàþòñÿ ê ñòàðîìó ìåòîäó òîðãîâëè è íå ìîãóò ðåøèòüñÿ íà íîâîââåäåíèÿ. Èõ âñòðå÷àåøü âåçäå — ýòèõ ëþäåé, êîòîðûå íå çíàþò, ÷òî â÷åðà — ýòî â÷åðà, è êîòîðûå ïðîñûïàþòñÿ óòðîì ñ ïðîøëîãîäíèìè ìûñëÿìè. Ìîæíî áûëî áû ïî÷òè óñòàíîâèòü ïðàâèëî: êòî äóìàåò, ÷òî íàøåë ñâîé ìåòîä, ïóñòü óãëóáèòñÿ â ñåáÿ è îñíîâàòåëüíî èññëåäóåò, íå íàõîäèòñÿ ëè ÷àñòü åãî ìîçãà â óñûïëåíèè. Îïàñíîñòü òàèòñÿ è ïîäêðàäûâàåòñÿ ê íàì âìåñòå ñ óáåæäåíèåì, ÷òî ìû “îáåñïå÷èëè ñåáÿ â æèçíè”. Ýòî óáåæäåíèå óãðîæàåò òåì, ÷òî, ïðè áëèæàéøåì ïîâîðîòå êîëåñà, ìû áóäåì ñáðîøåíû. 

Êðîìå òîãî, ãîñïîäñòâóåò øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûé ñòðàõ ñìåøíîãî. Ñòîëüêî ëþäåé áîÿòñÿ, ÷òî èõ ñî÷òóò çà äóðàêîâ. ß ïðèçíàþ, ÷òî îáùåñòâåííîå ìíåíèå — áîëüøàÿ ïîëèöåéñêàÿ ñèëà äëÿ òåõ ëþäåé, êîòîðûõ íóæíî äåðæàòü â ïîðÿäêå. Áûòü ìîæåò äàæå ñïðàâåäëèâî, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé íå ìîãóò îáîéòèñü áåç ïðèíóæäåíèÿ ñî ñòîðîíû îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå ìîæåò, ïîæàëóé, ñäåëàòü ÷åëîâåêà ëó÷øèì, ÷åì îí áûë áû áåç íåãî, õîòÿ è íå â ìîðàëüíîì îòíîøåíèè, íî, ìîæåò áûòü, êàê ÷ëåíà ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Íåñìîòðÿ íà ýòî, âîâñå íå òàê ïëîõî áûòü äóðàêîì âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè. Óòåøèòåëüíåå âñåãî, ÷òî òàêèå äóðàêè æèâóò äîñòàòî÷íî äîëãî, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî îíè âîâñå íå äóðàêè, èëè æå íà÷àòàÿ èìè ðàáîòà ïðîäîëæàåò æèòü è äîêàçûâàòü ýòî. 

Äåíåæíûé ôàêòîð — ñòðåìëåíèå èçâëåêàòü ïðèáûëü èç “ïîìåùåííîãî êàïèòàëà” è ïðîèñòåêàþùåå îòñþäà ïðåíåáðåæåíèå è óùåðá äëÿ ðàáîòû, à ñëåäîâàòåëüíî, è äëÿ ïîëåçíîé ñëóæáû — âûÿñíèëñÿ äëÿ ìåíÿ â ìíîãîîáðàçíûõ ôîðìàõ. Ýòîò ôàêòîð îêàçàëñÿ âèíîé áîëüøèíñòâà çàòðóäíåíèé. Îí áûë ïðè÷èíîé íèçêîé çàðàáîòíîé ïëàòû — áåç õîðîøåé ðàáîòû íåëüçÿ ïëàòèòü âûñîêîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. È åñëè âñå ñòðåìëåíèÿ íå íàïðàâëåíû íà ðàáîòó, îíà íå ìîæåò áûòü ñäåëàíà õîðîøî. Áîëüøèíñòâî ëþäåé æåëàþò áûòü ñâîáîäíûìè â ñâîåé ðàáîòå. Ïðè ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìå ýòî íåâîçìîæíî. Â ïåðâîå âðåìÿ ìîåé äåÿòåëüíîñòè è ÿ íå áûë ñâîáîäåí — ÿ íå ìîã ïðåäîñòàâèòü ñâîèì èäåÿì ñâîáîäíîé àðåíû. Âñå äîëæíî áûëî áûòü íàïðàâëåíî ê òîìó, ÷òîáû çàðàáîòàòü êàê ìîæíî áîëüøå äåíåã. Ðàáîòà áûëà íà ïîñëåäíåì ìåñòå. Íî ñàìîå ñòðàííîå âî âñåì ýòîì óòâåðæäåíèå, ÷òî âàæíû äåíüãè, à íå òðóä. Íèêîìó íå êàçàëîñü íåëîãè÷íûì, ÷òî äåíüãè çäåñü ïîñòàâëåíû âïåðåäè òðóäà, õîòÿ âñå äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî ïðèáûëü ïðîèñòåêàåò òîëüêî èç òðóäà. Êàæåòñÿ, âñå èñêàëè êðàò÷àéøåé äîðîãè ê äåíüãàì è ïðè ýòîì îáõîäèëè ñàìóþ ïðÿìóþ — òó, êîòîðàÿ âåäåò ÷åðåç òðóä. 

Âîò, íàïðèìåð, âîïðîñû êîíêóðåíöèè. ß ñëûøàë, ÷òî êîíêóðåíöèÿ áóäòî áû ÿâëÿåòñÿ îïàñíîñòüþ è ÷òî ëîâêèé äåëåö óñòðàíÿåò ñâîåãî êîíêóðåíòà, ñîçäàâàÿ ñåáå èñêóññòâåííûì îáðàçîì ìîíîïîëèþ. Ïðè ýòîì èñõîäÿò èç ìûñëè, ÷òî ÷èñëî ïîêóïàòåëåé îãðàíè÷åíî, è ÷òî ïîýòîìó íóæíî ïðåäóïðåäèòü êîíêóðåíöèþ. Ìíîãèå ïîìíÿò åùå, ÷òî íåñêîëüêî ïîçæå öåëûé ðÿä àâòîìîáèëüíûõ ôàáðèêàíòîâ âñòóïèë â îáúåäèíåíèå íà îñíîâå ïàòåíòà Çåëüäåíà, è ýòî, â ñòðîãî çàêîííûõ ðàìêàõ, îáåñïå÷èëî èì âîçìîæíîñòü êîíòðîëèðîâàòü öåíû è ðàçìåðû ïðîèçâîäñòâà àâòîìîáèëåé. Îíè âäîõíîâëÿëèñü ïðè ýòîì àáñóðäíîé èäååé, ÷òî äîõîä ìîæíî ïîâûñèòü óìåíüøåíèåì, à íå óâåëè÷åíèåì ðàáîòû. Ýòà èäåÿ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ñòàðà êàê ìèð. Íè òîãäà, íè òåïåðü ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî äëÿ òîãî, êòî ÷åñòíî ðàáîòàåò, íå íàéäåòñÿ äîñòàòî÷íî äåëà. Âðåìÿ, êîòîðîå òðàòèòñÿ íà áîðüáó ñ êîíêóðåíòàìè, ðàñòî÷àåòñÿ çðÿ; áûëî áû ëó÷øå óïîòðåáèòü åãî íà ðàáîòó. Âñåãäà íàéäóòñÿ ëþäè, ãîòîâûå îõîòíî, äàæå óñåðäíî ïîêóïàòü ïðè óñëîâèè, ÷òî èõ ñíàáæàþò ïî ñõîäíûì öåíàì è òåì, â ÷åì îíè äåéñòâèòåëüíî íóæäàþòñÿ. Ýòî îòíîñèòñÿ êàê ê ëè÷íûì óñëóãàì, òàê è ê òîâàðàì. 

Â ýòîò ïåðèîä ðàçäóìèé ÿ äàëåêî íå îñòàâàëñÿ ïðàçäíûì. Ìû ðàáîòàëè íàä íàøèì áîëüøèì ÷åòûðåõöèëèíäðîâûì ìîòîðîì è íàä äâóìÿ áîëüøèìè ãîíî÷íûìè àâòîìîáèëÿìè. Ó ìåíÿ áûëî äëÿ ýòîãî ìíîãî âðåìåíè, òàê êàê ÿ ïîñòîÿííî áûë ïðè äåëå. Íà ìîé âçãëÿä, ÷åëîâåê èíà÷å è íå ìîæåò, êàê áûòü ïîñòîÿííî íà ðàáîòå. Äíåì îí äîëæåí äóìàòü î íåé, à íî÷üþ — îíà åìó ñíèòüñÿ. Èäåÿ âûïîëíÿòü ñâîþ ðàáîòó â êàíöåëÿðñêèå ÷àñû, ïðèíèìàòüñÿ çà íåå óòðîì è áðîñàòü åå âå÷åðîì — è äî ñëåäóþùåãî óòðà íå âîçâðàùàòüñÿ ê íåé íè îäíîé ìûñëüþ — êàê áóäòî î÷åíü õîðîøà. Åå ìîæíî äàæå îñóùåñòâèòü äîâîëüíî ïðîñòî, åñëè òîëüêî ìû ñîãëàñíû èìåòü íàä ñîáîé êîãî-íèáóäü öåëóþ æèçíü, áûòü ñëóæàùèìè, áûòü ìîæåò, äàæå è ñàìîñòîÿòåëüíûìè ñëóæàùèìè, âñåì ÷åì óãîäíî, íî òîëüêî íå äèðåêòîðàìè èëè îòâåòñòâåííûìè ðóêîâîäèòåëÿìè. Äëÿ ÷åëîâåêà ôèçè÷åñêîãî òðóäà ÿâëÿåòñÿ äàæå íåîáõîäèìîñòüþ îãðàíè÷èâàòü ñâîè ðàáî÷èå ÷àñû — èíà÷å îí ñêîðî èñòîùèò ñâîè ñèëû. Åñëè îí íàìåðåí âñþ æèçíü îñòàâàòüñÿ ïðè ôèçè÷åñêîì òðóäå, òî äîëæåí çàáûâàòü î ñâîåé ðàáîòå â òî ìãíîâåíèå, êîãäà ïðîçâó÷èò ôàáðè÷íûé ãóäîê. Íî åñëè îí õî÷åò èäòè âïåðåä è ÷åãî-íèáóäü äîñòèãíóòü, òî ãóäîê äëÿ íåãî òîëüêî ñèãíàë ïîðàçìûñëèòü íàä ñâîèì òðóäîâûì äíåì è íàéòè, êàê áû åìó äåëàòü ëó÷øå ïðåæíåãî. 

Êòî îáëàäàåò âûñøåé ìûñëèòåëüíîé ñèëîé è ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ, íåìèíóåìî áóäåò èìåòü óñïåõ. ß íå áåðóñü óòâåðæäàòü è íå â ñîñòîÿíèè ïðîâåðèòü, ñ÷àñòëèâåå ëè íàñòîé÷èâûé ðàáîòíèê, íåðàçëó÷íûé ñî ñâîèì äåëîì è äóìàþùèé áåñïðåñòàííî îá óñïåõå è ïîòîìó óñïåâàþùèé, ÷åì òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ìûñëÿìè è äåëîì äåðæèòñÿ òîëüêî ïîëîæåííûõ ïðèñóòñòâåííûõ ÷àñîâ. Ýòîò âîïðîñ è íå òðåáóåò ðàçðåøåíèÿ. Ìîòîð â 10 ëîøàäèíûõ ñèë äàåò ìåíüøèå ðåçóëüòàòû, ÷åì äâàäöàòèñèëüíûé. Òîò, êòî ñâîþ óìñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü âêëàäûâàåò â ðàìêè ïðèñóòñòâåííûõ ÷àñîâ, îãðàíè÷èâàåò ýòèì ñàìûì ñâîè ëîøàäèíûå ñèëû. Åñëè îí ñîãëàñåí âëà÷èòü òîëüêî áðåìÿ, íà íåãî âîçëîæåííîå, òî âñå â ïîðÿäêå. Ýòî åãî ëè÷íîå äåëî, íèêîãî íå êàñàþùååñÿ, íî îí íå äîëæåí áûòü â ïðåòåíçèè, åñëè äðóãîé, óìíîæèâøèé ñâîè ëîøàäèíûå ñèëû, âåçåò áîëüøå è ïðåóñïåâàåò. Ïðàçäíîñòü è òðóä äàþò ðàçëè÷íûå ðåçóëüòàòû. Êòî ñòðåìèòñÿ ê ïîêîþ è ñîçäàåò ñåáå äîñóã, íå èìååò îñíîâàíèÿ æàëîâàòüñÿ. Îí íå ìîæåò îäíîâðåìåííî è ïðåäàâàòüñÿ ïðàçäíîñòè è ïîæèíàòü ïëîäû ðàáîòû. 

Â îáùåì, ìîè âàæíåéøèå âûâîäû èç îïûòà òîãî ãîäà, äîïîëíåííûå íàáëþäåíèÿìè ïîñëåäóþùèõ ëåò, ìîæíî ñâåñòè ê ñëåäóþùåìó: 

1.	Âìåñòî ðàáîòû íà ïåðâûé ïëàí ñòàâÿòñÿ ôèíàíñû, ÷òî ãðîçèò òîðìîçîì ðàáîòå è óìàëÿåò çíà÷åíèå íàñòîé÷èâîãî òðóäà. 

2.	Ïðåîáëàäàþùàÿ çàáîòà î äåíüãàõ, à íå î ðàáîòå, âëå÷åò çà ñîáîþ áîÿçíü íåóäà÷è; ýòà áîÿçíü òîðìîçèò ïðàâèëüíûé ïîäõîä ê äåëó, âûçûâàåò ñòðàõ ïåðåä êîíêóðåíöèåé, çàñòàâëÿåò îïàñàòüñÿ èçìåíåíèÿ ìåòîäîâ ïðîèçâîäñòâà, îïàñàòüñÿ êàæäîãî øàãà, âíîñÿùåãî èçìåíåíèå â ïîëîæåíèå äåë. 

3.	Âñÿêîìó, äóìàþùåìó ïðåæäå âñåãî îá óïîðíîì òðóäå, î íàèëó÷øåì èñïîëíåíèè ñâîåé ðàáîòû, îòêðûò ïóòü ê óñïåõó. 

�Ãëàâà 3. Íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùåå äåëî

Â ìàëåíüêîì êèðïè÷íîì ñàðàå, â äîìå ¹81 íà Ïàðêîâîé ïëîùàäè, ìíå ïðåäñòàâèëàñü øèðîêàÿ âîçìîæíîñòü ðàçðàáîòàòü ïëàí è ìåòîä ïðîèçâîäñòâà íîâîãî àâòîìîáèëÿ. Íî äàæå êîãäà ìíå óäàëîñü ñîçäàòü îðãàíèçàöèþ âïîëíå â ìîåì âêóñå — ñîçäàòü ïðåäïðèÿòèå, êîòîðîå ñòàâèëî îñíîâíûì ïðèíöèïîì ñâîåé äåÿòåëüíîñòè õîðîøåå êà÷åñòâî èçäåëèé è óäîâëåòâîðåíèå çàïðîñîâ ïóáëèêè, òî è òîãäà ÿ ÿñíî âèäåë, ÷òî ïîêà îñòàíóòñÿ â ñèëå ãîëîâîëîìíûå ìåòîäû ïðîèçâîäñòâà, íåìûñëèìî ñîçäàòü ïåðâîêëàññíûé è îïðàâäûâàþùèé ñâîþ ñòîèìîñòü àâòîìîáèëü. 

Êàæäûé çíàåò, ÷òî îäíà è òà æå âåùü âî âòîðîé ðàç óäàåòñÿ ëó÷øå, ÷åì â ïåðâûé. Íå çíàþ, ïî÷åìó ïðîìûøëåííîñòü òîãî âðåìåíè íå ñ÷èòàëàñü ñ ýòèì îñíîâíûì ïðèíöèïîì. Ôàáðèêàíòû ñëîâíî òîðîïèëèñü âûïóñòèòü íà ðûíîê òîâàð è íå èìåëè âðåìåíè äîëæíûì îáðàçîì ïîäãîòîâèòüñÿ. Ðàáîòàòü “íà çàêàç” âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûïóñêàòü èçäåëèÿ ñåðèÿìè, î÷åâèäíî, ïðèâû÷êà, òðàäèöèÿ, óíàñëåäîâàííàÿ íàìè îò ïåðèîäà êóñòàðíî-ðåìåñëåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ñïðîñèòå ñòî ÷åëîâåê, â êàêîì âèäå æåëàòåëüíî èì âûïîëíåíèå òàêîãî-òî ïðåäìåòà. Âîñåìüäåñÿò èç íèõ íå ñóìåþò îòâåòèòü è ïðåäîñòàâÿò ðàçðåøåíèå âîïðîñà íà óñìîòðåíèå ôàáðèêàíòà. Ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê áóäóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáÿçàííûìè êîå-÷òî ñêàçàòü, è ëèøü ïÿòü ÷åëîâåê âûñêàæóò îáîñíîâàíèå è òîëêîâîå ïîæåëàíèå è òðåáîâàíèå. Ïåðâûå äåâÿíîñòî ïÿòü ÷åëîâåê, êîòîðûå ñëàãàþòñÿ èç íè÷åãî íå ïîíèìàþùèõ è ñîçíàþùèõñÿ â ýòîì è èç òåõ, êîòîðûå òî÷íî òàê æå íè÷åãî íå ïîíèìàþò, íî íå æåëàþò â ýòîì ñîçíàòüñÿ — ýòî è åñòü íàñòîÿùèé êîíòèíãåíò ïîêóïàòåëåé âàøåãî òîâàðà. Ïÿòü ÷åëîâåê, ïðåäúÿâëÿþùèõ îñîáûå òðåáîâàíèÿ, èëè â ñîñòîÿíèè îïëàòèòü ñïåöèàëüíûé çàêàç, èëè íåò. Â ïåðâîì ñëó÷àå îíè ÿâÿòñÿ ïîêóïàòåëÿìè, íî ÷èñëî èõ êðàéíå îãðàíè÷åíî. Èç äåâÿíîñòî ïÿòè ÷åëîâåê íàéäóòñÿ òîëüêî äåñÿòü èëè ïÿòíàäöàòü òàêèõ, êîòîðûå ñîãëàñíû ïëàòèòü áîëüøå çà ëó÷øåå êà÷åñòâî, îñòàëüíûå æå îáðàùàþò âíèìàíèå òîëüêî íà öåíó, íå ñ÷èòàÿñü ñ äîñòîèíñòâîì. Ïðàâäà, ÷èñëî èõ ïîñòåïåííî óìåíüøàåòñÿ. Ïîêóïàòåëè íà÷èíàþò óñâàèâàòü óìåíèå ïîêóïàòü. Áîëüøàÿ ÷àñòü íà÷èíàåò îáðàùàòü âíèìàíèå íà äîñòîèíñòâî è ñòðåìèòñÿ ïîëó÷èòü çà êàæäûé ëèøíèé äîëëàð âîçìîæíî ëó÷øåå êà÷åñòâî. Òàêèì îáðàçîì, åñëè ìû èçó÷èì, êàêîé òîâàð ëó÷øå âñåãî óäîâëåòâîðÿåò ïîòðåáíîñòÿì è âêóñó ýòèõ 95%, è âûðàáîòàåì ìåòîäû ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûå ïîçâîëÿò âûïóñêàòü íà ðûíîê äîáðîêà÷åñòâåííûé òîâàð ïî íàèíèçøåé öåíå, ñïðîñ áóäåò íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî åãî ìîæíî áóäåò ñ÷èòàòü óíèâåðñàëüíûì. 

ß íå èìåþ â âèäó íîðìàëèçàöèþ (ñòàíäàðòèçàöèþ). Òåðìèí “íîðìàëèçàöèÿ” ìîæåò âûçâàòü íåäîðàçóìåíèå, òàê êàê ïîä íèì ïîäðàçóìåâàåòñÿ èçâåñòíàÿ íåãèáêîñòü ïðîèçâîäñòâà è êîíñòðóêöèè, è ôàáðèêàíò â êîíöå êîíöîâ îñòàíàâëèâàåòñÿ íà òàêîì òèïå òîâàðà, êîòîðûé ëåã÷å âñåãî è âûãîäíåå âñåãî ïðîäàåòñÿ. Íà èíòåðåñû ïîòðåáèòåëåé êàê ïðè âûðàáîòêå êîíñòðóêöèè, òàê è ïðè êàëüêóëÿöèè öåíû íå îáðàùàåòñÿ äîëæíîãî âíèìàíèÿ. Ñ ïîíÿòèåì íîðìàëèçàöèè ñâÿçàíî âñåãäà ïðåäñòàâëåíèå î âûêîëà÷èâàíèè âîçìîæíî áîëüøåãî êîëè÷åñòâà äåíåã. Áëàãîäàðÿ ìàññîâîìó èçãîòîâëåíèþ îäíîãî è òîãî æå ïðåäìåòà ïîëó÷àåòñÿ íåèçáåæíàÿ ýêîíîìèÿ â ïðîèçâîäñòâå è óâåëè÷èâàåòñÿ ïðèáûëü ôàáðèêàíòà, êîòîðûé èñïîëüçóåò ýòó ïðèáûëü äëÿ âñå áîëüøåãî ðàñøèðåíèÿ ïðîèçâîäñòâà. Êîãäà îí îïîìíèòñÿ, ðûíîê îêàçûâàåòñÿ íàâîäíåííûì òîâàðîì, íå èìåþùèì ñáûòà. Ìåæäó òåì òîâàð ïîëó÷èë áû ñáûò, åñëè áû ôàáðèêàíò óäîâîëüñòâîâàëñÿ áîëåå íèçêîé öåíîé. 

Ïîêóïàòåëüíàÿ ñèëà âñåãäà èìååòñÿ â íàëè÷íîñòè, íî íå âñåãäà ýòà ïîêóïàòåëüíàÿ ñèëà ñðàçó ðåàãèðóåò íà ïîíèæåíèå öåíû. Åñëè äîðîãîé òîâàð âíåçàïíî ïîíèæàåòñÿ â öåíå âñëåäñòâèå çàìèíêè â òîðãîâëå, òî çàìåòíîãî âëèÿíèÿ íà ñïðîñ íå íàáëþäàåòñÿ. Ïðè÷èíà ÿñíà. Ïîêóïàòåëü ñòàë îñòîðîæåí. Âî âíåçàïíîì ïîíèæåíèè îí ïîäîçðåâàåò êàêóþ-òî ìàõèíàöèþ è íà÷èíàåò âûæèäàòü, êîãäà óñòàíîâèòñÿ óñòîé÷èâàÿ äåøåâèçíà. Íå÷òî ïîäîáíîå ìû ïåðåæèëè â ïðåäûäóùåì ãîäó. Åñëè ýêîíîìèÿ ïðîèçâîäñòâà ñðàçó æå âûðàæàåòñÿ â ïîíèæåíèè öåíû è åñëè ôàáðèêàíò èçâåñòåí â ýòîì îòíîøåíèè, òî ïîêóïàòåëè îòíîñÿòñÿ ê íåìó ñ äîâåðèåì è òîò÷àñ æå ðåàãèðóþò. Îíè âåðÿò, ÷òî îí äàåò ñîîòâåòñòâóþùåå õîðîøåå êà÷åñòâî èçäåëèÿ. Òàêèì îáðàçîì, íîðìàëèçàöèÿ ÿâëÿåòñÿ íåâûãîäíûì äåëîì, åñëè ðóêà îá ðóêó ñ íåé íå èäåò óäåøåâëåíèå ïðîäóêòà. Íóæíî ïîìíèòü è ïðèíÿòü çà ïðàâèëî, ÷òî öåíà èçäåëèÿ äîëæíà óìåíüøàòüñÿ â ñâÿçè ñ óìåíüøåíèåì èçäåðæåê ïðîèçâîäñòâà, à íå èç-çà òîãî, ÷òî ïóáëèêà ïåðåñòàëà ïîêóïàòü, íàõîäÿ öåíó äîðîãîé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íóæíî äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû ïîêóïàòåëü ïîñòîÿííî óäèâëÿëñÿ, êàê ìîæíî çà òàêóþ íèçêóþ öåíó äàâàòü ñòîëü âûñîêîå êà÷åñòâî. 

Íîðìàëèçàöèÿ â òîì âèäå, êàê ÿ åå ïîíèìàþ, îòíþäü íå îáîçíà÷àåò âûáîðà íàèáîëåå ëåãêî ïðîäàþùåãîñÿ ïðåäìåòà è îðãàíèçàöèþ åãî èçãîòîâëåíèÿ. Ïîä íåé íàäî ïîíèìàòü åæåäíåâíîå, â òå÷åíèå ðÿäà ëåò, èçó÷åíèå, âî-ïåðâûõ, òîãî òèïà òîâàðà, êîòîðûé íàèáîëåå óäîâëåòâîðÿåò ïîòðåáíîñòÿì è æåëàíèÿì ïîòðåáèòåëÿ, è, âî-âòîðûõ, ìåòîäîâ åãî èçãîòîâëåíèÿ. Äåòàëè ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà âûÿñíÿòñÿ ïðè ýòîì ñàìè ñîáîé. Åñëè ïîñëå ýòîãî ìû ïîñòàâèì â îñíîâó ïðîèçâîäñòâà íå ïðèáûëüíîñòü, à ïðîèçâîäèòåëüíîñòü è êà÷åñòâî, òî òîãäà òîëüêî ìû îðãàíèçóåì íàñòîÿùåå äåëî, â âûãîäíîñòè êîòîðîãî íå ïðèäåòñÿ ñîìíåâàòüñÿ. 

Âñå ýòî êàæåòñÿ ìíå âïîëíå î÷åâèäíûì. Ýòî ëîãè÷åñêàÿ îñíîâà äëÿ êàæäîãî äåëîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ, êîòîðîå ïîñòàâèëî ñåáå öåëüþ îáñëóæèâàòü 95% ðûíêà. ß íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó íà ïîäîáíîì áàçèñå íå ïîñòðîåíà âñÿ âîîáùå äåëîâàÿ æèçíü. Íóæíî îòêàçàòüñÿ îò ïðèâû÷êè ãíàòüñÿ çà êàæäûì âñòðå÷íûì äîëëàðîì, êàê áóäòî áû ýòîò äîëëàð åäèíñòâåííûé íà ñâåòå. Îò÷àñòè ìû óæå ïðåîäîëåëè ýòó ïðèâû÷êó, òàê êàê âñå êðóïíûå è æèçíåñïîñîáíûå àìåðèêàíñêèå ïðåäïðèÿòèÿ óæå ïåðåøëè ê òâåðäîé ñèñòåìå öåí. Åäèíñòâåííûé äàëüíåéøèé øàã, êîòîðûé îñòàåòñÿ ñäåëàòü, ýòî îòêàçàòüñÿ îò ñèñòåìû óñòàíàâëèâàòü öåíó ïî êîíúþíêòóðå ðûíêà, à êëàñòü â îñíîâó öåí èñêëþ÷èòåëüíî èçäåðæêè ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàðàòüñÿ íåóêîñíèòåëüíî óìåíüøàòü. Åñëè êîíñòðóêöèÿ èçäåëèÿ ðàçðàáîòàíà è èçó÷åíà îñíîâàòåëüíî, òî èçìåíåíèÿ â ñàìîé êîíñòðóêöèè ïîòðåáóþòñÿ î÷åíü ðåäêî è ÷åðåç áîëüøèå ïðîìåæóòêè âðåìåíè; ìåæäó òåì èçìåíåíèÿ â ñïîñîáàõ ïðîèçâîäñòâà, íàîáîðîò, áóäóò ïðîèñõîäèòü î÷åíü ÷àñòî è âûÿñíÿòñÿ ñàìè ñîáîé. Ïî êðàéíåé ìåðå òàêîâ ìîé îïûò âî âñåõ äåëàõ, êàêèå ÿ ïðåäïðèíèìàë. 

Ïîçæå ÿ ïîêàæó, êàêèì îáðàçîì âñå èçìåíåíèÿ ñàìè ñîáîé âîçíèêàëè, çäåñü æå ÿ õî÷ó óêàçàòü ëèøü íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íåâîçìîæíî êîíöåíòðèðîâàòü ïðîèçâîäñòâî íà îäíîì îïðåäåëåííîì ïðåäìåòå, íå ïîòðàòèâ íåîãðàíè÷åííîãî êîëè÷åñòâà âðåìåíè íà åãî ïðåäâàðèòåëüíîå èçó÷åíèå. Íåëüçÿ â îäèí äåíü ðàçðåøèòü âñå âîïðîñû è ðàçðàáîòàòü âñå ïëàíû. 

Â òå÷åíèå ãîäà ìîåãî ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ óêàçàííûå ìûñëè ñòàëè ïðèîáðåòàòü âñå áîëåå îïðåäåëåííûé õàðàêòåð. Áîëüøèíñòâî îïûòîâ áûëî ïîñâÿùåíî ïîñòðîéêå ãîíî÷íîãî àâòîìîáèëÿ. Â òî âðåìÿ ïðåîáëàäàëà òî÷êà çðåíèÿ, ÷òî ïåðâîêëàññíàÿ ìàøèíà äîëæíà ðàçâèâàòü âûñøóþ ñêîðîñòü. Ëè÷íî ÿ íå ðàçäåëÿë ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, íî ôàáðèêàíòû îñíîâûâàëèñü íà ïðèìåðå ãîíî÷íûõ âåëîñèïåäîâ è ñ÷èòàëè, ÷òî ïîáåäà íà áåãàõ îáðàòèò âíèìàíèå ïóáëèêè íà äîñòîèíñòâî àâòîìîáèëÿ, õîòÿ ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî áîëåå íåíàäåæíóþ ïðîáó òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Íî ðàç äðóãèå äåëàëè, ïðèõîäèëîñü è ìíå äåëàòü òî æå ñàìîå. Â 1903-ì ãîäó ÿ âìåñòå ñ Òèìîì Êîïïåðîì ïîñòðîèë äâå ìàøèíû, ðàññ÷èòàííûå èñêëþ÷èòåëüíî íà ñêîðîñòü. Îáå áûëè ñîâåðøåííî îäèíàêîâû. Îäíó ìû íàçâàëè “999”, äðóãóþ — “Ñòðåëà”. Ðàç òðåáîâàëîñü ïðîñëàâèòü àâòîìîáèëü ñêîðîñòüþ, ÿ ïîñòàâèë ñåáå öåëüþ çàñòàâèòü çàãîâîðèòü î ìîèõ àâòîìîáèëÿõ è äîáèëñÿ öåëè. ß ïîñòàâèë ÷åòûðå ãèãàíòñêèõ öèëèíäðà ìîùíîñòüþ â 80 ë.ñ., ÷òî â òå âðåìåíà ïðåäñòàâëÿëî íå÷òî íåñëûõàííîå. Ïðîèçâîäèìîãî èìè øóìà óæå áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàïîëîâèíó óáèòü ÷åëîâåêà. Ñèäåíüå áûëî îäíî. Äîñòàòî÷íî áûëî àññèãíîâàòü îäíó ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü íà êàæäóþ ìàøèíó. ß èñïðîáîâàë îáå ìàøèíû, Êîïïåð òîæå. Ìû äàëè èì ïîëíóþ ñêîðîñòü. Òðóäíî îïèñàòü èñïûòàííîå íàìè îùóùåíèå. Ñïóñê ñ Íèàãàðñêîãî âîäîïàäà â ñðàâíåíèè ñ ýòèì äîëæåí ïîêàçàòüñÿ ïðèÿòíîé ïðîãóëêîé. ß íå çàõîòåë âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòè — óïðàâëÿòü íà áåãàõ ìàøèíîé “999”, êîòîðàÿ áûëà âûïóùåíà ïåðâîé; íå çàõîòåë ýòîãî è Êîïïåð. Íî Êîïïåð ñêàçàë, ÷òî îí çíàåò îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîìåøàí íà áûñòðîé åçäå. Ëþáàÿ ñêîðîñòü êàæåòñÿ åìó íåäîñòàòî÷íîé. Îí òåëåãðàôèðîâàë â Ñîëò Ëýê Ñèòè, è íåìåäëåííî ÿâèëñÿ ÷åëîâåê ïî èìåíè Îëüäôèëüä, âåëîñèïåäíûé ãîíùèê ïî ïðèçâàíèþ. Îëüäôèëüä íè ðàçó íå åçäèë íà àâòîìîáèëå, íî èìåë ñèëüíîå æåëàíèå èñïðîáîâàòü ýòî óäîâîëüñòâèå. Ïî åãî ñëîâàì, îí äîëæåí áûë èñïðîáîâàòü âñå. 

Ïîíàäîáèëàñü âñåãî íåäåëÿ, ÷òîáû íàó÷èòü åãî åçäèòü. Ýòîò ÷åëîâåê íå çíàë, ÷òî òàêîå ñòðàõ. Îí æåëàë òîëüêî îäíîãî — íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü ÷óäîâèùåì. Óïðàâëåíèå íàèáîëåå áûñòðûì ñîâðåìåííûì ãîíî÷íûì àâòîìîáèëåì íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ íàøåé ìàøèíîé “999”. Ðóëåâîå êîëåñî íå áûëî åùå èçîáðåòåíî. Âñå èçãîòîâëåííûå ìíîþ äî òîãî âðåìåíè àâòîìîáèëè áûëè ñíàáæåíû âñåãî îäíîé ðóêîÿòêîé. Íà àâòîìîáèëå æå “999” áûëà ñäåëàíà äâîéíàÿ ðóêîÿòêà, òàê êàê äëÿ óäåðæàíèÿ ìàøèíû â íóæíîì íàïðàâëåíèè òðåáîâàëîñü ïðèëîæèòü ïîëíóþ ñèëó îäíîãî ÷åëîâåêà. Ãîíêà ïðîõîäèëà íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ìèëü. Íàøà ìàøèíà áûëà íåèçâåñòíà ãîíùèêàì, è ìû íà âñÿêèé ñëó÷àé äåðæàëè â òàéíå äåòàëè, ïðåäîñòàâëÿÿ äðóãèì ïðîðî÷åñòâîâàòü ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òî âðåìÿ ãîíî÷íûå øîññå åùå íå ñòðîèëèñü ïî ñòðîãî íàó÷íûì ïðèíöèïàì, òàê êàê íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, äî êàêîé ñêîðîñòè ìîæíî äîâåñòè àâòîìîáèëü. Îëüäôèëüä ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ñ êàêèì äâèãàòåëåì åìó ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî. Ñàäÿñü â àâòîìîáèëü, îí âåñåëî ñêàçàë, ïîêà ÿ âåðòåë ðóêîÿòêó: “ß çíàþ, ÷òî â ýòîé òåëåæêå ìåíÿ ìîæåò áûòü æäåò ñìåðòü, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, îíè äîëæíû áóäóò ñêàçàòü, ÷òî ÿ ì÷àëñÿ êàê äüÿâîë”. 

È îí äåéñòâèòåëüíî ì÷àëñÿ êàê äüÿâîë! Îí íå ñìåë îáåðíóòüñÿ. Îí äàæå íå çàìåäëèë äâèæåíèÿ íà êðèâûõ. Îí ïðîñòî ïóñòèë àâòîìîáèëü, è òîò ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà. Â ðåçóëüòàòå îí ïðèøåë ê ôèíèøó íà ïîëìèëè ðàíüøå äðóãèõ. 

Ìàøèíà ¹999 äîñòèãëà ïîñòàâëåííîé öåëè, îíà ïîêàçàëà âñåì, ÷òî ÿ ìîãó ïîñòðîèòü áûñòðîõîäíûé àâòîìîáèëü, è ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå ãîíêè áûëî îñíîâàíî “Îáùåñòâî Àâòîìîáèëåé Ôîðäà”, â êîòîðîì ÿ áûë òîâàðèùåì ïðåäñåäàòåëÿ, ÷åðòåæíèêîì, ãëàâíûì èíæåíåðîì, íàäñìîòðùèêîì è äèðåêòîðîì. Êàïèòàë ðàâíÿëñÿ 100 000 äîëëàðîâ, ïðè÷åì ìîÿ äîëÿ ñîñòàâëÿëà 25,5%. Íàëè÷íûìè äåíüãàìè áûëî ðåàëèçîâàíî îêîëî 28 000 äîëëàðîâ. Ýòî áûë åäèíñòâåííûé êàïèòàë, êîòîðûì ðàñïîëàãàëà êîìïàíèÿ, êðîìå òåõ äåíåã, êîòîðûå ìû âûðó÷àëè îò ïðîäàæè èçäåëèé. 

Âíà÷àëå ÿ ìèðèëñÿ ñ ðàáîòîé â Îáùåñòâå, â êîòîðîé ìîå ó÷àñòèå íå áûëî ïðåîáëàäàþùèì, íî ñêîðî ïî÷óâñòâîâàë íåîáõîäèìîñòü ðàñïîëàãàòü áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ. Âñëåäñòâèå ýòîãî è ïðèîáðåë â 1916 ãîäó èç ñâîèõ çàðàáîòêîâ äîñòàòî÷íîå ÷èñëî àêöèé è îêàçàëñÿ ó÷àñòíèêîì â 51%, êàêîâîé ïðîöåíò â ñêîðîì âðåìåíè âîçðîñ äî 59%. Âñå íîâîå îáîðóäîâàíèå, ñ ïîñòðîéêàìè ïðåäïðèÿòèÿ, ñäåëàíî íà ìîé êàïèòàë. 

Ââèäó òîãî, ÷òî ÷àñòü àêöèîíåðîâ íå áûëà ñîãëàñíà ñ ìîåé õîçÿéñòâåííîé ïîëèòèêîé, ìîé ñûí Ýäçåëü ïðèîáðåë â 1919 ã. îñòàëüíûå 41% àêöèé. Åìó ïðèøëîñü çàïëàòèòü ïî êóðñó 12 500 äîëëàðîâ çà íîìèíàëüíûå 100 äîëëàðîâ, ÷òî ñîñòàâèëî â îáùåì ñóììó îêîëî 75 ìèëëèîíîâ. 

Ïåðâîíà÷àëüíîå îáîðóäîâàíèå Îáùåñòâà îòëè÷àëîñü êðàéíåé ïðèìèòèâíîñòüþ. Ìû àðåíäîâàëè ñòîëÿðíóþ ìàñòåðñêóþ Ñòðåëîâà íà Ìàê Àâåíþ. Ðàçðàáàòûâàÿ ñâîè ïðîåêòû êîíñòðóêöèè ìàøèí, ÿ îäíîâðåìåííî âûðàáàòûâàë ïëàí ïðîèçâîäñòâà, íî, ê ñîæàëåíèþ, çà íåäîñòàòêîì äåíåã, ìàøèíû ñòðîèëèñü õîòÿ è ïî ìîèì ÷åðòåæàì, íî íà íåñêîëüêèõ ïîñòîðîííèõ çàâîäàõ ïî ÷àñòÿì, ïðè÷åì ïî÷òè âñÿ íàøà ñáîðêà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ìû ñíàáæàëè èõ êîëåñàìè, øèíàìè è êóçîâàìè. 

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïîäîáíûé ñïîñîá ôàáðèêàöèé ÿâèëñÿ áû ñàìûì äåøåâûì, åñëè áû ïðè èçãîòîâëåíèè îòäåëüíûõ ÷àñòåé ñîáëþäàëèñü òå ïðèíöèïû ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûå ÿ áîëåå ïîäðîáíî îïèñàë âûøå. Ñàìûé ýêîíîìíûé ìåòîä ïðîèçâîäñòâà â áóäóùåì áóäåò ñîñòîÿòü â òîì, ÷òî âñå ÷àñòè èçäåëèÿ áóäóò èçãîòîâëÿòüñÿ íå ïîä îäíîé è òîé æå êðûøåé. ß ïîäðàçóìåâàþ ñëîæíîå èçäåëèå. Êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ÷àñòü áóäåò ïðîèçâîäèòüñÿ òàì, ãäå îíà ìîæåò áûòü ñäåëàíà íàèáîëåå ñîâåðøåííî, ñîáèðàòüñÿ æå âñå ÷àñòè áóäóò â öåíòðàõ ïîòðåáëåíèÿ. Òàêîìó ìåòîäó ìû ñòàðàåìñÿ ñëåäîâàòü è òåïåðü è íàäååìñÿ ðàçâèòü åãî øèðå. Ïðè ýòîì ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, áóäóò ëè ôàáðèêè, èçãîòîâëÿþùèå îòäåëüíûå ÷àñòè, ïðèíàäëåæàòü îäíîìó è òîìó æå îáùåñòâó èëè âëàäåëüöó, èëè ðàçíûì ëèöàì, ëèøü áû âñå îòäåëüíûå ôàáðèêè ïðèäåðæèâàëèñü â ñâîèõ ìåòîäàõ ïðèíöèïà ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. Åñëè ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü êóïèòü ãîòîâûå ÷àñòè òàêîé æå äîáðîòû, êàê ìû ñàìè ïðîèçâîäèì, è åñëè öåíà óìåðåííàÿ, òî ìû ïðåäïî÷èòàåì íå ïðîèçâîäèòü òàêîâûõ, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà õîòèì èìåòü ãîòîâûé çàïàñ ïîä ðóêîé. Îò÷àñòè ïîëåçíî, åñëè ôàáðèêè, èçãîòîâëÿþùèå îòäåëüíûå ÷àñòè, ïðèíàäëåæàò ðàçíûì âëàäåëüöàì. 

Ìîè îïûòû êëîíèëèñü ãëàâíûì îáðàçîì ê óìåíüøåíèþ âåñà. Îòíîñèòåëüíî ðîëè âåñà ñóùåñòâóþò ñàìûå íåëåïûå ïðåäñòàâëåíèÿ. Íåèçâåñòíî, ïî êàêèì ïðè÷èíàì ìû ïðèâûêëè ñìåøèâàòü ïîíÿòèÿ âåñà è ñèëû. ß äóìàþ, ÷òî â ýòîì âèíîâàòû ïðèìèòèâíûå ñïîñîáû êîíñòðóêöèè ñòàðîãî âðåìåíè. Ñòàðèííûé ôóðãîí, ïåðåâîçèìûé âîëàìè, âåñèë äî 100 öåíòíåðîâ. Åãî âåñ áûë òàê âåëèê, ÷òî ñèëà òÿãè îêàçûâàëàñü ñëèøêîì ìàëà. ×òîáû ïåðåáðîñèòü íåñêîëüêî ñîò ïóäîâ âåñà ïàññàæèðîâ èç Íüþ-Éîðêà â ×èêàãî, æåëåçíûå äîðîãè ñòðîÿò ïîåçä, âåñÿùèé äåñÿòêè òûñÿ÷ ïóäîâ. Â ðåçóëüòàòå áåñïîëåçíàÿ òðàòà ñèëû è íåâåðîÿòíîå ðàñòî÷åíèå ýíåðãèè íà ìèëëèîííûå ñóììû. Ìàëûé êîýôôèöèåíò ïîëåçíîãî äåéñòâèÿ çàâèñèò îò íåïðàâèëüíîãî ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó âåñîì è ñèëîé. Òÿæåñòü ïîëåçíà ðàçâå òîëüêî â ïàðîâîì êàòêå è áîëüøå íèãäå. 

Ñïðîåêòèðîâàííûé ìíîþ àâòîìîáèëü áûë ëåã÷å âñåõ ïðåäøåñòâîâàâøèõ. ß áû ñäåëàë åãî åùå ëåã÷å, åñëè áû ñóìåë, íî â òî âðåìÿ íå áûëî ïîäõîäÿùåãî ìàòåðèàëà. Ïîçæå ìíå óäàëîñü ïîñòðîèòü áîëåå ëåãêóþ ìàøèíó. 

Â ïåðâûé ãîä ìû ïîñòðîèëè ìàøèíó — “Ìîäåëü A”, âûïóñòèâ â ïðîäàæó øàññè ïî 850 äîëëàðîâ è êóçîâà ïî 100 äîëëàðîâ. Ýòà ìàøèíà áûëà ñíàáæåíà äâóõöèëèíäðîâûì äâèãàòåëåì â 8 ë.ñ. è öåïíîé ïåðåäà÷åé. Åìêîñòü ðåçåðâóàðà áûëà 20 ëèòðîâ. Â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà áûëî ïðîäàíî 1 708 àâòîìîáèëåé, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáùåì ïðèçíàíèè, çàñëóæåííîì èìè. 

Êàæäûé èç âûïóùåííûõ òîãäà ýêçåìïëÿðîâ “Ìîäåëè A” èìååò ñâîþ èñòîðèþ. Òàê, íàïðèìåð, ïîñòðîåííûé â 1904 ãîäó ¹420 áûë êóïëåí ïîëêîâíèêîì Êîëëüå èç Êàëèôîðíèè. Ïîåçäèâ íà íåì íåñêîëüêî ëåò, îí åãî ïðîäàë è êóïèë íîâûé Ôîðä. ¹420 ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè, ïîêà íå ñòàë ñîáñòâåííîñòüþ íåêîåãî Ýäìóíäà Äæåêîáñà, æèâóùåãî â Ðàìîíå ñðåäè âûñîêèõ ãîð Äæåêîáñ, èñïîëüçîâàâ åãî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò äëÿ ñàìîé òÿæåëîé ðàáîòû, êóïèë íîâûé Ôîðä, à ñòàðûé ïðîäàë. Â 1915 ã. àâòîìîáèëü ïîïàë âî âëàäåíèå íåêîåãî Êàíòåëëî, êîòîðûé âûíóë äâèãàòåëü è ïðèñïîñîáèë åãî ê âîäÿíîìó íàñîñó, à ê øàññè ïðèäåëàë îãëîáëè, òàê ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ äâèãàòåëü äîáðîñîâåñòíî êà÷àåò âîäó, à øàññè, â êîòîðîå âïðÿãàåòñÿ ìóëë, çàìåíÿåò êðåñòüÿíñêóþ òåëåãó. Ìîðàëü âñåé èñòîðèè ÿñíà: àâòîìîáèëü Ôîðäà ìîæíî ðàçîáðàòü íà ÷àñòè, íî óíè÷òîæèòü íåâîçìîæíî. Ïðèâåäó âûäåðæêè èç íàøåé ïåðâîé ðåêëàìû: “Öåëü íàøåé ðàáîòû — âûïóñòèòü íà ðûíîê àâòîìîáèëü, ñïåöèàëüíî ïðèñïîñîáëåííûé äëÿ ïîâñåäíåâíîãî óïîòðåáëåíèÿ è ïîâñåäíåâíûõ íóæä, ïðèãîäíûé äëÿ äåëîâûõ ïîåçäîê, äëÿ ïîåçäîê ñ öåëüþ îòäûõà è äëÿ ñåìåéíîãî ïîëüçîâàíèÿ, àâòîìîáèëü äîñòàòî÷íî áûñòðûé, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ïîòðåáíîñòü ñðåäíåãî êëèåíòà, íî íå ðàçâèâàþùèé áåøåíóþ ñêîðîñòü, êîòîðàÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ âûçûâàåò ñòîëüêî íàðåêàíèé; ìû æåëàåì ñîçäàòü àâòîìîáèëü, êîòîðûé ïî ñâîåé ïðî÷íîñòè, ïðîñòîòå, íàäåæíîñòè, ïðàêòè÷íîñòè, óäîáñòâó è, íàêîíåö, ïî ñâîåé êðàéíå íèçêîé öåíå çàñëóæèë áû ïðèçíàíèå ëèö îáîåãî ïîëà è âñåõ âîçðàñòîâ. Íèçêàÿ ñòîèìîñòü äîëæíà ñîçäàòü åìó ìíîãîòûñÿ÷íûé êîíòèíãåíò ïîêóïàòåëåé èç ÷èñëà òåõ, êîòîðûå íå ìîãóò èëè íå æåëàþò ïëàòèòü áåçóìíûå äåíüãè çà àâòîìîáèëè äðóãèõ ôèðì. Îñîáåííî ïîä÷åðêèâàþòñÿ ñëåäóþùèå ïóíêòû: Äîáðîêà÷åñòâåííîñòü ìàòåðèàëà. 

Ïðîñòîòà êîíñòðóêöèè. (Áîëüøèíñòâî àâòîìîáèëåé òîãî âðåìåíè òðåáîâàëè îò øîôåðà î÷åíü áîëüøîãî èñêóññòâà è ëîâêîñòè.) 

Äîáðîêà÷åñòâåííîñòü äâèãàòåëÿ. 

Íàäåæíîñòü çàæèãàíèÿ, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàëàñü äâîéíîé áàòàðååé ïî 6 ñóõèõ ýëåìåíòîâ êàæäàÿ. Àâòîìàòè÷åñêàÿ ñìàçêà. 

Ïðîñòîòà è ëåãêàÿ óïðàâëÿåìîñòü ïëàíåòàðíîãî çàöåïëåíèÿ. Õîðîøåå âûïîëíåíèå”. 

Ìû íèêîãäà íå ðàññ÷èòûâàëè íà óâåñåëèòåëüíûå öåëè, èìåÿ â âèäó ïðåæäå âñåãî ïîëåçíîñòü àâòîìîáèëÿ. Â ñâîåé ïåðâîé ðåêëàìå ìû ïèñàëè: 

“Êàê ÷àñòî ñëûøèì ìû ïîãîâîðêó “âðåìÿ-äåíüãè”, à ìåæäó òåì, êàê ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ äåëîâûå ëþäè, äåéñòâèòåëüíî ïðèäåðæèâàþùèåñÿ ýòîé ïîãîâîðêè”. 

“Ëþäè, ïîñòîÿííî æàëóþùèåñÿ íà íåäîñòàòîê âðåìåíè, óâåðÿþùèå, ÷òî èì íå õâàòàåò äíåé â íåäåëå, ëþäè, äëÿ êîòîðûõ ïîòåðÿ ïÿòè ìèíóò ðàâíîñèëüíà ïîòåðå îäíîãî äîëëàðà, ëþäè, äëÿ êîòîðûõ îïîçäàíèå íà ïÿòü ìèíóò âëå÷åò ïîòåðþ ìíîãèõ äîëëàðîâ, — ïîëüçóþòñÿ íåíàäåæíûìè, íåóäîáíûìè è íåóäîâëåòâîðèòåëüíûìè ñïîñîáàìè ñîîáùåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, êîíêà, òðàìâàé è ò.ï. è íå ðåøàþòñÿ âëîæèòü íåçíà÷èòåëüíóþ ñóììó íà ïîêóïêó áåçóïðå÷íîãî íàäåæíîãî àâòîìîáèëÿ, êîòîðûé èçáàâèò èõ îò âñåõ çàáîò è îò îïàçäûâàíèÿ, ñáåðåæåò âðåìÿ è äàñò â èõ ðàñïîðÿæåíèå ðîñêîøíîå ñðåäñòâî ñîîáùåíèÿ, îæèäàþùåå òîëüêî êèâêà”. “Àâòîìîáèëü âñåãäà ãîòîâ, âñåãäà îáåñïå÷åí”. “Îí ïîñòðîåí ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ñáåðå÷ü âàì âðåìÿ è äåíüãè”, “Îí ïîñòðîåí, ÷òîáû äîñòàâèòü âàñ âñþäó, êóäà âàì ïîíàäîáèòñÿ, è âîâðåìÿ äîñòàâèòü âàñ îáðàòíî”. 

“Îí ïîñòðîåí, ÷òîáû ïðèó÷èòü âàñ ê òî÷íîñòè è ïîääåðæàòü â âàñ õîðîøåå íàñòðîåíèå è äåëîâóþ ýíåðãèþ”. 

“Âû ìîæåòå ïîëüçîâàòüñÿ èì êàê äëÿ äåëîâûõ, òàê è äëÿ óâåñåëèòåëüíûõ ïîåçäîê — ïî âàøåìó óñìîòðåíèþ”. 

“Îí ñîõðàíÿåò âàøå çäîðîâüå, ìÿãêî ïðîêàòûâàÿ âàñ ïî ïëîõîé äîðîãå è ïîçâîëÿÿ âàì â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè äûøàòü ñâåæèì íåèñïîð÷åííûì âîçäóõîì”. 

“Âû ÿâëÿåòåñü òàêæå ãîñïîäèíîì íàä ñêîðîñòüþ. Åñëè æåëàåòå — âû ïîåäåòå øàãîì ïî òåíèñòîé àëëåå, íàæìèòå íîæíîé ðû÷àã, è âû ïîì÷èòåñü ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíîé áûñòðîòîé, ñ÷èòàÿ âåðñòîâûå ñòîëáû”. 

ß ïðèâåë òîëüêî âûäåðæêè èç ðåêëàìû, æåëàÿ ïîêàçàòü, ÷òî ìû ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòàðàëèñü ñîçäàòü íå÷òî ïîëåçíîå, íèêîãäà íå èìåÿ â âèäó ñïîðòèâíûõ öåëåé. 

Äåëî ñòàëî ðàçâèâàòüñÿ áûñòðûì òåìïîì, òî÷íî ïî âîëøåáñòâó. Íàøè àâòîìîáèëè ïðèîáðåëè ãðîìêóþ ñëàâó, ïîëüçóÿñü ðåïóòàöèåé íàäåæíûõ ìàøèí. Îíè áûëè ïðî÷íû, ïðîñòû è õîðîøåé ðàáîòû. ß ðàçðàáàòûâàë ïðîåêò íîâîé ïðîñòîé è îñíîâàòåëüíîé ìîäåëè, íî îí íå áûë åùå ãîòîâ, è êðîìå òîãî íàì íå õâàòàéòå äåíåã äà ÿ ïîñòðîéêè ïîäõîäÿùåãî çäàíèÿ çàâîäà è åãî îáîðóäîâàíèÿ. Ìû âñå åùå ïðèíóæäåíû áûëè ïðèìåíÿòü òàêîé ìàòåðèàë, êîòîðûé èìåëñÿ íà ðûíêå. Ïðàâäà, ìû ïîêóïàëè âñåãäà ñàìîå ëó÷øåå, íî íå èìåëè â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè ñðåäñòâ äëÿ íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ ìàòåðèàëà è äëÿ ïðîèçâîäñòâà ñîáñòâåííûõ èñïûòàíèé. 

Ìîè êîìïàíüîíû íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå, ÷òî ìîæíî îãðàíè÷èòüñÿ îäíîé-åäèíñòâåííîé ìîäåëüþ. Àâòîìîáèëüíàÿ ïðîìûøëåííîñòü øëà ïî ñòîïàì âåëîñèïåäíîé, ãäå êàæäûé ôàáðèêàíò ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì îáÿçàòåëüíî âûïóñòèòü â íîâîì ãîäó òàêóþ ìîäåëü, êîòîðàÿ êàê ìîæíî ìåíüøå ïîõîäèëà áû íà âñå ïðåäûäóùèå, òàê ÷òî âëàäåëåö ñòàðîãî âåëîñèïåäà èñïûòûâàë áîëüøîé ñîáëàçí îáìåíÿòü ñâîþ ìàøèíó íà íîâóþ. Ýòî ñ÷èòàëîñü óìåíüåì “äåëàòü äåëî”. Òàêîé æå òàêòèêè äåðæàòñÿ ñîçäàòåëè äàìñêèõ ìîä. Â ýòîì ñëó÷àå ôàáðèêàíòû ðóêîâîäÿòñÿ íå æåëàíèåì ñîçäàòü ÷òî-ëèáî ëó÷øåå, à ëèøü ñòðåìëåíèåì äàòü ÷òî-òî íîâîå. Èçóìèòåëüíî, êàê ãëóáîêî âêîðåíèëîñü óáåæäåíèå, ÷òî áîéêîå äåëî, ïîñòîÿííûé ñáûò òîâàðà çàâèñÿò íå îò òîãî, ÷òîáû ðàç íàâñåãäà. 

Çàâîåâàòü äîâåðèå ïîêóïàòåëÿ, à îò òîãî, ÷òîáû ñïåðâà çàñòàâèòü åãî èçðàñõîäîâàòü äåíüãè íà ïîêóïêó ïðåäìåòà, à ïîòîì óáåäèòü, ÷òî îí äîëæåí âìåñòî ýòîãî ïðåäìåòà êóïèòü íîâûé. 

Ìíîþ áûë ðàçðàáîòàí ïëàí, êîòîðûé â òî âðåìÿ ìû íå ìîãëè åùå îñóùåñòâèòü. Êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ÷àñòü äîëæíà áûòü ñìåííîé, ÷òîáû â áóäóùåì, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, åå ìîæíî áûëî çàìåíèòü áîëåå óñîâåðøåíñòâîâàííîé ÷àñòüþ, àâòîìîáèëü æå â öåëîì äîëæåí ñëóæèòü íåîãðàíè÷åííîå âðåìÿ. Âîïðîñîì ìîåãî ÷åñòîëþáèÿ ÿâëÿåòñÿ, ÷òîáû êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ÷àñòü ìàøèíû, êàæäàÿ ìåëêàÿ äåòàëü áûëè ñäåëàíû íàñòîëüêî ïðî÷íî è äîáðîñîâåñòíî, ÷òî íèêîìó íå ïðèõîäèëî áû â ãîëîâó èõ çàìåíÿòü. Äîáðîêà÷åñòâåííàÿ ìàøèíà äîëæíà áûòü òàêæå äîëãîâå÷íà, êàê õîðîøèå ÷àñû. 

Íà âòîðîì ãîäó íàøåé ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ìû íàïðàâèëè ñâîþ ýíåðãèþ íà âûðàáîòêó äâóõ ðàçëè÷íûõ ìîäåëåé. Ìû âûïóñòèëè â ïðîäàæó ÷åòûðåõöèëèíäðîâûé àâòîìîáèëü äëÿ òóðèçìà “Ìîäåëü B” çà äâå òûñÿ÷è äîëëàðîâ; “Ìîäåëü C” — íåìíîãî óñîâåðøåíñòâîâàííîå èçìåíåíèå “Ìîäåëè A” — íà 50 äîëëàðîâ äîðîæå ïåðâîíà÷àëüíîé “Ìîäåëè A” è, íàêîíåö, “Ìîäåëü F” — àâòîìîáèëü äëÿ òóðèçìà çà îäíó òûñÿ÷ó äîëëàðîâ. Òàêèì îáðàçîì, ìû ðàçäðîáèëè ñâîþ ýíåðãèþ è óäîðîæèëè òîâàð. Â ðåçóëüòàòå ìû ïðîäàëè ìåíüøå ìàøèí, ÷åì â ïðåäûäóùåì ãîäó, âñåãî 1 695 øòóê. 

“Ìîäåëü B” — ÷åòûðåõöèëèíäðîâóþ ìàøèíó äëÿ òóðèçìà — íóæíî áûëî ðåêëàìèðîâàòü. Ëó÷øåé ðåêëàìîé ñëóæèëà â òî âðåìÿ ïîáåäà íà ãîíêàõ èëè ïîáèòèå ðåêîðäà. Ïîýòîìó ÿ ïåðåîáîðóäîâàë ñòàðóþ ìàøèíó “Ñòðåëà”, ò.å. â ñóùíîñòè ïîñòðîèë íîâóþ ìàøèíó è çà âîñåìü äíåé äî îòêðûòèÿ Íüþ-Éîðêñêîé àâòîìîáèëüíîé âûñòàâêè èñïðîáîâàë åå ïîä ñâîèì ëè÷íûì óïðàâëåíèåì íà îòìåðåííîì ó÷àñòêå äëèíîé â îäíó àíãëèéñêóþ ìèëþ, ñïëîøü ïî ëüäó. 

Ýòîé ïîåçäêè ÿ íèêîãäà íå çàáóäó! Ëåä êàçàëñÿ ñîâåðøåííî ãëàäêèì, íàñòîëüêî ãëàäêèì, ÷òî íå èñïðîáóé ÿ ëè÷íî ïóòè, ìû áû ñîñòàâèëè ðåêëàìó, ñîâåðøåííî íå îòâå÷àþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòè. Íà ñàìîì äåëå âñÿ ïîâåðõíîñòü ëüäà áûëà ïîêðûòà íåçàìåòíûìè òðåùèíàìè è íåðîâíîñòÿìè. ß ñðàçó óâèäåë, ÷òî ýòè òðåùèíû äîñòàâÿò ìíå ìíîãî îãîð÷åíèé, êàê òîëüêî ÿ ïåðåéäó íà ïîëíóþ ñêîðîñòü. Òåì íå ìåíåå îòêàçûâàòüñÿ îò ïîåçäêè áûëî ïîçäíî, è ÿ ïðèøïîðèë ñâîþ ñòàðóþ “Ñòðåëó”. Íà êàæäîé òðåùèíå àâòîìîáèëü äåëàë ïðûæîê ââåðõ. ß íå çíàë, ÷åì êîí÷èòñÿ ïóòåøåñòâèå. Åñëè ÿ íå ëåòåë â âîçäóõå, òî ìåíÿ øâûðÿëî âëåâî è âïðàâî, íî â êîíöå êîíöîâ ìíå óäàëîñü êàêèì-òî ÷óäîì óäåðæàòüñÿ íà òðåêå è îñòàòüñÿ â íåïåðåâåðíóòîì ïîëîæåíèè. Ðåêîðä áûë ïîáèò è ïîëó÷èë âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü. 

Óñïåõ “Ìîäåëè B” áûë îáåñïå÷åí, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû îïðàâäàòü åå ïîâûøåííóþ öåíó. Ñëó÷àéíûé ðåêîðä è ðåêëàìà íåäîñòàòî÷íû äëÿ ïðî÷íîãî çàâîåâàíèÿ ðûíêà. Íàñòîÿùåå äåëî íå òî æå ñàìîå, ÷òî ñïîðò. Íóæíà äåëîâàÿ ýòèêà. 

Ïðè âñå âîçðàñòàþùåì ìàñøòàáå ïðîèçâîäñòâà íàøà ìàëåíüêàÿ ñòîëÿðíàÿ ìàñòåðñêàÿ äàëåêî íå óäîâëåòâîðÿëà ïîòðåáíîñòÿì, è â 1906 ã., ïîçàèìñòâîâàâ èç îáîðîòíîãî êàïèòàëà íåîáõîäèìóþ ñóììó, ìû ïîñòðîèëè òðåõýòàæíîå ôàáðè÷íîå çäàíèå, ÷åì áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî ñîëèäíîé îðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà. Öåëûé ðÿä äåòàëåé ìû ñòàëè ïðîèçâîäèòü ó ñåáÿ è çàòåì ñîáèðàòü, íî ïî ñóùåñòâó ìû è äàëüøå ïðîäîëæàëè áûòü ñáîðî÷íûì ïðåäïðèÿòèåì. 

Â 1906...1907 ãîäàõ ìû âûïóñòèëè òîëüêî äâå íîâûõ ìîäåëè: ÷åòûðåõöèëèíäðîâûé àâòîìîáèëü çà äâå òûñÿ÷è äîëëàðîâ è àâòîìîáèëü äëÿ òóðèçìà çà îäíó òûñÿ÷ó äîëëàðîâ, ïðîåêòû êîòîðûõ áûëè ñîñòàâëåíû â ïðåäûäóùåì ãîäó. Íåñìîòðÿ íà ýòî íàø ñáûò óïàë äî 1 599 øòóê. 

Ïî ìíåíèþ ìíîãèõ, ïðè÷èíà óìåíüøàâøåãîñÿ ñáûòà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ìû íå ïðèäóìûâàëè íîâûõ ìîäåëåé. ß ëè÷íî ñ÷èòàë, ÷òî ïðè÷èíó íóæíî èñêàòü â äîðîãîâèçíå ìàøèí äëÿ 95% ïîêóïàòåëåé. Ïîýòîìó, â ñëåäóþùåì ãîäó, ïðèîáðåòÿ áîëüøèíñòâî àêöèé, ÿ èçìåíèë ïîñòàíîâêó äåëà. Â 1906...1907 ãîäàõ ìû ñîâåðøåííî îòêàçàëèñü îò ïðîèçâîäñòâà ðîñêîøíûõ àâòîìîáèëåé, âûïóñòèâ âìåñòî ýòîãî òðè íåáîëüøèõ ìîäåëè ãîðîäñêîãî òèïà è ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ëåãêîãî òóðèçìà. 

Êàê ïî ñïîñîáó ïðîèçâîäñòâà, òàê è ïî õàðàêòåðó îòäåëüíûõ ÷àñòåé, ìàøèíû ýòè ìàëî ðàçíèëèñü îò ïðåäûäóùèõ ìîäåëåé, îòëè÷àÿñü îò íèõ òîëüêî íàðóæíûì âèäîì. Ãëàâíîå æå îòëè÷èå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ñàìûé äåøåâûé àâòîìîáèëü ñòîèë âñåãî øåñòüñîò äîëëàðîâ, à ñàìûé äîðîãîé — íå áîëüøå ñåìèñîò ïÿòèäåñÿòè. Ðåçóëüòàò áûë ïîðàæàþùèé è äîêàçàë, êàêóþ ðîëü èãðàåò öåíà: ìû ïðîäàëè 8 423 ìàøèíû, ò.å. ïî÷òè â ïÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì â ñàìûé ïðèáûëüíûé èç ïðåäûäóùèõ ãîäîâ. Ìû äîñòèãëè ðåêîðäà îêîëî 15 ìàÿ 1908 ã., êîãäà â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè, òî åñòü çà øåñòü ðàáî÷èõ äíåé, ñîáðàëè 311 àâòîìîáèëåé. Ýòî áûë ïðåäåë íàøèõ ñèë. Ãëàâíûé ìàñòåð îòìå÷àë íà ÷åðíîé äîñêå ìåëîì êàæäûé íîâûé àâòîìîáèëü, ãîòîâûé äëÿ ïðîáû. Íà äîñêå íå õâàòàëî ìåñòà. Â ñëåäóþùåì ìåñÿöå (èþíå) ìû â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ ñîáèðàëè äî 100 àâòîìîáèëåé. 

Â ñëåäóþùåì ãîäó ìû íåñêîëüêî îòñòóïèëè îò äàâøåé ñòîëü áëåñòÿùèå ðåçóëüòàòû ïðîãðàììû. ß ïîñòðîèë áîëüøîé øåñòèöèëèíäðîâûé àâòîìîáèëü â 50 ë.ñ., ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ çàãîðîäíûõ ïóòåøåñòâèé. Ìû ïðîäîëæàëè â òî æå âðåìÿ èçãîòîâëåíèå è ñâîèõ ìàëûõ ìàøèí, íî áëàãîäàðÿ ïîñëåäñòâèÿì ïàíèêè 1907 ã. è áëàãîäàðÿ íàøåìó îòêëîíåíèþ â ñòîðîíó äîðîãîé ìîäåëè, ñáûò óìåíüøèëñÿ è ñîñòàâèë âñåãî 6398 øò. 

Çà íàìè áûë óæå ïÿòèëåòíèé îïûò. Íàøè àâòîìîáèëè ñòàëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ â Åâðîïå. Íàø çàâîä ïðèîáðåë ðåïóòàöèþ ñîëèäíîãî è íàäåæíîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Äåíåã áûëî äîñòàòî÷íî. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü ñàìîãî ïåðâîãî ãîäà, ìû íè ðàçó íå èñïûòûâàëè çàìèíêè. Ïðîäàâàÿ òîëüêî çà íàëè÷íûé ðàñ÷åò, íå îòäàâàÿ äåíåã â êðåäèò, ìû ïðè ýòîì ñòàðàëèñü îáõîäèòüñÿ áåç ïîñðåäíèêîâ. Âñå âðåìÿ ìû äåðæàëèñü âî âïîëíå îïðåäåëåííûõ ãðàíèöàõ, íå âõîäÿ â îáðåìåíèòåëüíûå äîëãè, è íè ðàçó íå çàðâàëèñü. ß íè ðàçó íå áûë ïîñòàâëåí â íåîáõîäèìîñòü íàïðÿãàòü äåíåæíûå ñðåäñòâà, òàê êàê, êîãäà âñå óñèëèÿ íàïðàâëåíû íà ïðîèçâîäèòåëüíóþ ðàáîòó, òî âñïîìîãàòåëüíûå ñðåäñòâà íàêîïëÿþòñÿ òàê áûñòðî, ÷òî íå óñïåâàåøü ïðèäóìûâàòü ñïîñîáû èõ èñïîëüçîâàíèÿ. 

Â âûáîðå ïðîäàâöîâ ìû ïîñòóïàëè îñìîòðèòåëüíî. Âíà÷àëå ïðèâëå÷åíèå õîðîøèõ ïðîäàâöîâ ïðîèñõîäèëî ñ òðóäîì, òàê êàê àâòîìîáèëüíîå äåëî ñ÷èòàëîñü âîîáùå íå ñîëèäíûì. Îíî ðàññìàòðèâàëîñü êàê òîðãîâëÿ ïðåäìåòàìè ðîñêîøè. Â êîíöå êîíöîâ ìû ïîðó÷èëè ïðîäàæó öåëîìó ðÿäó àãåíòîâ, âûáèðàÿ íàèëó÷øèõ èç íèõ è óïëà÷èâàÿ èì æàëîâàíüå, çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàâøåå òîò çàðàáîòîê, êîòîðûé îíè ñàìè ìîãëè áû èçâëå÷ü èç ïðîäàæè. Â ïåðâîå âðåìÿ íàøè îêëàäû áûëè íå îñîáåííî âûñîêè, òàê êàê ìû ñàìè òîëüêî ÷òî íà÷àëè ñòàíîâèòüñÿ íà òâåðäóþ ïî÷âó. Íî ïî ìåðå òîãî, êàê äåëî ðîñëî, ìû ïðèíÿëè çà ïðèíöèï îïëà÷èâàòü êàæäóþ óñëóãó êàê ìîæíî âûøå, íî çàòî è ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî ïåðâîêëàññíûìè ñèëàìè. 

Ê íàøèì àãåíòàì ìû ïðåäúÿâëÿëè ñëåäóþùèå îñíîâíûå òðåáîâàíèÿ: 

1.	Ñòðåìëåíèå ê óñïåõó è âñå êà÷åñòâà, õàðàêòåðèçóþùèå ñîâðåìåííîãî ýíåðãè÷íîãî è ðàçâèòîãî äåëîâîãî ÷åëîâåêà. 

2.	Íàëè÷íîñòü äîñòàòî÷íîãî ñêëàäà çàïàñíûõ ÷àñòåé, äàþùåãî âîçìîæíîñòü áûñòðî ïðîèçâåñòè ëþáîé ðåìîíò è ïîääåðæèâàòü âñå àâòîìîáèëè Ôîðäà äàííîãî ðàéîíà â ñîñòîÿíèè íåïðåðûâíîé èñïðàâíîñòè. 

3.	Ñîëèäíîå, ÷èñòîå, îáøèðíîå òîðãîâîå ïîìåùåíèå, íå ðîíÿþùåå äîñòîèíñòâà íàøåé ôèðìû. 

4.	Õîðîøàÿ ðåìîíòíàÿ ìàñòåðñêàÿ, ñíàáæåííàÿ âñåìè íåîáõîäèìûìè äëÿ ðåìîíòà ìàøèíàìè, èíñòðóìåíòàìè è ïðèñïîñîáëåíèÿìè. 

5.	Ìåõàíèêè, îñíîâàòåëüíî çíàþùèå óõîä çà àâòîìîáèëÿìè ôîðäà è ïî÷èíêó èõ. 

6.	Ïðàâèëüíàÿ áóõãàëòåðèÿ è ïîäðîáíàÿ ðåãèñòðàöèÿ, èç êîòîðûõ â êàæäûé ìîìåíò ìîæíî áûëî áû âèäåòü áàëàíñ ðàçíûõ îòäåëåíèé àãåíòóðû, ñîñòîÿíèå ñêëàäà, èìåíà âñåõ âëàäåëüöåâ àâòîìîáèëåé Ôîðäà è ïðåäïîëîæåíèÿ íà áóäóùåå âðåìÿ. 

7.	Àáñîëþòíàÿ ÷èñòîòà âî âñåõ îòäåëåíèÿõ. Íå ìîãóò áûòü òåðïèìû íåïðîòåðòûå îêíà, ïûëüíàÿ ìåáåëü, ãðÿçíûå ïîëû è ò.ï. 

8.	Õîðîøàÿ âûâåñêà. 

9.	Áåçóñëîâíî ÷åñòíûå ïðèåìû âåäåíèÿ äåëà è ïîëíîå ñîáëþäåíèå êîììåð÷åñêîé ýòèêè. 

Â íàøèõ èíñòðóêöèÿõ àãåíòàì ãîâîðèëîñü ìåæäó ïðî÷èì ñëåäóþùåå: 

“Òîðãîâûé àãåíò äîëæåí çíàòü èìåíà âñåõ æèòåëåé ñâîåãî ðàéîíà, ìîãóùèõ áûòü ïîêóïàòåëÿìè àâòîìîáèëÿ, âêëþ÷àÿ è òåõ, êîòîðûì èäåÿ ïîêóïêè åùå íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó. Êàæäîãî èç íèõ îí äîëæåí ïî âîçìîæíîñòè ïîñåòèòü ëè÷íî, â êðàéíåì æå ñëó÷àå ñäåëàòü ïèñüìåííîå ïðåäëîæåíèå, âñå ðåçóëüòàòû ïåðåãîâîðîâ äîëæåí çàïèñûâàòü, ÷òîáû ìîæíî áûëî çíàòü ìíåíèå êàæäîãî îòäåëüíîãî æèòåëÿ îòíîñèòåëüíî ïîêóïêè àâòîìîáèëÿ. Åñëè âû çàòðóäíÿåòåñü ïðîäåëàòü òàêóþ ðàáîòó â ñâîåì ðàéîíå, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî âàø ðàéîí ñëèøêîì âåëèê äëÿ îäíîãî àãåíòà”. 

Íà íàøåì ïóòè âñòðå÷àëèñü âñå æå òåðíèè. Âåäåíèå äåëà çàòîðìîçèëîñü ãðàíäèîçíûì ñóäåáíûì ïðîöåññîì, ïîäíÿòûì ïðîòèâ íàøåãî Îáùåñòâà ñ öåëüþ ïðèíóäèòü åãî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñèíäèêàòó àâòîìîáèëüíûõ ôàáðèêàíòîâ. Ïîñëåäíèå èñõîäèëè èç ëîæíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ðûíîê äëÿ ñáûòà àâòîìîáèëåé îãðàíè÷åí, è ÷òî ïîýòîìó íåîáõîäèìî ìîíîïîëèçèðîâàòü äåëî. Ýòî áûë çíàìåíèòûé ïðîöåññ Çåëüäåíà. Ðàñõîäû íà ñóäåáíûå èçäåðæêè äîñòèãàëè èíîãäà äëÿ íàñ âåñüìà êðóïíûõ ñóìì. Ñàì, íåäàâíî ñêîí÷àâøèéñÿ Çåëüäåí, èìåë ìàëî îáùåãî ñ óïîìÿíóòûì ïðîöåññîì, êîòîðûé áûë çàòåÿí òðåñòîì, æåëàâøèì ïðè ïîìîùè ïàòåíòà äîáèòüñÿ ìîíîïîëèè. Ïîëîæåíèå ñâîäèëîñü ê ñëåäóþùåìó: 

Ãåîðã Çåëüäåí çàÿâèë åùå â 1879 ãîäó ïàòåíò íà èçîáðåòåíèå, îõàðàêòåðèçîâàííîå ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: “ïîñòðîéêà ïðîñòîãî, ïðî÷íîãî è äåøåâîãî óëè÷íîãî ëîêîìîòèâà, èìåþùåãî íåáîëüøîé âåñ, ëåãêî óïðàâëÿåìîãî è äîñòàòî÷íî ìîùíîãî, ÷òîáû ïðåîäîëåâàòü ñðåäíèå ïîäúåìû”. 

Ýòà çàÿâêà áûëà çàêîííî çàðåãèñòðèðîâàíà â äåïàðòàìåíòå ïðèâèëåãèé ïîä âõîäÿùèì íîìåðîì, ïîêà â 1895 ãîäó ïî íåé íå áûë âûäàí ïàòåíò. 

Â 1879 ãîäó ïðè ïåðâîíà÷àëüíîé çàÿâêå íåêòî åùå íå èìåë ïîíÿòèÿ îá àâòîìîáèëå, â ìîìåíò æå âûäà÷è ïàòåíòà ñàìîäâèæóùèåñÿ ýêèïàæè äàâíî óæå áûëè â õîäó. 

Ìíîãèå òåõíèêè, â òîì ÷èñëå è ÿ, çàíèìàâøèåñÿ ìíîãî ëåò ïðîåêòèðîâàíèåì àâòîìîáèëåé, ñ èçóìëåíèåì óçíàëè â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, ÷òî ðàçðàáîòêà ñàìîäâèæóùåãîñÿ ýêèïàæà çàùèùåíà ïàòåíòîì ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, õîòÿ çàÿâèòåëü ïàòåíòà óêàçàë òîëüêî èäåþ è íè÷åãî íå ñäåëàë â ñìûñëå åå ïðàêòè÷åñêîãî îñóùåñòâëåíèÿ. 

Ïðåäìåò ïðèâèëåãèè áûë îõàðàêòåðèçîâàí â çàÿâêå øåñòüþ ïàðàãðàôàìè, èç êîòîðûõ íè îäèí, ïî ìîåìó ìíåíèþ, íå ìîã ïðåòåíäîâàòü íà îðèãèíàëüíîñòü äàæå â 1879 ãîäó. Äåïàðòàìåíò ïðèâèëåãèé ïðèçíàë çàñëóæèâàþùåé âûäà÷è ïàòåíòà îäíó èç êîìáèíàöèé è âûäàë íà íåå òàê íàçûâàåìûé “êîìáèíàöèîííûé ïàòåíò”, îïðåäåëÿþùèé ñëåäóþùèì îáðàçîì ïðåäìåò ïðèâèëåãèè: 

Ñîåäèíåíèå: 

à) âàãîíà, ñíàáæåííîãî ðóëåâûì ìåõàíèçìîì è ðóëåâûì êîëåñîì; �á) ðû÷àæíîãî ìåõàíèçìà è ïåðåäà÷è, ñëóæàùåé äëÿ ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ; �â) äâèãàòåëÿ. 

Òàêîå îïèñàíèå íå ïîäõîäèëî ê íàøèì ýêèïàæàì. ß áûë óáåæäåí, ÷òî ìîé àâòîìîáèëü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ èäååé Çåëüäåíà. Íî ìîãóùåñòâåííàÿ ãðóïïà ïðîìûøëåííèêîâ, âûñòóïàâøàÿ ïîä èìåíåì “çàêîííûõ ôàáðèêàíòîâ”, òàê êàê îíè ðàáîòàëè â ñîãëàñèè ñ âëàäåëüöåì ïàòåíòà, âîçáóäèëà ïðîòèâ íàñ ïðîöåññ, êàê òîëüêî íàøà ôèðìà ñòàëà èãðàòü âèäíóþ ðîëü â àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè. Ïðîöåññ çàòÿíóëñÿ. Ïðè ïîìîùè åãî íàñ õîòåëè çàïóãàòü è çàñòàâèòü îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî äåëà. 

Ìû ñîáðàëè öåëûå òîìà äîêàçàòåëüñòâ, è, íàêîíåö, 15 ñåíòÿáðÿ 1909 ã. ïîñëåäîâàëî ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå. Ñóä âûíåñ ïðèãîâîð íå â íàøó ïîëüçó. Íåìåäëåííî ïîñëå ýòîãî íàøè ïðîòèâíèêè ðàçâèëè ïðîïàãàíäó, èìåþùóþ öåëüþ ïðåäîñòåðå÷ü íàøèõ áóäóùèõ ïîêóïàòåëåé îò ïîêóïêè. Òàêóþ æå êàìïàíèþ îíè ïðîäåëàëè åùå ðàíüøå, â íà÷àëå ïðîöåññà â 1903 ã., íàäåÿñü çàñòàâèòü íàñ ñëîæèòü îðóæèå. 

ß íè íà ìèíóòó íå òåðÿë óâåðåííîñòè, ÷òî ïðîöåññ áóäåò âûèãðàí íàìè, òàê êàê çíàë, ÷òî ìû ïðàâû. Òåì íå ìåíåå, ïðîèãðûø ïðîöåññà â ïåðâîé èíñòàíöèè ÿâèëñÿ äëÿ íàñ òÿæåëûì óäàðîì, òàê êàê ìû èìåëè îñíîâàíèå îïàñàòüñÿ ïîòåðÿòü ìíîãî÷èñëåííûé êîíòèíãåíò ïîêóïàòåëåé, çàïóãàííûõ óãðîçàìè, ÷òî ïîêóïàþùèå Ôîðäà áóäóò ïðèâëåêàòüñÿ ê ñóäåáíîé îòâåòñòâåííîñòè, õîòÿ íàøå ïðîèçâîäñòâî è íå áûëî îáúÿâëåíî ïîä çàïðåòîì. Áûëè ðàñïðîñòðàíåíû ñëóõè, ÷òî êàæäûé âëàäåëåö àâòîìîáèëÿ Ôîðäà áóäåò îòâå÷àòü ïåðåä çàêîíîì. Íàèáîëåå ýíåðãè÷íûå ïðîòèâíèêè ðàñïðîñòðàíÿëè ÷àñòíûì îáðàçîì ñëóõ, ÷òî ïîêóïêà Ôîðäà ÿâëÿåòñÿ óãîëîâíûì äåÿíèåì è êàæäûé ïîêóïàòåëü ïîäâåðãàåòñÿ ðèñêó áûòü àðåñòîâàííûì. 

Ìû ðåàãèðîâàëè íà ýòè ñëóõè îáúÿâëåíèåì, çàíÿâøèì ÷åòûðå ñòðàíèöû, â íàèáîëåå âëèÿòåëüíûõ èç ìåñòíûõ ãàçåò. Ìû èçëîæèëè îáñòîÿòåëüñòâà äåëà, âûñêàçàëè óâåðåííîñòü â îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäå è â êîíöå îáúÿâëåíèÿ ïèñàëè: 

“Â çàêëþ÷åíèå äîâîäèì äî ñâåäåíèÿ òåõ ïîêóïàòåëåé, ó êîòîðûõ ïîä âëèÿíèåì ïðåäïðèíÿòîé íàøèìè ïðîòèâíèêàìè àãèòàöèè âîçíèêàþò êàêèå-ëèáî ñîìíåíèÿ, ÷òî ìû ãîòîâû âûäàòü êàæäîìó îòäåëüíîìó ïîêóïàòåëþ îáëèãàöèþ, ãàðàíòèðîâàííóþ îñîáûì ôîíäîì â 12 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, òàê ÷òî êàæäûé ïîêóïàòåëü îáåñïå÷åí îò êàêèõ-ëèáî ñëó÷àéíîñòåé, ïîäãîòîâëÿåìûõ òåìè, êòî ñòðåìèòñÿ çàâëàäåòü íàøèì ïðîèçâîäñòâîì è ìîíîïîëèçèðîâàòü åãî”. 

“Óêàçàííóþ îáëèãàöèþ âû ìîæåòå ïîëó÷èòü ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ. Ïîýòîìó íå ñîãëàøàéòåñü ïîêóïàòü èçäåëèÿ áîëåå íèçêîãî êà÷åñòâà ïî áåçóìíî âûñîêèì öåíàì, íà îñíîâàíèè òåõ ñëóõîâ, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿåò ïî÷òåííàÿ êîìïàíèÿ íàøèõ âðàãîâ”. 

NB. Â ïðåäïðèíÿòîì ïðîöåññå Îáùåñòâî Ôîðäà îïèðàåòñÿ íà þðèäè÷åñêóþ ïîìîùü ñî ñòîðîíû ñàìûõ âèäíûõ àìåðèêàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî ïàòåíòíîìó ïðàâó”. 

Ìû äóìàëè, ÷òî îáëèãàöèè áóäóò ãëàâíûì ñðåäñòâîì ïðèâëå÷ü ñîìíåâàþùèõñÿ ïîêóïàòåëåé. Íà äåëå âûøëî íåñêîëüêî èíà÷å. Ìû ïðîäàëè áîëåå âîñåìíàäöàòè òûñÿ÷ àâòîìîáèëåé, ò.å. ïî÷òè âäâîå áîëüøå ïðåäûäóùåãî ãîäà, ïðè÷åì íå áîëåå ïÿòèäåñÿòè ïîêóïàòåëåé ïîòðåáîâàëè îáëèãàöèè. 

Â êîíöå êîíöîâ, íè÷òî â òàêîé ñòåïåíè íå ñïîñîáñòâîâàëî èçâåñòíîñòè Îáùåñòâà Ôîðäà, êàê ýòîò ñóäåáíûé ïðîöåññ. Ìû ÿâèëèñü îáúåêòîì íåñïðàâåäëèâîãî îòíîøåíèÿ, è ñèìïàòèè ïóáëèêè áûëè íà íàøåé ñòîðîíå. Îáúåäèíåííûå ôàáðèêàíòû ðàñïîëàãàëè êàïèòàëîì â 70 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, íàø æå êàïèòàë â íà÷àëå ïðîöåññà íå äîñòèãàë è òðèäöàòè òûñÿ÷. 

ß íè ìèíóòû íå ñîìíåâàëñÿ â áëàãîïðèÿòíîì èñõîäå, òåì íå ìåíåå ïðîöåññ âèñåë íàä íàøåé ãîëîâîé êàê Äàìîêëîâ ìå÷, è ìû áû ìîãëè ïðåêðàñíî îáîéòèñü è áåç íåãî. ß ñ÷èòàþ ýòîò ïðîöåññ îäíèì èç ñàìûõ áëèçîðóêèõ ïîñòóïêîâ ñî ñòîðîíû ãðóïïû êðóïíûõ àìåðèêàíñêèõ ïðîìûøëåííèêîâ. Îí ïîêàçàë, ê êàêèì íåîæèäàííûì ïîñëåäñòâèÿì ìîæåò ïðèâåñòè íåîáäóìàííîå îáúåäèíåííîå âûñòóïëåíèå, èìåþùåå öåëüþ óíè÷òîæèòü îäíó èç ïðîìûøëåííûõ îðãàíèçàöèé. ß ñ÷èòàþ áîëüøèì ñ÷àñòüåì äëÿ àìåðèêàíñêîé àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè, ÷òî ìû îñòàëèñü ïîáåäèòåëÿìè è ÷òî ñèíäèêàò ïåðåñòàë ïîñëå ýòîãî èãðàòü âèäíóþ ðîëü â ïðîìûøëåííîé æèçíè. Â 1908 ã. íàøè äåëà, íåñìîòðÿ íà ïðîöåññ, øëè òàê õîðîøî, ÷òî ìû ìîãëè íà÷àòü ðåêëàìèðîâàòü è îñóùåñòâëÿòü ïîñòðîéêó íîâîãî çàäóìàííîãî ìíîé àâòîìîáèëÿ. 

�Ãëàâà 4. Òàéíû ïðîèçâîäñòâà è ñëóæåíèÿ

ß õî÷ó ïîä÷åðêíóòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ Îáùåñòâà Àâòîìîáèëåé Ôîðäà îáíàðîäóåòñÿ ìíîé îòíþäü íå èç ëè÷íûõ öåëåé. ß âîâñå íå õî÷ó ïðîïîâåäîâàòü: èäèòå è äåëàéòå òàê æå, êàê ÿ. Ìîÿ öåëü — ïîêàçàòü, ÷òî ñîâðåìåííûå ñïîñîáû ñîçäàíèÿ êàïèòàëà íå âïîëíå âåðíû. 

Ïîñëå îïèñàííîãî â ïðåäûäóùåé ãëàâå ïåðèîäà ìîè äåëà áûëè íàñòîëüêî õîðîøè, ÷òî ïîçâîëèëè ìíå îòáðîñèòü ñòàðûå ìåòîäû, è ñ ýòîãî âðåìåíè íà÷èíàåòñÿ ïåðèîä áåñïðèìåðíîãî óñïåõà Îáùåñòâà Ôîðäà. 

Ìû ñëåäîâàëè â îáùåì òåì ìåòîäàì, êîòîðûå áûëè ïðèíÿòû â àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè. Íàøè ìàøèíû áûëè òîëüêî ìåíåå ñëîæíû, ÷åì ìàøèíû äðóãèõ ôèðì. Â íàøåì ïðåäïðèÿòèè íå áûëî ÷óæèõ êàïèòàëîâ. Íî â îáùåì ìû ìàëî ÷åì îòëè÷àëèñü îò äðóãèõ ôèðì, åñëè íå ñ÷èòàòü, âî-ïåðâûõ, áëåñòÿùåãî óñïåõà íàøåãî Îáùåñòâà, è, âî-âòîðûõ, òâåðäî ïðîâîäèìîãî ïðèíöèïà: ïîêóïàòü òîëüêî çà íàëè÷íûå, âñþ ïðèáûëü âêëàäûâàòü îïÿòü â ïðåäïðèÿòèå è, èìåÿ áëàãîïðèÿòíîå ñàëüäî, âñåãäà ðàñïîëàãàòü îáîðîòíûìè ñðåäñòâàìè. Ìû ïîñòàâëÿëè àâòîìîáèëè íà âñå ãîíêè. Ìû ïóñêàëè â õîä ðåêëàìó è ýíåðãè÷íî îðãàíèçîâûâàëè ïðîèçâîäñòâî. Ãëàâíîå îòëè÷èå íàøèõ àâòîìîáèëåé ïîìèìî ïðîñòîòû çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ìû èçáåãàëè ðîñêîøíîé îòäåëêè. Íàøè ìàøèíû áûëè íè÷åì íå õóæå äðóãèõ ìàøèí, ïðåäíàçíà÷àåìûõ äëÿ òóðèçìà, íî ðîñêîøíàÿ âíåøíÿÿ îòäåëêà îòñóòñòâîâàëà. Ïî çàêàçó ìû ìîãëè âûïîëíèòü ÷òî óãîäíî, è, âåðîÿòíî, çà îñîáî âûñîêóþ ïëàòó ñîãëàñèëèñü áû âûïóñòèòü îñîáî ðîñêîøíûé àâòîìîáèëü. 

Íàøå ïðåäïðèÿòèå ïðîöâåòàëî. Ìû ìîãëè áû ïðîñòî ñëîæèòü ðóêè è ñêàçàòü: “Ìû ñîçäàëè äåëî. Òåïåðü îñòàåòñÿ óäåðæàòü ñîçäàííîå çà ñîáîé”. 

[Àêàäåìèÿ Çíàêîìñòâ [Soblaznenie.Ru] - ýòî ïðàêòè÷åñêèå òðåíèíãè çíàêîìñòâà è ñîáëàçíåíèÿ â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ - îò ïåðâîãî âçãëÿäà äî ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèé. Ýòî ñïåöîáîðóäîâàíèå äëÿ ïîäíÿòèÿ óâåðåííîñòè, èíñòðóêòàæà è êîððåêöèè â "ãîðÿ÷åì ðåæèìå". Ýòî èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä è ðàáîòà äî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà!]

È äåéñòâèòåëüíî, èçâåñòíàÿ òåíäåíöèÿ ê ýòîìó áûëà íàëèöî. Ñðåäè àêöèîíåðîâ ìíîãèå ñåðüåçíî âñòðåâîæèëèñü, êîãäà íàøà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü äîñòèãëà ñòà àâòîìîáèëåé â äåíü. Îíè õîòåëè ïðåäïðèíÿòü ÷òî-ëèáî, ÷òîáû âîñïðåïÿòñòâîâàòü ðàçîðåíèþ Îáùåñòâà è áûëè íåñêàçàííî âîçìóùåíû, êîãäà ÿ îòâåòèë: “Ñòî àâòîìîáèëåé â äåíü — ýòî íè÷òî, ÿ íàäåþñü, ÷òî ñêîðî öèôðà äîñòèãíåò òûñÿ÷è”. Êàê ÿ óçíàë, îíè ñîâåùàëèñü ñîâåðøåííî ñåðüåçíî î òîì, ÷òîáû ïîäàòü íà ìåíÿ â ñóä. Åñëè áû ÿ ïîä÷èíèëñÿ âçãëÿäàì ìîèõ òîâàðèùåé, ÿ îñòàâèë áû ïðîèçâîäñòâî â ïðåæíåì îáúåìå, âëîæèë íàøè äåíüãè â ýëåãàíòíîå çäàíèå äëÿ Ïðàâëåíèÿ, ñòàðàëñÿ äîñòè÷ü ñîãëàøåíèÿ ñî ñëèøêîì áåñïîêîéíûìè êîíêóðåíòàìè, èçîáðåòàë âðåìÿ îò âðåìåíè íîâûå òèïû, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ïóáëèêó, è ìàëî-ïîìàëó îáðàòèëñÿ áû â ñïîêîéíîãî, áëàãîâîñïèòàííîãî áóðæóà ñî ñïîêîéíûì, áëàãîíðàâíûì äåëîì. 

Òàêîé îáðàç äåéñòâèÿ íå âõîäèë â ìîè ïëàíû. Íàøè óñïåõè ïîáóæäàëè ìåíÿ ê íîâûì óñïåõàì. Îíè ñëóæèëè òîëüêî óêàçàíèåì, ÷òî ìû ñòîèì òåïåðü íà ïóòè, êîãäà ìîæåì îêàçàòü ÷åëîâå÷åñòâó äåéñòâèòåëüíûå óñëóãè. Èçî äíÿ â äåíü íîñèëñÿ ÿ â ìèíóâøèå ãîäû ñ ïëàíîì óíèâåðñàëüíîé ìîäåëè. Ïóáëèêà ïîêàçàëà, êàê îíà ðåàãèðóåò íà ðàçëè÷íûå ìîäåëè. Áûâøèå äî ñèõ ïîð â îáðàùåíèè àâòîìîáèëè, ãîíêè è ïðîáíûå ïîåçäêè äàâàëè áëåñòÿùèå óêàçàíèÿ íà îêàçàâøèåñÿ íåîáõîäèìûìè èçìåíåíèÿ, è óæå â 1905 ã. ìíå ñòàëî ÿñíî äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, êàê áóäåò âûãëÿäåòü çàäóìàííûé ìíîé àâòîìîáèëü. Íî ìíå íå äîñòàâàëî íåîáõîäèìîãî ìàòåðèàëà, ÷òîáû äîñòèãíóòü çàäóìàííîé ñèëû ïðè íàèìåíüøåì âåñå. Ñîîòâåòñòâóþùèé ìàòåðèàë ÿ îòêðûë ïî÷òè ñëó÷àéíî. 

Â 1905 ãîäó ÿ áûë íà ãîíêàõ â Ïàëì-Áè÷å. Ïðîèçîøëî ãðàíäèîçíîå ñòîëêíîâåíèå, è ôðàíöóçñêèé àâòîìîáèëü áûë ðàçáèò âäðåáåçãè. Ìû áûëè ïðåäñòàâëåíû ìàøèíîé “Ìîäåëü K” — áîëüøàÿ øåñòèöèëèíäðîâàÿ ìàøèíà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÷óæîé àâòîìîáèëü áûë êðàñèâåå è ëó÷øå ïîñòðîåí, ÷åì âñå íàì èçâåñòíûå. Ïîñëå íåñ÷àñòüÿ ÿ ïîäîáðàë îñêîëîê øïèíäåëÿ âåíòèëÿ. Îí áûë î÷åíü ëåãîê è î÷åíü òâåðä. ß ñïðîñèë, èç ÷åãî îí ñäåëàí. Íèêòî ýòîãî íå çíàë. ß ïåðåäàë åãî ñâîåìó ïîìîùíèêó. “Ïîñòàðàéòåñü óçíàòü âîçìîæíî áîëüøå”, — ñêàçàë ÿ, — “ýòî òîò ñîðò ìàòåðèàëà, êîòîðûé íàì íóæåí äëÿ íàøèõ àâòîìîáèëåé”. 

Â êîíöå êîíöîâ îí îòêðûë, ÷òî îñêîëîê áûë èç ñòàëè, ñîäåðæàùåé âàíàäèé è ôàáðèêóåìîé âî Ôðàíöèè. Ìû çàïðîñèëè âñå ñòàëåëèòåéíûå çàâîäû Àìåðèêè — íè îäèí íå ìîã äîñòàâèòü íàì âàíàäèåâîé ñòàëè. ß âûïèñàë èç Àíãëèè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé óìåë äîáûâàòü âàíàäèé çàâîäñêèì ñïîñîáîì. Íî íàäî åùå áûëî íàéòè çàâîä, êîòîðûé ìîã áû ýòèì çàíÿòüñÿ. Çäåñü âîçíèêëî íîâîå çàòðóäíåíèå. Äëÿ äîáûâàíèÿ âàíàäèÿ íóæíà òåìïåðàòóðà â 3000° ïî Ôàðåíãåéòó. Äëÿ îáûêíîâåííûõ ïëàâèëüíûõ ïå÷åé ìàêñèìàëüíûé ïðåäåë — 2700°. Íàêîíåö, ÿ íàøåë íåáîëüøîé ñòàëåëèòåéíûé çàâîä â Êàíòîíå, â øòàòå Îãàéî, êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ íà ýòî. ß ïðåäëîæèë Ïðàâëåíèþ çàâîäà âîçìåñòèòü ìîãóùèå ïðîèçîéòè óáûòêè, åñëè îíè ïîëó÷àò íåîáõîäèìóþ òåìïåðàòóðó. Îíè ñîãëàñèëèñü. Ïåðâûé îïûò íå óäàëñÿ. Â ñòàëè îñòàëîñü òîëüêî ìèíèìàëüíîå êîëè÷åñòâî âàíàäèÿ. ß ïðîñèë ïîâòîðèòü îïûò, è íà ýòîò ðàç îí óâåí÷àëñÿ óñïåõîì. Äî ñåé ïîðû ìû äîëæíû áûëè äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñòàëüþ ñ ñîïðîòèâëåíèåì íà ðàçðûâ îò 60 äî 70 000 ôóíòîâ, à ñ âàíàäèåì ýòî ñîïðîòèâëåíèå ïîâûñèëîñü äî 170 000 ôóíòîâ. 

Îáåñïå÷èâ ñåáÿ âàíàäèåì, ÿ çàíÿëñÿ ðàçáîðêîé âñåõ íàøèõ ìîäåëåé, ÷òîáû èñïûòàòü ñàìûì òî÷íûì îáðàçîì îòäåëüíûå èõ ÷àñòè è âûÿñíèòü, êàêàÿ ñòàëü íàèáîëåå ïðèãîäíà äëÿ êàæäîé èç íèõ — òâåðäàÿ, õðóïêàÿ èëè ýëàñòè÷íàÿ. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ìû áûëè ïåðâûì êðóïíûì ïðåäïðèÿòèåì, êîòîðîå, äëÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïðîèçâîäèòåëüíûõ öåëåé, îïðåäåëÿëî ñ íàó÷íîé òî÷íîñòüþ òðåáóåìûå ñîðòà ñòàëè. Â ðåçóëüòàòå ìû âûáðàëè äëÿ ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé äâàäöàòü äâà ðàçëè÷íûõ ñîðòà ñòàëè. Â ñîñòàâ äåñÿòè èç íèõ âõîäèë âàíàäèé. Âàíàäèé óïîòðåáëÿëñÿ âåçäå, ãäå òðåáîâàëèñü êðåïîñòü è ëåãêîñòü. Êîíå÷íî, èìåþòñÿ âñåâîçìîæíûå ñîðòà âàíàäèåâîé ñòàëè. Îñòàëüíûå, âõîäÿùèå â ñîñòàâ, ýëåìåíòû âàðüèðóþòñÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî, äîëæíà ëè èçâåñòíàÿ ÷àñòü ïîäâåðãàòüñÿ ñèëüíîìó èçíàøèâàíèþ, èëè áûòü ýëàñòè÷íîé — êîðî÷å ãîâîðÿ, ñìîòðÿ ïî ïðåäúÿâëÿåìûì ê íåé òðåáîâàíèÿì. Äî ýòèõ îïûòîâ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, â àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè áûëî â õîäó íå áîëåå ÷åòûðåõ ðàçëè÷íûõ ñîðòîâ ñòàëè. Äàëüíåéøèìè îïûòàìè íàãðåâàíèÿ íàì óäàëîñü åùå áîëåå ïîâûñèòü êðåïîñòü ñòàëè è ñîîòâåòñòâåííî óìåíüøèòü âåñ ìàøèíû. Â 1910 ã. ôðàíöóçñêèé Äåïàðòàìåíò Òîðãîâëè è Ïðîìûøëåííîñòè âûáðàë ñîåäèíèòåëüíûå ñòîéêè íàøåãî ðóëåâîãî óñòðîéñòâà, êàê îáúåêò äëÿ ñðàâíåíèÿ, è ïîäâåðã èõ, íàðÿäó ñ ñîîòâåòñòâóþùåé ÷àñòüþ ëó÷øåãî â òî âðåìÿ ôðàíöóçñêîãî àâòîìîáèëÿ, ðàçëè÷íûì ïðîáàì. Â ðåçóëüòàòå âûÿñíèëîñü, ÷òî íàøà ñòàëü îêàçàëàñü êðåï÷å â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå. 

Âàíàäèåâà ñòàëü ñîçäàëà âîçìîæíîñòü çíà÷èòåëüíîé ýêîíîìèè â âåñå. Îñòàëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè äëÿ ìîåé óíèâåðñàëüíîé ìàøèíû áûëè ìíîé óæå ïðîðàáîòàíû. Òåïåðü íàäî áûëî ðàññìîòðåòü îòäåëüíûå ÷àñòè â èõ îòíîøåíèÿõ äðóã ê äðóãó. Îòêàç îò ðàáîòû îäíîé îòäåëüíîé ÷àñòè ìîæåò èìåòü ïîñëåäñòâèåì ïîòåðþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ñàìûå áîëüøèå êàòàñòðîôû ìîãóò ïðîèçîéòè èç-çà íåäîñòàòî÷íîé ñèëû ñîïðîòèâëåíèÿ íåêîòîðûõ ÷àñòåé. Òðóäíîñòè, êîòîðûå ïðèõîäèëîñü ðàçðåøàòü ïðè ïðîåêòå óíèâåðñàëüíîãî àâòîìîáèëÿ, âûòåêàëè, ïîýòîìó, èç ñòðåìëåíèÿ ïðèäàòü âñåì ÷àñòÿì âîçìîæíî îäèíàêîâîå ñîïðîòèâëåíèå, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå èõ íàñòîÿùåå íàçíà÷åíèå. Êðîìå òîãî, äâèãàòåëü äîëæåí áûë áûòü “èäèîòñêè ïðî÷åí”. Ýòî ñàìî ïî ñåáå áûëî íåëåãêî, ïîòîìó ÷òî áåíçèíîâûé äâèãàòåëü, ïî ïðèðîäå ñâîåé, î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíûé àïïàðàò è ìîæåò áûòü, ïðè æåëàíèè, áåç âñÿêîãî òðóäà ïðèâåäåí â îñíîâàòåëüíîå ðàññòðîéñòâî. Ïîýòîìó ÿ èçáðàë ñëåäóþùèé ëîçóíã: 

“Åñëè êòî-íèáóäü îòêàæåòñÿ îò ìîåãî àâòîìîáèëÿ, ÿ çíàþ, ÷òî â ýòîì âèíîâàò ÿ ñàì”. 

Ñ òîãî äíÿ, êàê íà óëèöå ïîêàçàëñÿ ïåðâûé àâòîìîáèëü, ÿ áûë óâåðåí â åãî íåîáõîäèìîñòè. Ýòà óâåðåííîñòü ïðèâåëà ìåíÿ ïðÿìûì ïóòåì ê îäíîé öåëè — ïîñòðîèòü àâòîìîáèëü äëÿ øèðîêîãî ïîëüçîâàíèÿ. Âñå ìîè óñèëèÿ áûëè íàïðàâëåíû òîãäà, äà è òåïåðü åùå, íà òî, ÷òîáû âûðàáîòàòü îäèí-åäèíñòâåííûé àâòîìîáèëü — óíèâåðñàëüíóþ ìîäåëü. Èç ãîäà â ãîä ñòàðàëñÿ ÿ ïðè ïîñòîÿííîì ïîíèæåíèè öåíû èñïðàâèòü, óëó÷øèòü è óñîâåðøåíñòâîâàòü ýòîò àâòîìîáèëü. Óíèâåðñàëüíàÿ ìàøèíà äîëæíà áûëà îòëè÷àòüñÿ ñëåäóþùèìè êà÷åñòâàìè: 

1.	Ïåðâîêëàññíûé ìàòåðèàë äëÿ íàèáîëåå äëèòåëüíîãî è ÷àñòîãî óïîòðåáëåíèÿ. Âàíàäèåâà ñòàëü ñàìàÿ êðåïêàÿ, íå õðóïêàÿ è íàèáîëåå ñîïðîòèâëÿþùàÿñÿ. Èç íåå ñäåëàíû øàññè è êóçîâ àâòîìîáèëÿ. Îíà ÿâëÿåòñÿ äëÿ ýòîãî ñàìîé ïðèãîäíîé èç âñåõ ñîðòîâ ñòàëè, è öåíà åå íå äîëæíà èãðàòü ðîëè. 

2.	Ïðîñòîòà — òàê êàê ïóáëèêà íå ñîñòîèò èç ìåõàíèêîâ. 

3.	Äîñòàòî÷íàÿ ñèëà ìîòîðà. 

4.	Ïîëíàÿ áëàãîíàäåæíîñòü — òàê êàê àâòîìîáèëü äîëæåí ñëóæèòü ñàìûì ðàçíîîáðàçíûì ïîòðåáíîñòÿì ïðè õîðîøèõ è ñêâåðíûõ äîðîãàõ. 

5.	Ëåãêîñòü. Â àâòîìîáèëå Ôîðäà íà îäèí êóáè÷åñêèé äþéì ïîâåðõíîñòè ïîðøíÿ ïðèõîäèòñÿ òîëüêî 7,95 ôóíò. âåñà; ýòî — ïðè÷èíà, ïî÷åìó Ôîðä íèêîãäà íå îòêàçûâàåòñÿ ñëóæèòü, áåçðàçëè÷íî, åäåò ëè îí ïî ïåñêó èëè ïî ãðÿçè, ïî ëüäó è ïî ñíåãó, âîäîé èëè â ãîðó, ïî ïîëÿì èëè ïî áåçäîðîæíûì ðàâíèíàì. 

6.	Áåçîïàñíîñòü â åçäå. Ñëåäóåò áûòü âñåãäà õîçÿèíîì ñêîðîñòè åçäû, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü âñÿêèé ñîìíèòåëüíûé ñëó÷àé, áóäü ýòî ñðåäè áîëüøîãî ãîðîäà èëè íà îïàñíûõ äîðîãàõ. Ñ ïåðåäà÷åé ïëàíåòàðíîé ñèñòåìû íà Ôîðäå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ âñÿêèé. Ýòî ïîñëóæèëî îñíîâàíèåì ê ñëåäóþùåìó âûðàæåíèþ: “Êàæäûé ðåáåíîê ìîæåò óïðàâëÿòü Ôîðäîì”. Ñ íèì ìîæíî ïîâîðà÷èâàòüñÿ ïî÷òè âåçäå. 

7.	×åì òÿæåëåå äâèãàòåëü, òåì áîëüøå òðåáóåòñÿ áåíçèíà, ìàñëà è æèðîâ. ×åì ëåã÷å âåñ, òåì ìåíüøå ðàñõîäû ïî äâèæåíèþ. Íåçíà÷èòåëüíûé âåñ àâòîìîáèëÿ Ôîðäà ñ÷èòàëñÿ âíà÷àëå íåäîñòàòêîì, òåïåðü ýòî ìíåíèå èçìåíèëîñü. 

Ìîäåëü, íà êîòîðóþ ÿ, íàêîíåö, ðåøèëñÿ, áûëà “Ìîäåëü T”. Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ýòîé íîâîé ìîäåëè, êîòîðóþ ÿ íàìåðåâàëñÿ ñäåëàòü åäèíñòâåííîé ìîäåëüþ ïðîèçâîäñòâà, åñëè ìíå óäàñòñÿ ïðîâåñòè åå, íà ÷òî ÿ îïðåäåëåííî ðàññ÷èòûâàë, ÿâëÿëàñü åå ïðîñòîòà. Àâòîìîáèëü ñîñòîÿë òîëüêî èç ÷åòûðåõ êîíñòðóêòèâíûõ åäèíèö: ñèëîâîå óñòðîéñòâî, àâòîìîáèëüíûé îñòîâ, ïåðåäíÿÿ è çàäíÿÿ îñè. Âñå ýòè ÷àñòè ìîæíî áûëî âåçäå ëåãêî äîñòàòü, è îíè áûëè òàê ïîñòðîåíû, ÷òî íå òðåáîâàëîñü îñîáîé ëîâêîñòè äëÿ èñïðàâëåíèÿ èõ èëè çàìåíû íîâûìè. Óæå òîãäà ÿ ïîëàãàë, õîòÿ ââèäó íîâèçíû èäåè ìàëî î íåé ðàñïðîñòðàíÿëñÿ, ÷òî áûëî áû âîçìîæíî èçãîòîâëÿòü âñå ÷àñòè òàêèìè ïðîñòûìè è äåøåâûìè, ÷òî âñå äîðîãèå ïî÷èíêè â ìàñòåðñêèõ ÿâèëèñü áû ñîâåðøåííî èçëèøíèìè. Ðàçëè÷íûå ÷àñòè äîëæíû ñòîèòü òàê äåøåâî, ÷òîáû áûëî äåøåâëå êóïèòü íîâûå, ÷åì ÷èíèòü ñòàðûå. Îíè äîëæíû èìåòüñÿ â ëþáîé æåëåçíîé òîðãîâëå, ïîäîáíî ãâîçäÿì è çàìêàì. Ìîÿ çàäà÷à, êàê ñòðîèòåëÿ, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû óïðîñòèòü àâòîìîáèëü äî ïîñëåäíåãî ïðåäåëà — êàæäûé äîëæåí áûë åãî ïîíèìàòü. 

×åì ìåíåå ñëîæåí ïðåäìåò, òåì ëåã÷å åãî âîññòàíîâëåíèå, òåì íèæå åãî öåíà è òåì áîëüøå øàíñîâ íà åãî ïðîäàæó. 

Îñòàåòñÿ òîëüêî èçëîæèòü òåõíè÷åñêèå äåòàëè è, ìîæåò áûòü, çäåñü êàê íåëüçÿ áîëåå óìåñòíî ïðîèçâåñòè ñìîòð ðàçëè÷íûì ìîäåëÿì, òàê êàê “Ìîäåëü T” çàìûêàåò èõ ðÿä è ïîëîæåííûé â îñíîâó åå äåëîâîé ïðèíöèï íàïðàâèë ìîå äåëî íà ñîâåðøåííî íîâûé ïóòü. 

Â îáùåì, “Ìîäåëè T” ïðåäøåñòâîâàëè âîñåìü ðàçëè÷íûõ ìîäåëåé: “Ìîäåëü A”, “Ìîäåëü B”, “Ìîäåëü C”, “Ìîäåëü F”, “Ìîäåëü N”, “Ìîäåëü R”, “Ìîäåëü S” è “Ìîäåëü K”. Èç íèõ “Ìîäåëü A”, “Ìîäåëü B” è “Ìîäåëü F” èìåëè ðàñïîëîæåííûå äðóã ïðîòèâ äðóãà ãîðèçîíòàëüíûå äâóõöèëèíäðîâûå ìîòîðû. Â “Ìîäåëè A” ìîòîð ïîìåùàëñÿ çà ñèäåíüåì äëÿ øîôåðà, à âî âñåõ äðóãèõ ìîäåëÿõ — ñïåðåäè ïîä êîæóõîì. “Ìîäåëü B”, “Ìîäåëü N, “Ìîäåëü R” è “Ìîäåëü S” èìåëè ÷åòûðåõöèëèíäðîâûå âåðòèêàëüíûå ìîòîðû. “Ìîäåëü K” áûëà øåñòèöèëèíäðîâàÿ; “Ìîäåëü A” ðàçâèâàëà âîñåìü ëîøàäèíûõ ñèë, “Ìîäåëü B” — äâàäöàòü ÷åòûðå, ïðè öèëèíäðå â 4? äþéìà è õîäå ïîðøíÿ â 5 äþéìîâ. Íàèáîëüøóþ ñèëó ðàçâèâàëà øåñòèöèëèíäðîâàÿ “Ìîäåëü K” â ñîðîê ë.ñ.. Íàèáîëüøèå öèëèíäðû áûëè ó “Ìîäåëè B”, íàèìåíüøèå ó “Ìîäåëè N”, “Ìîäåëè R” è “Ìîäåëè S”. Èõ äèàìåòð ðàâíÿëñÿ 3? äþéìà è õîä ïîðøíÿ 33/8 äþéìà. Çàïàë ïðîèñõîäèë ó âñåõ ïîñðåäñòâîì ñóõèõ áàòàðåé, çà èñêëþ÷åíèåì “Ìîäåëè B”, èìåâøåé àêêóìóëÿòîðíûå áàòàðåè, è “Ìîäåëè K”, èìåâøåé è áàòàðåè è ýëåêòðîìàãíèòíûé çàïàë. Â ñîâðåìåííîé ìîäåëè ìàãíåòî âäåëàíî è ñîñòàâëÿåò ÷àñòü ñèëîâîãî óñòðîéñòâà. 

Ïåðâûå ÷åòûðå ìîäåëè èìåëè êîíè÷åñêèå çóá÷àòûå ïðèâîäû, à ïîñëåäíèå ÷åòûðå, ðàâíî êàê è íàñòîÿùàÿ ìîäåëü, ðàáîòàëè ñ íåñêîëüêèìè ïëàíøàéáíûìè ïåðåäà÷àìè. Âñå àâòîìîáèëè èìåëè ïåðåäà÷è ïîñðåäñòâîì ïëàíåòàðíîé ñèñòåìû øåñòåðåí. “Ìîäåëü A” èìåëà öåïíîé ïðèâîä; “Ìîäåëü B” — ïðèâîä ïîñðåäñòâîì âàëà; äâå ñëåäóþùèå ìîäåëè — îïÿòü öåïíîé ïðèâîä, à ïîçäíåéøèå âñå — îïÿòü ïðèâîä ïîñðåäñòâîì âàëà. Ðàññòîÿíèå ìåæäó îñÿìè ðàâíÿëîñü â “Ìîäåëè A” ñåìèäåñÿòè äâóì äþéìàì, â âåñüìà ïðî÷íîé “Ìîäåëè B” — äåâÿíîñòî äâóì, â “Ìîäåëè C” — ñåìèäåñÿòè âîñüìè, â “Ìîäåëè K” — ñòà äâàäöàòè è â îñòàëüíûõ ìîäåëÿõ — âîñüìèäåñÿòè ÷åòûðåì äþéìàì. Ñîâðåìåííàÿ ìîäåëü èìååò ðàññòîÿíèå â ñòî äþéìîâ îò îäíîé îñè äî äðóãîé. Â ïÿòè ïåðâûõ ìîäåëÿõ âñå øèíû è ïðèíàäëåæíîñòè îïëà÷èâàëèñü îòäåëüíî. Ñëåäóþùèå òðè ìîäåëè ïðîäàâàëèñü, ëèøü ÷àñòè÷íî ñíàáæåííûå ýòèìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ øèíû è ïðèíàäëåæíîñòè âõîäÿò â öåíó àâòîìîáèëÿ. “Ìîäåëü A” âåñèëà 1250 ôóíòîâ. Ñàìûìè ëåãêèìè áûëè “Ìîäåëü N” è “Ìîäåëü R”, îíè âåñèëè ïî 1050 ôóíòîâ, íî ïðåäíàçíà÷àëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, äëÿ åçäû ïî ãîðîäó. Ñàìûé òÿæåëûé áûë øåñòèöèëèíäðîâûé àâòîìîáèëü, âåñèâøèé 2000 ôóíòîâ, ìåæäó òåì êàê ñîâðåìåííûé àâòîìîáèëü âåñèò òîëüêî 1200 ôóíò. 

“Ìîäåëü T” íå èìåëà íè îäíîãî êà÷åñòâà, êîòîðîå íå ñîäåðæàëîñü áû óæå â çàðîäûøå â òîé èëè äðóãîé èç áîëåå ñòàðûõ ìîäåëåé. Âñå äåòàëè áûëè èñïûòàíû ñàìûì äîáðîñîâåñòíûì îáðàçîì. Ïîýòîìó óñïåõ åå íå îñíîâûâàëñÿ íà ñëó÷àéíîñòè, îí áûë ïðîñòî íåèçáåæåí. Îí áûë îáåñïå÷åí, ïîòîìó ÷òî ìàøèíà áûëà âåäü ïîñòðîåíà íå â îäèí äåíü. Îíà çàêëþ÷àëà â ñåáå âñå, ÷òî ÿ õîòåë âëîæèòü â àâòîìîáèëü â ñìûñëå èäåè, ñíîðîâêè è îïûòà, ïëþñ âåðíûé ìàòåðèàë, êîòîðûé ìíå óäàëîñü ïîëó÷èòü çäåñü âïåðâûå. Ìû âûïóñòèëè “Ìîäåëü T” ê ñåçîíó 1908...09 ã. . 

Îáùåñòâî íàñ÷èòûâàëî òîãäà ïÿòü ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíî ôàáðèêà çàíèìàëà ïëîùàäü â 0,28 àêðà. Â ïåðâîì ãîäó ó íàñ áûëî çàíÿòî 311 ÷åëîâåê, âûïóùåíî 1780 àâòîìîáèëåé, è ìû èìåëè òîëüêî îäíî ôèëèàëüíîå îòäåëåíèå. Â 1908 ãîäó ïëîùàäü, çàíÿòàÿ íàøåé ôàáðèêîé, óâåëè÷èëàñü äî 2,65 àêðà, è âñå ïîñòðîéêè ïåðåøëè â íàøå âëàäåíèå. ×èñëî ñëóæàùèõ ðàâíÿëîñü â ñðåäíåì 1908 ÷åëîâåê. Íàøà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü äîõîäèëà äî 6181 àâòîìîáèëåé, è ìû ñîäåðæàëè 14 ôèëèàëüíûõ îòäåëåíèé. Äåëî ïðîöâåòàëî. 

Â ñåçîíå 1908...09 ã. ìû ïðîäîëæàëè âûïóñêàòü “Ìîäåëü R” è “Ìîäåëü S”, ÷åòûðåõöèëèíäðîâûå ãîðîäñêèå è ðàçâîçî÷íûå àâòîìîáèëè, ò.å. õîäîâûå äî ñèõ ïîð ìîäåëè, êîòîðûå ìû ïðîäàâàëè ïî 700...750 äîëëàðîâ, ïîêà “Ìîäåëü T” ñîâåðøåííî èõ íå âûòåñíèëà. Íàø îáîðîò äîøåë äî 10 607 àâòîìîáèëåé — áîëüøå, ÷åì ïðîäàâàëî êîãäà-íèáóäü êàêîå-ëèáî îáùåñòâî. Öåíà íà àâòîìîáèëü äëÿ òóðèçìà áûëà 850 äîëëàðîâ. Íà òàêîì æå øàññè ìû ñîáèðàëè ãîðîäñêîé àâòîìîáèëü çà 1000 äîëëàðîâ, àâòîìîáèëü äëÿ ãðóíòîâûõ äîðîã çà 825 äîëëàðîâ, êóïå çà 950 äîëëàðîâ è ëàíäî çà 950 äîëëàðîâ. 

Äàííûé îïåðàöèîííûé ãîä äîêàçàë ìíå áåçóñëîâíî, ÷òî íàñòóïèëî âðåìÿ ââåñòè íîâóþ äåëîâóþ ïðàêòèêó. Íàøè àãåíòû äî òîãî, êàê ÿ îïîâåñòèë î íîâîé òàêòèêå, ñäåëàëè èç íàøåãî êðóïíîãî îáîðîòà òàêîé âûâîä, ÷òî ñáûò ìîã áû åùå óâåëè÷èòüñÿ, åñëè áû ó íàñ áûëî áîëüøå ìîäåëåé. Ñòðàííî, ÷òî êàê òîëüêî êàêîé-íèáóäü ïðåäìåò âîéäåò â øèðîêîå óïîòðåáëåíèå, ñðàçó âûïëûâàåò îòêóäà-òî ìíåíèå, ÷òî îí ïðîäàâàëñÿ áû åùå ëó÷øå, åñëè áû ñäåëàòü íåñêîëüêî èíà÷å. Ïðåîáëàäàåò èçâåñòíàÿ íàêëîííîñòü ïðîèçâîäèòü ýêñïåðèìåíòû ñ ðàçíûìè ñòèëÿìè è òèïàìè è ïîðòèòü õîðîøóþ âåùü ïåðåäåëêàìè. Àãåíòû íàñòàèâàëè íà ñâîåì ìíåíèè — óâåëè÷èòü âûáîð. Îíè ïðèñëóøèâàëèñü ê 5% ñëó÷àéíûõ ïîêóïàòåëåé, âûñêàçûâàâøèõ ñâîè îñîáåííûå ïîæåëàíèÿ, è íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà 95%, êîòîðûå ïîêóïàëè áåç âñÿêèõ çàòåé. Íè îäíî äåëî íå ìîæåò ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ áåç òîãî, ÷òîáû íå îáðàùàòü ïåäàíòè÷íîãî âíèìàíèÿ íà òðóäíîñòè è óêàçàíèÿ. Åñëè çàìå÷àåòñÿ óïóùåíèå ñî ñòîðîíû ñëóæàùèõ, ñëåäóåò ïðîèçâåñòè íåìåäëåííî ñàìîå ñòðîãîå ðàññëåäîâàíèå; íî åñëè ðå÷ü èäåò î ÷åì-òî âíåøíåì, î ñòèëå èëè òèïå, òî ñëåäóåò ñíà÷àëà óáåäèòüñÿ, íå åñòü ëè ýòî ðåçóëüòàò ëè÷íîãî ðàñïîëîæåíèÿ äóõà. Ïðîäàâöû æå ïðåäïî÷èòàþò óñòóïàòü íàñòðîåíèþ ñâîèõ êëèåíòîâ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðèîáðåñòè äîñòàòî÷íî çíàíèé è ðàçúÿñíèòü êàïðèçíûì ïîêóïàòåëÿì, ÷òî âû îõîòíî óäîâëåòâîðèòå âî âñåõ îòíîøåíèÿõ èõ ïîæåëàíèÿ, â ïðåäïîëîæåíèè, ðàçóìååòñÿ, ÷òî âàø ïðåäìåò ïðîäàæè äåéñòâèòåëüíî îòâå÷àåò ýòèì ïîæåëàíèÿì. 

È âîò, â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî 1909 ã., ÿ îáúÿâèë, áåç âñÿêîãî ïðåäâàðèòåëüíîãî èçâåùåíèÿ, ÷òî â áóäóùåì ìû áóäåì âûïóñêàòü ëèøü îäíó åùå ìîäåëü, èìåííî “Ìîäåëü T”, è ÷òî âñå ìàøèíû áóäóò èìåòü îäèíàêîâîå øàññè. ß çàÿâèë: “Êàæäûé ïîêóïàòåëü ìîæåò îêðàøèâàòü ñâîé àâòîìîáèëü ïî æåëàíèþ, åñëè àâòîìîáèëü ÷åðíûé”. 

ß íå ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òîáû ÿ âñòðåòèë îäîáðåíèå ñ êàêîé-íèáóäü ñòîðîíû. Ïðîäàâöû, êîíå÷íî, íå ìîãëè ó÷èòûâàòü âñåõ ïðåèìóùåñòâ, ïðåäñòàâëÿåìûõ äëÿ ïðîèçâîäñòâà îäíîé-åäèíñòâåííîé ìîäåëè. Îíè ïîëàãàëè, ÷òî íàøà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü áûëà äî ñèõ ïîð äîñòàòî÷íî õîðîøà, è ñðåäè íèõ öàðèëî òâåðäîå óáåæäåíèå, ÷òî ïîíèæåíèå öåí òàêæå óìåíüøèò îáîðîò, òàê êàê ïîêóïàòåëè, èùóùèå õîðîøèõ êà÷åñòâ ðàáîòû, áóäóò ýòèì èñïóãàíû. Â òî âðåìÿ öàðèëî åùå î÷åíü ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå îá àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè. Àâòîìîáèëü ñ÷èòàëñÿ, êàê è ðàíüøå, ïðåäìåòîì ðîñêîøè. Ïðîèçâîäèòåëè ñàìè ìíîãî ñïîñîáñòâîâàëè ðàñïðîñòðàíåíèþ ýòîãî óáåæäåíèÿ. Êàêîé-òî øóòíèê èçîáðåë íàçâàíèå “óâåñåëèòåëüíûé ýêèïàæ”. Ïîýòîìó âñÿ ðåêëàìà ïîä÷åðêèâàëà, ïðåæäå âñåãî, óâåñåëèòåëüíóþ ñòîðîíó äåëà. Âîçðàæåíèÿ ïðîäàâöîâ áûëè íå ëèøåíû îñíîâàíèÿ, îñîáåííî, êîãäà ÿ âûñòóïèë ñî ñëåäóþùèì îáúÿâëåíèåì: 

“ß íàìåðåí ïîñòðîèòü àâòîìîáèëü äëÿ øèðîêîãî óïîòðåáëåíèÿ. Îí áóäåò äîñòàòî÷íî âåëèê, ÷òîáû â íåì ïîìåñòèëàñü öåëàÿ ñåìüÿ, íî è äîñòàòî÷íî ìàë, ÷òîáû îäèí ÷åëîâåê ìîã óïðàâëÿòü èì. Îí áóäåò ñäåëàí èç íàèëó÷øåãî ìàòåðèàëà, ïîñòðîåí ïåðâîêëàññíûìè ðàáî÷èìè ñèëàìè è ñêîíñòðóèðîâàí ïî ñàìûì ïðîñòûì ìåòîäàì, êàêèå òîëüêî âîçìîæíû â ñîâðåìåííîé òåõíèêå. Íåñìîòðÿ íà ýòî, öåíà áóäåò òàêàÿ íèçêàÿ, ÷òî âñÿêèé ÷åëîâåê, ïîëó÷àþùèé ïðèëè÷íîå ñîäåðæàíèå, ñìîæåò ïðèîáðåñòè ñåáå àâòîìîáèëü, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ ñî ñâîåé ñåìüåé îòäûõîì íà âîëüíîì, ÷èñòîì âîçäóõå”. 

Ýòî îáúÿâëåíèå áûëî ïðî÷èòàíî ìíîãèìè íå áåç óäîâëåòâîðåíèÿ. Íî, â îáùåì, îíî áûëî èñòîëêîâàíî òàê: “Åñëè Ôîðä ñäåëàåò ýòî, ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ åìó êðûøêà”. Äóìàëè, ÷òî õîðîøèé àâòîìîáèëü íåëüçÿ èçãîòîâèòü çà íèçêóþ öåíó — äà è âîîáùå áûëî áû íåöåëåñîîáðàçíî ñòðîèòü äåøåâûå àâòîìîáèëè, òàê êàê ïîñëåäíèå ïîêóïàëèñü òîëüêî áîãàòûìè ëþäüìè. Îáîðîò 1910 ãîäà â 10 000 àâòîìîáèëåé óáåäèë ìåíÿ â òîì, ÷òî íàì íóæíà íîâàÿ ôàáðèêà. Ìû óæå âëàäåëè áîëüøèì ñîâðåìåííûì ïîìåùåíèåì — ôàáðèêîé íà óãëó Ïèêåò-Ñòðèò. Îíà áûëà òàê æå õîðîøà, êàê è ëþáàÿ àâòîìîáèëüíàÿ ôàáðèêà â Àìåðèêå, à, ìîæåò áûòü, äàæå è íåìíîãî ëó÷øå. Íî ÿ âèäåë, ÷òî åé íå ñïðàâèòüñÿ ñ îáîðîòîì è ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ, êîòîðóþ ïî íåîáõîäèìîñòè ïðèõîäèëîñü ââåñòè. Ïîýòîìó ÿ êóïèë ó÷àñòîê â øåñòüäåñÿò àêðîâ â Õàéëýíä-Ïàðêå, êîòîðûé â òå âðåìåíà ÿâëÿëñÿ åùå çàãîðîäíîé ìåñòíîñòüþ. Ðàçìåðû ïðèîáðåòåííîãî ìíîé ó÷àñòêà è ìîè ïëàíû íîâîé ôàáðèêè, áîëüøåé, ÷åì êàêóþ êîãäà-ëèáî âèäåë ñâåò, ïîðîäèëè ñèëüíîå ñìóùåíèå â óìàõ. Âñòàâàë óæå âîïðîñ: — Êîãäà Ôîðä îáàíêðîòèòñÿ? 

Íèêòî íå ïîäîçðåâàåò, ñêîëüêî òûñÿ÷ ðàç ïîäíèìàëñÿ ñ òåõ ïîð ýòîò âîïðîñ; íèêòî íå õîòåë ïîíÿòü, ÷òî çäåñü ðàáîòàë ïðèíöèï, à íå ÷åëîâåê, ïðèíöèï íàñòîëüêî ïðîñòîé, ÷òî êàçàëñÿ ïî÷òè òàèíñòâåííûì. 

Â 1909...10 ã. ÿ äîëæåí áûë íåìíîãî ïîâûñèòü öåíû, ÷òîáû ïîêðûòü ðàñõîäû ïî íîâîìó ó÷àñòêó è ïîñòðîéêàì. Ýòî íàäî áûëî íåïðåìåííî ñäåëàòü, è, â êîíöå êîíöîâ, ýòî ïîñëóæèëî ïîêóïàòåëþ íà ïîëüçó, à íå âî âðåä. Òî æå ñàìîå ïðîäåëàë ÿ è íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòðîèòü ôàáðèêó íà Ðóæ-Ðèâåðå — ëó÷øå ñêàçàòü, ÿ íå ïîíèçèë öåíû, êàê ýòî åæåãîäíî äåëàë ïî ñâîåé ïðèâû÷êå. Íåîáõîäèìûé ÷ðåçâû÷àéíûé êàïèòàë ïðèøëîñü áû, â îáîèõ ñëó÷àÿõ, äîáûâàòü ïîñðåäñòâîì çàéìîâ, à ýòî ëåãëî áû íà ïðåäïðèÿòèå ïðîäîëæèòåëüíûì áðåìåíåì, êîòîðîå ïðèøëîñü áû ðàçëîæèòü è íà âñå ïîçäíåéøèå àâòîìîáèëè. Íà âñå òèïû áûëà ñäåëàíà íàäáàâêà â 100 äîëëàðîâ; èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëè ðàçâîçî÷íûå àâòîìîáèëè, êîòîðûå áûëè ïîâûøåíû òîëüêî íà 75 äîëëàðîâ, è ëàíäî è ãîðîäñêèå àâòîìîáèëè, êîòîðûå ïîâûñèëèñü â öåíå íà 150 è 200 äîëëàðîâ. Ìû ïðîäàëè â îáùåé ñëîæíîñòè 18 664 àâòîìîáèëÿ è â 1910...11 ã., êîãäà ó ìåíÿ áûëè â ðàñïîðÿæåíèè íîâûå ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà, ÿ ñáàâèë öåíó íà àâòîìîáèëè äëÿ òóðèçìà ñ 950 äîëëàðîâ äî 780 äîëëàðîâ è äîñòèã îáîðîòà â 34 528 ìàøèí. Ýòî áûëî íà÷àëîì äëÿ ïëàíîìåðíîãî, íåïðåðûâíîãî ïîíèæåíèÿ öåí, íåñìîòðÿ íà ïîâûøåíèå ðàñõîäîâ íà ìàòåðèàëû è óâåëè÷åíèå çàðàáîòíîé ïëàòû. 

Ñðàâíèì ãîäû 1908 è 1911. Ôàáðè÷íûé ó÷àñòîê óâåëè÷èëñÿ ñ 2,65 äî 32 àêðîâ; ÷èñëî ñëóæàùèõ â ñðåäíåì âîçðîñëî ñ 1908 äî 4 II 0, à ÷èñëî èçãîòîâëåííûõ ìàøèí ñ 6000 ïî÷òè äî 45 000. Êðîìå òîãî, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ÷èñëî ñëóæàùèõ íå âîçðàñòàëî â ïðÿìîé ïðîïîðöèè ê ñóììå ïðîèçâîäñòâà. 

Êàçàëîñü, â îäíó íî÷ü ìû ñäåëàëèñü áîëüøèì ïðåäïðèÿòèåì. Íî êàê âñå ýòî ïðîèçîøëî? 

Åäèíñòâåííî è èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ñîáëþäåíèþ íåïðåëîæíîãî ïðèíöèïà, ïëàíîìåðíî ïðèìåíÿåìîé ñèëå è ìåõàíèçàöèè. 

Òî÷íîå ñëåäîâàíèå îäèíàêîâûì ìåòîäàì ïðîèçâîäñòâà ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîíèçèëî öåíó àâòîìîáèëåé Ôîðäà è óëó÷øèëî èõ êà÷åñòâà. Ìû ïðåñëåäîâàëè èñêëþ÷èòåëüíî îäíó èäåþ. Îäíà èäåÿ ñòàëà æèçíåííûì ÿäðîì ïðåäïðèÿòèÿ. Âîò îíà: èçîáðåòàòåëü èëè èñêóñíûé ðàáî÷èé âûðàáàòûâàåò íîâóþ è áîëåå ñîâåðøåííóþ èäåþ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ êàêîãî-íèáóäü îáîñíîâàííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî òðåáîâàíèÿ. Èäåÿ ïîëó÷àåò ñâîå ïîäòâåðæäåíèå, è ëþäè õîòÿò âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ. Òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îäèí ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ äóøîé, æèçíåííûì ÿäðîì âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Íî äëÿ ñîçèäàíèÿ òåëà, îñòîâà ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ êàæäûé, êòî âõîäèò ñ íèì â ñîïðèêîñíîâåíèå, âíîñèò ñâîþ äîëþ. Íèêàêîé ïðîèçâîäèòåëü íå èìååò ïðàâà óòâåðæäàòü: “ß ñîçäàë ýòî äåëî”, åñëè ïðè âîçâåäåíèè åãî ðàáîòàëè òûñÿ÷è ëþäåé. Ïðîèçâîäñòâî òîãäà îáùåå. Êàæäûé ñëóæàùèé ïîìîãàë åìó. Áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðîäóêòèâíîé ðàáîòå îí îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü öåëîìó êðóãó ïîêóïàòåëåé îáðàòèòüñÿ â ïðåäïðèÿòèå è, òàêèì îáðàçîì, ñ ïîìîùüþ âñåõ ñîðàáîòíèêîâ, îñíîâûâàåòñÿ äåëîâàÿ îòðàñëü, âûðàáàòûâàåòñÿ ïðèâû÷êà, êîòîðàÿ ïèòàåò èõ. Òàê âîçíèêëî è íàøå ïðåäïðèÿòèå. Êàê ýòî ñëó÷èëèñü â ÷àñòíîñòè, ÿ ðàññêàæó â ñëåäóþùåé ãëàâå. 

Ìåæäó òåì Îáùåñòâî çàâîåâàëî ñåáå âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü. Ó íàñ áûëè ôèëèàëüíûå îòäåëåíèÿ â Ëîíäîíå è â Àâñòðàëèè. Íàøè àâòîìîáèëè îòïðàâëÿëèñü âî âñå ÷àñòè ñâåòà: â îñîáåííîñòè â Àíãëèè íàñ íà÷èíàëè òàê æå õîðîøî çíàòü, êàê è â Àìåðèêå. Ââîç àâòîìîáèëåé â Àíãëèþ âñòðåòèë çàòðóäíåíèÿ âñëåäñòâèå íåóäà÷è àìåðèêàíñêîãî âåëîñèïåäà. Îñíîâûâàÿñü íà òîì, ÷òî àìåðèêàíñêèé âåëîñèïåä íå áûë ïðèãîäåí äëÿ àíãëèéñêîãî óïîòðåáëåíèÿ, ïðîäàâöû ïðèõîäèëè ê ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî è âñå àìåðèêàíñêèå àâòîìîáèëè íå íàéäóò ñåáå ñî÷óâñòâèÿ íà àíãëèéñêîì ðûíêå — óòâåðæäåíèå, êîòîðîå îíè ïîñòîÿííî ïîâòîðÿëè. Äâå “Ìîäåëè A” ïîïàëè â Àíãëèþ â 1903 ãîäó. Ãàçåòû óïîðíî îòêàçûâàëèñü îòìåòèòü ýòîò ôàêò. Àâòîìîáèëüíûå ïðåäïðèÿòèÿ — òîæå. Ãîâîðèëè, ÷òî îíè ñîñòîÿò ãëàâíûì îáðàçîì èç áå÷åâîê è ïðîâîëîêè è ÷òî âëàäåëüöû èõ äîëæíû ïî÷èòàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè, åñëè îíè ïðîñóùåñòâóþò äâå íåäåëè! Â ïåðâûé ãîä âîøëî â óïîòðåáëåíèå îêîëî äþæèíû àâòîìîáèëåé, âî âòîðîé ãîä óæå íåìíîãî áîëüøå. ×òî æå êàñàåòñÿ ïðî÷íîñòè òîé “Ìîäåëè A”, òî ñìåëî ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî áîëüøèíñòâî ìàøèí åùå è ñåãîäíÿ, ÷åðåç äâàäöàòü ïî÷òè ëåò, íåñóò â Àíãëèè êàêóþ-íèáóäü ñëóæáó. 

Â 1905 ãîäó íàø àãåíò äîñòàâèë â Øîòëàíäèþ íàøó “Ìîäåëü C” äëÿ èñïûòàíèÿ íà âûíîñëèâîñòü. Â òî âðåìÿ â Àíãëèè èñïûòàíèÿ íà âûíîñëèâîñòü áûëè íàèáîëåå èçëþáëåííûì âèäîì ãîíîê. Ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî åùå íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî àâòîìîáèëü íå ïðîñòàÿ èãðóøêà. Øîòëàíäñêèå ïðîáíûå ïîåçäêè ïðîèñõîäèëè íà ïðîñòðàíñòâå 800 àíãëèéñêèõ ìèëü ãîðèñòîãî, òâåðäîãî ãðóíòà. Ôîðä ïðèøåë òîëüêî ñ îäíîé, è òî íåâîëüíîé, îñòàíîâêîé. Ýòî áûëî íà÷àëî Ôîðäîâñêîãî äåëà â Àíãëèè. Â òîì æå ãîäó áûëè ââåäåíû â Ëîíäîíå àâòîìîáèëè äëÿ ëåãêîãî èçâîçíîãî ïðîìûñëà (òàêñîìîòîðû). Çà ïîñëåäóþùèå ãîäû îáîðîòû óâåëè÷èëèñü. Àâòîìîáèëè Ôîðäà ñòàðòîâàëè íà âñåõ ïðîáíûõ ïîåçäêàõ íà âûíîñëèâîñòü è âñåãäà ïðèõîäèëè ïîáåäèòåëÿìè. Áðàéòîíñêèé àãåíò óñòðîèë ñ äåñÿòüþ àâòîìîáèëÿìè Ôîðäà, â òå÷åíèå äâóõ äíåé ïîäðÿä, íå÷òî âðîäå ãîíêè ñ ïðåïÿòñòâèÿìè ÷åðåç Þæíûé Äîóíñ, è âñå ìàøèíû âåðíóëèñü íåâðåäèìûìè. Ðåçóëüòàòîì áûëî òî, ÷òî â òîì æå ãîäó áûëî ïðîäàíî 600 øòóê. Â 1911 ãîäó Ãåíðè Àëåêñàíäåð âúåõàë íà “Ìîäåëè T” íà âåðøèíó Áåí-Íåâèñ, 4 600 ôóò. âûñîòû. Â òîì æå ãîäó â Àíãëèþ áûëî ïåðåïðàâëåíî äëÿ ïðîäàæè 14 060 àâòîìîáèëåé, è ñ òåõ ïîð íå íóæíî áûëî áîëüøå äåëàòü íèêàêèõ îáúÿâëåíèé îá àâòîìîáèëå Ôîðäà. Â êîíöå êîíöîâ ìû îñíîâàëè â Ìàí÷åñòåðå íàøó ñîáñòâåííóþ ôàáðèêó. 

�Ãëàâà 5. Íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùåå ïðîèçâîäñòâî

Åñëè áû èìåëîñü ñðåäñòâî ñýêîíîìèòü âðåìÿ íà 10% èëè ïîâûñèòü ðåçóëüòàòû íà 10%, òî íåïðèìåíåíèå ýòîãî ñðåäñòâà îçíà÷àéòå áû äåñÿòèïðîöåíòíûé íàëîã íà âñå ïðîèçâîäñòâî. Åñëè, ñêàæåì, âðåìÿ îäíîãî ÷åëîâåêà ñòîèò 50 öåíòîâ â ÷àñ, òî äåñÿòèïðîöåíòíàÿ ýêîíîìèÿ ñîñòàâèò ëèøíèé çàðàáîòîê â ïÿòü öåíòîâ. Åñëè áû âëàäåëåö íåáîñêðåáà ìîã óâåëè÷èòü ñâîé äîõîä íà äåñÿòü ïðîöåíòîâ, îí îòäàë áû îõîòíî ïîëîâèíó ýòîãî äîáàâî÷íîãî äîõîäà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü ýòî ñðåäñòâî. Ïî÷åìó îí ïîñòðîèë ñåáå íåáîñêðåá? Ïîòîìó ÷òî íàó÷íî äîêàçàíî, ÷òî èçâåñòíûå ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû, ïðèìåíåííûå èçâåñòíûì îáðàçîì, äàþò èçâåñòíóþ ýêîíîìèþ ïðîñòðàíñòâà è óâåëè÷èâàþò íàåìíóþ ïëàòó. Òðèäöàòèýòàæíîå çäàíèå íå òðåáóåò áîëüøå ôóíäàìåíòà è çåìëè, ÷åì ïÿòèýòàæíîå. Ñëåäîâàíèå ñòàðîìîäíîìó ñïîñîáó ïîñòðîéêè ñòîèò âëàäåëüöó ïÿòèýòàæíîãî çäàíèÿ ãîäîâîãî äîõîäà ñ äâàäöàòè ïÿòè ýòàæåé. 

Åñëè äâåíàäöàòü òûñÿ÷ ñëóæàùèõ ñáåðåãóò êàæäûé åæåäíåâíî ïî äåñÿòü øàãîâ, òî ïîëó÷èòñÿ ýêîíîìèÿ ïðîñòðàíñòâà è ñèëû â ïÿòüäåñÿò ìèëü. 

Òàêîâû áûëè ìåòîäû, íà êîòîðûõ áûëî îñíîâàíî ïðîèçâîäñòâî ìîåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Âñå äåëàëîñü ïî÷òè ñàìî ñîáîé. Âíà÷àëå ìû ïðîáîâàëè áðàòü ìàøèíèñòîâ. Íî êîãäà ïîíàäîáèëîñü ïîäíÿòü ïðîèçâîäèòåëüíîñòü, òî âûÿñíèëîñü, ÷òî ìû íå ìîãëè íàáðàòü äîñòàòî÷íî ìàøèíèñòîâ; òàêæå îêàçàëîñü âñêîðå, ÷òî íàì äëÿ ýòîãî âîâñå íå íàäî áûëî êâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáî÷èõ, è îòñþäà ðîäèëñÿ ïðèíöèï, êîòîðûé ÿ äàëüøå ïîäðîáíî îáúÿñíþ. 

Ìû äîëæíû ïðèçíàòü íàïåðåä, ÷òî íå âñå ëþäè îäèíàêîâî îäàðåíû. Åñëè áû êàæäîå äåéñòâèå íàøåãî ïðîèçâîäñòâà òðåáîâàëî óìåíèÿ, òî íàøå ïðîèçâîäñòâî íå ñóùåñòâîâàëî áû. Îáó÷åííûõ ðàáî÷èõ, â òåõ êîëè÷åñòâàõ, â êàêèõ îíè íàì áûëè òîãäà íóæíû, íå óäàëîñü áû ñîáðàòü â òå÷åíèå ñòà ëåò. Äâà ìèëëèîíà îáó÷åííûõ ðàáî÷èõ íå ìîãëè áû âûïîëíèòü ðóêàìè, äàæå ïðèáëèçèòåëüíî, íàøåé åæåäíåâíîé ðàáîòû. Íå íàøëîñü áû, êðîìå òîãî, ÷åëîâåêà, æåëàþùåãî óïðàâëÿòü ìèëëèîíàìè ëþäåé. Åùå âàæíåå òîò ôàêò, ÷òî ïðîäóêòû ýòèõ ìèëëèîíîâ èçîëèðîâàííûõ ðóê íèêîãäà íå ìîãëè áû äîñòàâëÿòüñÿ ïî öåíå, ñîîòâåòñòâóþùåé ïîêóïàòåëüíîé ñèëå. Íî äàæå åñëè áû áûëî âîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ïîäîáíîå ñîáðàíèå ëþäåé, íàäëåæàùå óïðàâëÿåìûõ, è äîñòèãíóòü ñîãëàñîâàííîñòè â ðàáîòå, òî ïðåäñòàâüòå ñåáå ïîìåùåíèå, íåîáõîäèìîå äëÿ íèõ! Êàê âåëèêî áûëî áû ÷èñëî ëèö, çàíÿòûõ íåïðîäóêòèâíîé ðàáîòîé, ò.å. èñêëþ÷èòåëüíî ïåðåäà÷åé ïðîäóêòîâ ñ îäíîãî ìåñòà â äðóãîå? Ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå áûëî áû âîçìîæíîñòè ïëàòèòü áîëüøå 10...20 öåíòîâ äíåâíîãî çàðàáîòêà, òàê êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè âåäü íå ðàáîòîäàòåëü ïëàòèò æàëîâàíüå. Îí òîëüêî óïðàâëÿåò äåíüãàìè. Æàëîâàíüå ïëàòèò íàì ïðîäóêò, à óïðàâëåíèå îðãàíèçóåò ïðîèçâîäñòâî òàê, ÷òîáû ïðîäóêò áûë â ñîñòîÿíèè ýòî äåëàòü. 

Äåéñòâèòåëüíî, ýêîíîìè÷åñêèå ìåòîäû ïðîèçâîäñòâà ÿâèëèñü äàëåêî íå âñå ñðàçó. Îíè ïðèõîäèëè ïîñòåïåííî òàê æå, êàê è ìû ïîñòåïåííî, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, íà÷àëè ïðîèçâîäèòü ñàìè íàøè àâòîìîáèëüíûå ÷àñòè. “Ìîäåëü T” áûëà ïåðâûì àâòîìîáèëåì, êîòîðûé ìû ñàìè ïîñòðîèëè. Ãëàâíàÿ ýêîíîìèÿ íà÷àëàñü ñî ñáîðêè ÷àñòåé è ïåðåøëà ïîòîì è íà äðóãèå îòäåëû ïðîèçâîäñòâà, òàê ÷òî òåïåðü, õîòÿ ìû è èìååì áîëüøîé øòàò ó÷åíûõ ìåõàíèêîâ, îíè íå ñòðîÿò àâòîìîáèëè — îíè çäåñü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáëåã÷àòü äðóãèì ïðîèçâîäñòâî. Íàøè îáó÷åííûå ðàáî÷èå è ñëóæàùèå — ýòî ëþäè, çàíÿòûå îïûòàìè, ìàøèíèñòû è èçãîòîâèòåëè èíñòðóìåíòîâ è îáðàçöîâ. Îíè ìîãóò ïîñïîðèòü ñ ëþáûì ðàáî÷èì íà ñâåòå — äà, îíè ñëèøêîì õîðîøè, ÷òîáû òåðÿòü ñâîå âðåìÿ íà ïðåäìåòû, êîòîðûå ìîãóò áûòü ëó÷øå ñäåëàíû ïðè ïîìîùè èçãîòîâëåííûõ èìè ìàøèí. Áîëüøàÿ ÷àñòü çàíÿòûõ ó íàñ ðàáî÷èõ íå ïîñåùàëà øêîë; îíè èçó÷àþò ñâîþ ðàáîòó â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ èëè äíåé. Åñëè â òå÷åíèå ýòîãî âðåìåíè îíè íå ïîéìóò äåëà, òî ìû íå ìîæåì ïîëüçîâàòüñÿ èìè, Ìíîãèå èç íèõ — èíîñòðàíöû; âñå, ÷òî ìû îò íèõ òðåáóåì, ïðåæäå ÷åì îïðåäåëèòü èõ íà ìåñòî — ýòî, ÷òîáû îíè ïîòåíöèàëüíî áûëè â ñîñòîÿíèè äàòü ñòîëüêî ðàáîòû, ÷òîáû îïëàòèòü òî ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå îíè çàíèìàþò íà ôàáðèêå. Èì íå íóæíî áûòü îñîáåííî ñèëüíûìè. Ìû èìååì, ïðàâäà, ðàáî÷èõ ñ áîëüøîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé, õîòÿ èõ ÷èñëî áûñòðî ñîêðàùàåòñÿ, íî ó íàñ. åñòü è ðàáî÷èå, íå îáëàäàþùèå íèêàêîé ñèëîé, òàêèå, êîòîðûõ â ýòîì ñìûñëå ìîã áû çàìåíèòü òðåõëåòíèé ðåáåíîê. 

Íåâîçìîæíî ïðîñëåäèòü øàã çà øàãîì âñå íàøå ïðîèçâîäñòâî è ïîêàçàòü, êàê âñå ïðîèçîøëî, áåç òîãî, ÷òîáû íå îñòàíîâèòüñÿ ïîäðîáíî íà ðàçëè÷íûõ òåõíè÷åñêèõ ïðîöåññàõ. ß äàæå íå çíàþ, âîçìîæíî ëè ýòî âîîáùå, òàê êàê åæåäíåâíî ïðîèñõîäèò ÷òî-íèáóäü íîâîå, è íèêòî íå ìîæåò óñëåäèòü çà âñåì. ß áåðó íàóãàä íåñêîëüêî íîâîââåäåíèé. Ïî íèì ìîæíî áóäåò ïðèáëèçèòåëüíî ñóäèòü î òîì, ÷òî ïðîèçîéäåò, êîãäà ìèð ïîñòàâèò ïðîèçâîäñòâî íà ïðàâèëüíûé ôóíäàìåíò, è íàñêîëüêî äîðîæå ìû ïëàòèì çà âåùè, ÷åì ýòî â ñóùíîñòè äîëæíî áûòü, íàñêîëüêî íèæå çàðàáîòíàÿ ïëàòà ïðîòèâ òîé, êîòîðàÿ áûëà áû äîïóñòèìà, è êàê íåîáúÿòíî ïîëå, ïîäëåæàùåå åùå ðàññëåäîâàíèþ. Îáùåñòâî Ôîðäà çàâîåâàëî ïîêà òîëüêî ìèíèìàëüíûé ó÷àñòîê. 

Àâòîìîáèëü Ôîðäà ñîñòîèò ïðèáëèçèòåëüíî èç 5000 ÷àñòåé, âêëþ÷àÿ ñþäà âèíòû, ãàéêè è ò.ï. Íåêîòîðûå ÷àñòè äîâîëüíî îáúåìèñòû, äðóãèå æå, íàîáîðîò, íå áîëüøå ÷àñòè ÷àñîâîãî ìåõàíèçìà. Ïðè ïîñòðîéêå íàìè ïåðâûõ àâòîìîáèëåé ìû ñîáèðàëè àâòîìîáèëü, íà÷èíàÿ ñ ëþáîé ÷àñòè, íà çåìëå, è ðàáî÷èå ïðèíîñèëè òðåáóþùèåñÿ äëÿ ýòîãî ÷àñòè, ïî ïîðÿäêó, íà ìåñòî ñáîðêè — ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ñòðîÿò äîì. Êîãäà ìû ñòàëè ñàìè èçãîòîâëÿòü ÷àñòè, ïîëó÷èëîñü ñàìî ñîáîé, ÷òî áûëè óñòðîåíû äëÿ êàæäîé ÷àñòè îïðåäåëåííûå îòäåëû è, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, îäèí è òîò æå ðàáî÷èé äåëàë âñå, ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ ïðîèçâîäñòâà íåáîëüøîé ÷àñòè. Áûñòðûé ðîñò è òåìï íàøåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè ïîòðåáîâàë, îäíàêî, âåñüìà ñêîðî èçîáðåòåíèÿ íîâûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïàòàíîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçëè÷íûå ðàáî÷èå íå ìåøàëè äðóã äðóãó. Íåîáó÷åííûé ðàáî÷èé óïîòðåáëÿåò áîëüøå âðåìåíè íà ðàçûñêàíèå è äîñòàâêó ìàòåðèàëà è èíñòðóìåíòîâ, ÷åì íà ðàáîòó, è ïîëó÷àåò ïîòîìó ìåíüøóþ ïëàòó, òàê êàê è ïî ñèå âðåìÿ ïðîãóëêè åùå íå îñîáåííî âûñîêî îïëà÷èâàþòñÿ! 

Ïåðâûé óñïåõ â ñáîðêå ñîñòîÿë â òîì, ÷òî ìû ñòàëè äîñòàâëÿòü ðàáîòó ê ðàáî÷èì, à íå íàîáîðîò. Íûíå ìû ñëåäóåì äâóì ñåðüåçíûì îáùèì ïðèíöèïàì ïðè âñåõ ðàáîòàõ — çàñòàâëÿòü ðàáî÷åãî, ïî âîçìîæíîñòè, íå äåëàòü íèêîãäà áîëüøå îäíîãî øàãà è íèêîãäà íå äîïóñêàòü, ÷òîáû åìó ïðèõîäèëîñü ïðè ðàáîòå íàêëîíÿòüñÿ âïåðåä èëè â ñòîðîíû. Ïðàâèëà, ñîáëþäàåìûå ïðè ñáîðêå, ãëàñÿò: 

1.	Ðàñïîëàãàé èíñòðóìåíòû, êàê è ðàáî÷èõ, â ïîðÿäêå ïðåäñòîÿùåé ðàáîòû, ÷òîáû êàæäàÿ ÷àñòü âî âðåìÿ ïðîöåññà ñáîðêè ïðîõîäèëà âîçìîæíî ìåíüøèé ïóòü. 

2.	Ïîëüçóéñÿ ñàëàçêàìè èëè äðóãèìè òðàíñïîðòíûìè ñðåäñòâàìè, ÷òîáû ðàáî÷èé ìîã, ïî îêîí÷àíèè ðàáîòû íàä ïðåäìåòîì, ïîëîæèòü åãî âñåãäà íà îäíî è òî æå ìåñòî, êîòîðîå, êîíå÷íî, äîëæíî íàõîäèòüñÿ êàê ìîæíî áëèæå. Åñëè âîçìîæíî, èñïîëüçóé ñèëó òÿæåñòè, ÷òîáû ïîäâåçòè ñîîòâåòñòâåííóþ ÷àñòü ñëåäóþùåìó ðàáî÷åìó. 

3.	Ïîëüçóéñÿ ñáîðî÷íûìè ïóòÿìè, ÷òîáû ïðèâîçèòü è óâîçèòü ñîñòàâíûå ÷àñòè â óäîáíûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè. 

Êîíå÷íûì ðåçóëüòàòîì ñëåäîâàíèÿ ýòèì îñíîâíûì ïðàâèëàì ÿâëÿåòñÿ ñîêðàùåíèå òðåáîâàíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ ê ìûñëèòåëüíîé ñïîñîáíîñòè ðàáî÷åãî, è ñîêðàùåíèå åãî äâèæåíèé äî ìèíèìàëüíîãî ïðåäåëà. Ïî âîçìîæíîñòè, åìó ïðèõîäèòñÿ âûïîëíÿòü îäíî è òî æå äåëî, îäíèì è òåì æå äâèæåíèåì. 

Ñáîðêà øàññè, ñ òî÷êè çðåíèÿ íåîïûòíîãî ÷åëîâåêà, ÿâëÿåòñÿ ñàìîé èíòåðåñíîé è íàèáîëåå çíàêîìîé ïðîöåäóðîé. Áûëî âðåìÿ, êîãäà îíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñàìûé âàæíûé ïðîöåññ. Òåïåðü ìû ñîáèðàåì îòäåëüíûå ÷àñòè èìåííî íà ìåñòàõ èõ ðàñïðåäåëåíèÿ. 

Ïðèáëèçèòåëüíî 1 àïðåëÿ 1913 ãîäà ìû ïðîèçâåëè íàø ïåðâûé îïûò ñî ñáîðî÷íûì ïóòåì. Ýòî áûëî ïðè ñáîðêå ìàãíåòî. 

Îïûòû ïðîèçâîäÿòñÿ ó íàñ ñíà÷àëà â íåáîëüøîì ìàñøòàáå. Åñëè ìû îòêðûâàåì ëó÷øèé ðàáî÷èé ìåòîä, ìû, íå ðàññóæäàÿ, ïðèñòóïàåì äàæå ê îñíîâàòåëüíûì èçìåíåíèÿì, íî ìû äîëæíû òîëüêî áåçóñëîâíî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî íîâûé ìåòîä äåéñòâèòåëüíî íàèëó÷øèé, ïðåæäå ÷åì ìû ïðèñòóïèì ê êîðåííûì èçìåíåíèÿì. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûë ïåðâûé ïîäâèæíîé ñáîðî÷íûé ïóòü, êàêîé êîãäà-ëèáî áûë óñòðîåí. Â ïðèíöèïå, îí áûë ïîõîæ íà ïåðåäâèæíûå ïóòè, êîòîðûìè ïîëüçóþòñÿ ÷èêàãñêèå óêëàä÷èêè ìÿñà ïðè äðîáëåíèè òóø. Ïðåæäå, êîãäà âåñü ñáîðî÷íûé ïðîöåññ íàõîäèëñÿ åùå â ðóêàõ îäíîãî ðàáî÷åãî, ïîñëåäíèé áûë â ñîñòîÿíèè ñîáðàòü îò 35 äî 45 ìàãíåòî â òå÷åíèå äåâÿòè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî äíÿ, ò.å. åìó òðåáîâàëîñü îêîëî äâàäöàòè ìèíóò íà øòóêó. Ïîçäíåå åãî ðàáîòà áûëà ðàçëîæåíà íà äâàäöàòü äåâÿòü ðàçëè÷íûõ åäèíè÷íûõ äåéñòâèé, è, áëàãîäàðÿ ýòîìó, âðåìÿ ñáîðêè ñîêðàòèëîñü äî òðèíàäöàòè ìèíóò è äåñÿòè ñåêóíä. Â 1914 ãîäó ìû ïðèïîäíÿëè ïóòü íà âîñåìü äþéìîâ è âðåìÿ ñîêðàòèëîñü äî ñåìè ìèíóò. Äàëüíåéøèå îïûòû íàä òåìïîì ðàáîòû äîâåëè âðåìÿ ñáîðêè äî 5 ìèíóò. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ðåçóëüòàò ñëåäóþùèé: ñ ïîìîùüþ íàó÷íûõ ìåòîäîâ ðàáî÷èé â ñîñòîÿíèè äàòü â÷åòâåðî áîëüøå òîãî, ÷òî îí äàâàë ñðàâíèòåëüíî åùå íåìíîãî ëåò òîìó íàçàä. Ñáîðêà äâèãàòåëÿ, êîòîðàÿ ðàíüøå òàêæå ïðîèçâîäèëàñü îäíèì ðàáî÷èì, ðàñïàäàåòñÿ ñåé÷àñ íà ñîðîê âîñåìü îòäåëüíûõ äâèæåíèé, è òðóäîñïîñîáíîñòü çàíÿòûõ ýòèì ðàáî÷èõ âòðîå óâåëè÷èëàñü. Âñêîðå ìû èñïðîáîâàëè òî æå ñàìîå è äëÿ øàññè. 

Íàèâûñøàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü, äîñòèãíóòàÿ íàìè ïðè ñòàöèîíàðíîé ñáîðêå øàññè, ðàâíÿëàñü â ñðåäíåì äâåíàäöàòè ÷àñàì è âîñüìè ìèíóòàì äëÿ îäíîãî øàññè. Ìû ïîïðîáîâàëè òÿíóòü øàññè ïîñðåäñòâîì âîðîòà è êàíàòà íà ïðîòÿæåíèè 250 ôóòîâ. 

Øåñòü ìîíòåðîâ äâèãàëèñü âìåñòå ñ íèì è ñîáèðàëè âî âðåìÿ ïóòè ïðèãîòîâëåííûå âáëèçè ÷àñòè. Ýòîò íåñîâåðøåííûé îïûò ñîêðàòèë óæå âðåìÿ äî ïÿòè ÷àñîâ è ïÿòèäåñÿòè ìèíóò äëÿ îäíîãî øàññè. Â íà÷àëå 1914 ãîäà ìû ïðîëîæèëè ñáîðî÷íûé ïóòü âûøå. Â ýòîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè ìû ââåëè ïðèíöèï âåðòèêàëüíîãî ïîëîæåíèÿ ïðè ðàáîòå. Îäèí ïóòü íàõîäèëñÿ íà âûñîòå 26? äþéìà, à äðóãîé íà 24? äþéìà íàä çåìëåé, ÷òîáû ïîäîãíàòü èõ ê ðàçëè÷íîìó ðîñòó ðàáî÷èõ áðèãàä. Ïîäíÿòèå ðàáî÷åé ïëîñêîñòè íà âûñîòó ðóêè è äàëüíåéøåå äðîáëåíèå ðàáî÷èõ äâèæåíèé, ïðè÷åì êàæäûé ÷åëîâåê äåëàë âñå ìåíüøå äâèæåíèé ðóêàìè, — ïðèâåëè ê äàëüíåéøåìó ñîêðàùåíèþ ðàáî÷åãî âðåìåíè äî îäíîãî ÷àñà 33 ìèíóò äëÿ øàññè. Ïðåæäå òîëüêî øàññè ñîáèðàëîñü ïîñðåäñòâîì öåëîé ñåðèè åäèíè÷íûõ ðàáîò. Ìîíòàæ êóçîâà ïðîèñõîäèë â “Äæîí Ð. Ñòðèòå” — çíàìåíèòîé óëèöå, êîòîðàÿ ïåðåñåêàåò íàøè ôàáðèêè â Õàéëýíä-Ïàðêå. À òåïåðü âåñü àâòîìîáèëü ñîáèðàåòñÿ ïî òàêîìó æå ïðèíöèïó. 

Íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèçîøëî òàê ñêîðî è ïðîñòî, êàê ðàññêàçûâàåòñÿ. Òåìï ðàáîòû áûë ñíà÷àëà òùàòåëüíî èñïûòàí. 

Äëÿ ìàãíåòî ìû ñíà÷àëà âçÿëè ñêîðîñòü ñêîëüæåíèÿ â øåñòüäåñÿò äþéìîâ â ìèíóòó. Ýòî áûëî ñëèøêîì ñêîðî. Ïîòîì ìû ïîïðîáîâàëè âîñåìíàäöàòü äþéìîâ â ìèíóòó. Ýòî áûëî ñëèøêîì ìåäëåííî. Íàêîíåö ìû óñòàíîâèëè òåìï â 44 äþéìà â ìèíóòó. Ïåðâûì óñëîâèåì ÿâëÿåòñÿ, ÷òîáû íè îäèí ðàáî÷èé íå ñïåøèë — åìó ïðåäîñòàâëåíû íåîáõîäèìûå ñåêóíäû, íî íè îäíîé áîëüøå. Ïîñëå òîãî, êàê îøåëîìëÿþùèé óñïåõ ñáîðêè øàññè ïîáóäèë íàñ ðåîðãàíèçîâàòü âåñü íàø ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà è ââåñòè âî âñåì ìîíòèðîâî÷íîì îòäåëå ðàáî÷èå ïóòè, ïðèâîäèìûå â äåéñòâèå ìåõàíè÷åñêèì ñïîñîáîì, ìû óñòàíîâèëè äëÿ êàæäîé îòäåëüíîé ìîíòèðîâî÷íîé ðàáîòû ñîîòâåòñòâóþùèé òåìï ðàáîòû. Íàïðèìåð, ñáîðî÷íûé ïóòü äëÿ øàññè äâèæåòñÿ ñî ñêîðîñòüþ 6 ôóòîâ â ìèíóòó; ïóòü äëÿ ñáîðêè ïåðåäíèõ îñåé — 148 äþéìîâ â ìèíóòó. Ïðè ñáîðêå øàññè ïðîèçâîäÿòñÿ ñîðîê ïÿòü ðàçëè÷íûõ äâèæåíèé, è óñòðîåíî ñîîòâåòñòâóþùåå ÷èñëî îñòàíîâîê. Ïåðâàÿ ðàáî÷àÿ ãðóïïà óêðåïëÿåò ÷åòûðå ïðåäîõðàíèòåëüíûõ êîæóõà ê îñòîâó øàññè; äâèãàòåëü ïîÿâëÿåòñÿ íà äåñÿòîé îñòàíîâêå è ò.ä. Íåêîòîðûå ðàáî÷èå äåëàþò òîëüêî îäíî èëè äâà íåáîëüøèå äâèæåíèÿ ðóêîé, äðóãèå — ãîðàçäî áîëüøå. Ðàáî÷èé, íà ÷üåé îáÿçàííîñòè ëåæèò ïîñòàíîâêà êàêîé-íèáóäü ÷àñòè, íå çàêðåïëÿåò åå — ýòà ÷àñòü èíîãäà çàêðåïëÿåòñÿ òîëüêî ïîñëå ìíîãèõ îïåðàöèé. ×åëîâåê, êîòîðûé âãîíÿåò áîëò, íå çàâèí÷èâàåò îäíîâðåìåííî ãàéêó; êòî ñòàâèò ãàéêó, íå çàâèí÷èâàåò åå íàêðåïêî. Ïðè äâèæåíèè ¹34 íîâûé äâèãàòåëü ïîëó÷àåò áåíçèí, ïðåäâàðèòåëüíî áóäó÷è ñìàçàí ìàñëîì; ïðè äâèæåíèè ¹44 ðàäèàòîð íàïîëíÿåòñÿ âîäîé, à ïðè äâèæåíèè ¹45 — ãîòîâûé àâòîìîáèëü âûåçæàåò íà Äæîí Ð. Ñòðèò. 

Òî÷íî òàêèå æå ìåòîäû ïðèìåíÿëèñü, ðàçóìååòñÿ, è ïðè ñáîðêå äâèãàòåëÿ. Â îêòÿáðå 1913 ãîäà ñáîðêà ìîòîðà òðåáîâàëà 99/10 ðàáî÷èõ ÷àñîâ; øåñòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, áëàãîäàðÿ ñèñòåìå ñêîëüçÿùåé ñáîðî÷íîé äîðîãè, âðåìÿ ñîêðàòèëîñü äî 514/15 ðàáî÷èõ ÷àñîâ. Íà íàøåé ôàáðèêå êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ðàáî÷àÿ ÷àñòü íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè; èëè îíà ñêîëüçèò íà áîëüøèõ öåïÿõ, ïðèêðåïëåííûõ âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, â ïîñëåäîâàòåëüíîì ïîðÿäêå, äëÿ ìîíòàæà, èëè äâèæåòñÿ ïî êàòÿùèìñÿ ïóòÿì, èëè ïîñðåäñòâîì ñèëû òÿæåñòè. Ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî, êðîìå ñûðûõ ìàòåðèàëîâ, íè÷òî íå ïîäûìàåòñÿ è íå òàñêàåòñÿ. Ñûðûå ìàòåðèàëû äîñòàâëÿþòñÿ, êóäà ñëåäóåò, íà ãðóçîâèêàõ ïîñðåäñòâîì ÷àñòè÷íî ñîáðàííûõ ôîðäîâñêèõ øàññè, êîòîðûå íàñòîëüêî ïîäâèæíû è ïðîâîðíû, ÷òî áåç òðóäà ñêîëüçÿò â ïðîõîäàõ òóäà è ñþäà. Íè îäíîìó ðàáî÷åìó íå ïðèõîäèòñÿ íè÷åãî òàñêàòü èëè ïîäíèìàòü. Äëÿ ýòîãî ó íàñ ñóùåñòâóåò îñîáûé îòäåë — òðàíñïîðòíûé. 

Ìû íà÷àëè ñ òîãî, ÷òî ñîáðàëè âåñü àâòîìîáèëü íà îäíîé ôàáðèêå. Çàòåì ìû ñòàëè ñàìè ôàáðèêîâàòü îòäåëüíûå ÷àñòè è ñåé÷àñ æå óñòðîèëè îòäåëû, â êàæäîì èç êîòîðûõ âûäåëûâàëàñü òîëüêî îäíà êàêàÿ-íèáóäü ÷àñòü. Â òîì âèäå, â êàêîì íàøå ïðîèçâîäñòâî ñóùåñòâóåò ñåé÷àñ, êàæäûé îòäåë ôàáðèêóåò òîëüêî îäíó èçâåñòíóþ ÷àñòü èëè ñîáèðàåò åå. Êàæäûé îòäåë ñàì ïî ñåáå — íåáîëüøàÿ ôàáðèêà. ×àñòü äîñòàâëÿåòñÿ òóäà â âèäå ñûðîãî ìàòåðèàëà èëè îòëèòîé ôîðìû, ïðîõîäèò òàì ÷åðåç öåëûé ðÿä ìàøèí èëè íàãðåâàòåëüíûõ ïðîöåññîâ èëè åùå ÷åðåç êàêîé-ëèáî ñïåöèàëüíûé îòäåë è ïîêèäàåò ñâîé îòäåë óæå â âèäå ãîòîâîãî ôàáðèêàòà. Â íà÷àëå íàøåãî ïðîèçâîäñòâà ðàçëè÷íûå îòäåëû áûëè ðàñïîëîæåíû äîâîëüíî áëèçêî îäèí îò äðóãîãî, è ýòî áûëî ñäåëàíî äëÿ îáëåã÷åíèÿ òðàíñïîðòà. ß íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî âîçìîæíî ïðîâåñòè òàêîå ñòðîãîå ðàçíîñòîðîííåå äåëåíèå; íî, ïî ìåðå ðîñòà ïðîèçâîäñòâà è óâåëè÷åíèÿ ÷èñëà îòäåëîâ, ìû ïðèîñòàíîâèëè ïðîèçâîäñòâ?) öåëûõ àâòîìîáèëåé è ñäåëàëèñü ôàáðèêîé äëÿ âûäåëêè àâòîìîáèëüíûõ ÷àñòåé. Çàòåì ìû ñäåëàëè åùå îòêðûòèå: èìåííî, ÷òî íåò íàäîáíîñòè èçãîòîâëÿòü âñå ÷àñòè íà îäíîé è òîé æå ôàáðèêå. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ýòî íå áûëî îòêðûòèåì — â ñóùíîñòè, ÿ òîëüêî âåðíóëñÿ ïî êðóãó ê ìîåé èñõîäíîé òî÷êå, êîãäà ÿ ïîêóïàë äâèãàòåëè è äîáðûõ 90% ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé. Êîãäà ìû íà÷àëè èçãîòîâëÿòü ÷àñòè ñàìè, òî íàì ïîêàçàëîñü åñòåñòâåííûì, ÷òîáû âñå îíè áûëè èçãîòîâëåíû íà îäíîé ôàáðèêå — êàê áóäòî ïîëó÷àëîñü êàêîå-òî ïðåèìóùåñòâî, åñëè âåñü àâòîìîáèëü ñîçäàâàëñÿ ïîä îäíîé è òîé æå êðûøåé. Íûíå ìû ïðèøëè ê ñîâåðøåííî äðóãîìó âûâîäó. Åñëè â áóäóùåì ïîíàäîáèòñÿ ñòðîèòü åùå äðóãèå áîëüøèå ôàáðèêè, òî ýòî ñëó÷èòñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îòäåëüíûå ÷àñòè äîëæíû áûòü èçãîòîâëåíû â òàêèõ îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ, ÷òî äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ âåñüìà øèðîêèé ìàñøòàá. ß íàäåþñü, ÷òî ñî âðåìåíåì áîëüøàÿ ôàáðèêà â Õàéëýíä-Ïàðêå îãðàíè÷èòñÿ òîëüêî äâóìÿ ðàçëè÷íûìè âèäàìè äåÿòåëüíîñòè. Îòëèâêà ÷àñòåé ïðîèçâîäèòñÿ òåïåðü óæå íà ôàáðèêå â Ðóæ-Ðèâåðå. Òàêèì îáðàçîì, ìû íà ïóòè âîçâðàùåíèÿ òóäà, îòêóäà ìû íà÷àëè — ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî òåïåðü, âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûïèñûâàòü ÷àñòè èçâíå, êàê ìû äåëàëè ýòî ðàíüøå, ìû ñàìè ïîñòàâëÿåì èõ. 

Ïîäîáíîå ðàçâèòèå äåëà äàåò íàì ïðàâî äåëàòü ñàìûå øèðîêèå âûâîäû. Îíî îçíà÷àåò, êàê ÿ åùå óêàæó â ñëåäóþùåé ãëàâå, ÷òî ïðîìûøëåííîñòü, â âûñøåé ñòåïåíè íîðìàëèçîâàííàÿ è äèôôåðåíöèðîâàííàÿ, íèêîèì îáðàçîì íå äîëæíà êîíöåíòðèðîâàòüñÿ â îäíîì-åäèíñòâåííîì ôàáðè÷íîì çäàíèè, à äîëæíà ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò ñâÿçàííûå ñ ïðîèçâîäñòâîì ðàñõîäû ïî ïåðåâîçêå è çàòðóäíåíèÿ èç-çà äàëüíîñòè ðàññòîÿíèÿ. 1000...5000 ðàáî÷èõ äîëæíû ñîñòàâëÿòü çàêîííûé ìàêñèìóì, ïîòðåáíûé äëÿ îäíîé ôàáðèêè. Ýòèì ñàìûì ðàçðåøèëàñü áû òðóäíàÿ çàäà÷à — äîñòàâëÿòü ðàáî÷èõ íà ìåñòî ðàáîòû è îáðàòíî. Íå áûëî áû ïåðåíàñåëåííûõ ðàáî÷èõ æèëèù è âñåâîçìîæíûõ íååñòåñòâåííûõ îáèòàëèù, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íûíå íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì êîëîññàëüíîãî ïðîèçâîäñòâà, òðåáóþùåãî ïîñåëåíèÿ âáëèçè íåãî îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ðàáî÷èõ. 

Â Õàéëýíä-Ïàðêå èìååòñÿ òåïåðü 500 îòäåëîâ. Ôàáðèêà Ïèêåò èìååò òîëüêî 18 îòäåëîâ; ðàíüøå â Õàéëýíä-Ïàðêå áûëî òîëüêî 180. Îòñþäà ñîâåðøåííî ÿñíî, íàñêîëüêî äàëåêî ìû øàãíóëè â ïðîèçâîäñòâå îòäåëüíûõ ÷àñòåé. 

Íå ïðîõîäèò íåäåëè, ÷òîáû íå ïîÿâèëîñü êàêîãî-íèáóäü óëó÷øåíèÿ â ìàøèíàõ èëè â ïðîöåññå ïðîèçâîäñòâà, èíîãäà äàæå ñîâåðøåííî ïðîòèâîðå÷àùåãî ïðèíÿòûì â ñòðàíå “ëó÷øèì ïðîèçâîäñòâåííûì ìåòîäàì”. ß, íàïðèìåð, ïîìíþ, êàê ìû âûçâàëè îäíîãî âëàäåëüöà ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà, ÷òîáû îáñóäèòü ñ íèì ïîñòðîéêó îäíîé ñïåöèàëüíîé ìàøèíû. Ìàøèíà äîëæíà áûëà âûïóñêàòü 200 øòóê â ÷àñ. 

— Ýòî, äîëæíî áûòü, îøèáêà, — îáúÿâèë ôàáðèêàíò ìàøèí. — Âû ïîëàãàåòå 200 øòóê â äåíü: — íå ñóùåñòâóåò ìàøèí, êîòîðûå ìîãëè áû äàâàòü 200 øò. â ÷àñ. 

Ñëóæàùèé íàøåãî Îáùåñòâà ïîñëàë çà èíæåíåðîì, ïîñòðîèâøèì ìàøèíó, è èçëîæèë åìó ñâîè ïîæåëàíèÿ. — Õîðîøî, à ÷òî åùå? 

— Ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî, — ñêàçàë ýíåðãè÷íî ôàáðèêàíò ìàøèí: íåò ìàøèíû ñ òàêîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ. Ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî! 

— Íåâîçìîæíî? — âñêðè÷àë èíæåíåð, — åñëè õîòèòå ïðîéòè ñî ìíîé â ïåðâûé ýòàæ, ÿ ïîêàæó âàì åå â ïîëíîì õîäó; ìû ñàìè ïîñòðîèëè îäíó òàêóþ ìàøèíó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, âîçìîæíî ëè ýòî, à òåïåðü íàì íóæíî íåñêîëüêî øòóê òàêîãî òèïà. 

Â íàøåì ïðîèçâîäñòâå íåò îñîáîé çàïèñè îïûòîâ. Çàãîòîâùèêè è íàäñìîòðùèêè ïîìíÿò ñäåëàííîå. Åñëè êàêîé-ëèáî ìåòîä áûë óæå îäíàæäû áåçðåçóëüòàòíî èñïðîáîâàí, òî êòî-íèáóäü áóäåò îá ýòîì ïîìíèòü, ìíå âñå ðàâíî, ÷òî ëþäè áóäóò ññûëàòüñÿ íà òî, ÷òî îïûò ïðîèçâîäèë äðóãîé ÷åëîâåê. Èíà÷å ó íàñ ñêîðî íàêîïèëàñü áû ìàññà íåâûïîëíèìûõ âåùåé. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ âðåä ñëèøêîì äîáðîñîâåñòíîé ðåãèñòðàöèè, ñîâåðøåííî íåëîãè÷íî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îïûò äîëæåí êàæäûé ðàç íå óäàâàòüñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðîèçâåäåííûé èçâåñòíûì ëèöîì è èçâåñòíûì ñïîñîáîì îí ïîòåðïåë íåóäà÷ó. 

Ãîâîðèëîñü ÷òî ñåðûé ÷óãóí íå áóäåò âûëèâàòüñÿ ïî íàøåìó öåííîìó ìåòîäó, íàëèöî èìåëñÿ äàæå öåëûé ðÿä íåóäà÷íûõ îïûòîâ. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ìû äåëàåì ýòî ñåé÷àñ. Òîò ÷åëîâåê, êîòîðîìó ýòî, íàêîíåö, óäàëîñü èëè íè÷åãî íå çíàë î ïðåæíèõ îïûòàõ, èëè íå îáðàòèë íà íèõ âíèìàíèÿ. Ðàâíûì îáðàçîì, íàì äîêàçûâàëè, ÷òî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî âûëèâàòü ãîðÿ÷èé ìåòàëë èç ïëàâèëüíûõ ïå÷åé ïðÿìî â ôîðìû. Îáûêíîâåííî ìåòàëë òå÷åò ñíà÷àëà ïî ëîòêàì, îòñòàèâàåòñÿ òàì íåìíîãî è, ïåðåä âûëèâàíèåì â ôîðìó, ðàñòàïëèâàåòñÿ åùå ðàç. Íî íà ôàáðèêå â Ðèâåð-Ðóæå ìû âûëèâàåì ìåòàëë ïðÿìî èç êðóãëûõ ïå÷åé, êîòîðûå íàïîëíÿþòñÿ èç äîìåííûõ ïå÷åé. 

Ó íàñ íåò òàê íàçûâàåìûõ “ýêñïåðòîâ”. Ìû äàæå áûëè âûíóæäåíû îòïóñòèòü âñåõ ëèö, êîòîðûå âîîáðàæàëè ñåáÿ ýêñïåðòàìè, ïîòîìó ÷òî íèêòî, õîðîøî çíàþùèé ñâîþ ðàáîòó, íå áóäåò óáåæäàòü ñåáÿ, ÷òî çíàåò åå äîñêîíàëüíî. Êòî õîðîøî çíàåò ðàáîòó, òîò íàñòîëüêî ÿñíî âèäèò îøèáêè è âîçìîæíîñòè èñïðàâëåíèé, ÷òî íåóñòàííî ñòðåìèòñÿ âïåðåä è íå èìååò âðåìåíè ðàññóæäàòü î ñâîèõ ïîòðåáíîñòÿõ. Ýòî ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå âïåðåä ñîçäàåò âåðó è ñàìîóâåðåííîñòü, òàê ÷òî ñî âðåìåíåì íè÷òî íå êàæåòñÿ íåâîçìîæíûì. Íî åñëè äîâåðèòüñÿ “ýêñïåðòó”, òî áûâàþò âåùè, êàæóùèåñÿ íåèñïîëíèìûìè. 

ß íàîòðåç îòêàçûâàþñü ñ÷èòàòü ÷òî-íèáóäü íåâîçìîæíûì. ß íå íàõîæó, ÷òîáû íà çåìëå áûë õîòÿ áû îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé áûë áû íàñòîëüêî ñâåäóù â èçâåñòíîé îáëàñòè, ÷òîáû ìîã ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü âîçìîæíîñòü èëè íåâîçìîæíîñòü ÷åãî-íèáóäü. Ïðàâèëüíûé ïóòü îïûòà, ïðàâèëüíûé ïóòü òåõíè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ äîëæíû áû ïî ïðàâó ðàñøèðÿòü êðóãîçîð è îãðàíè÷èâàòü ÷èñëî íåâîçìîæíîñòåé. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå âñåãäà òàê. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå è òàê íàçûâàåìûé îïûò ñëóæàò ëèøü ê òîìó, ÷òîáû ïîêàçàòü ïîñëåäñòâèÿ íåóäàâøèõñÿ îïûòîâ. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îöåíèâàòü ïîäîáíûå íåóäà÷è ïî èõ ñóùåñòâó, îíè ñòàíîâÿòñÿ îêîâàìè óñïåõà. Ïóñòü ïðèäåò êòî-íèáóäü, îáúÿâèò ñåáÿ àâòîðèòåòîì è ñêàæåò, ÷òî òî èëè ýòî íåèñïîëíèìî, è öåëûé ðÿä áåññìûñëåííûõ ïîñëåäîâàòåëåé áóäåò ïîâòîðÿòü: — Ýòî íåèñïîëíèìî! 

Íàïðèìåð, ëèòüå! Ïðè ëèòåéíûõ ðàáîòàõ âñåãäà ïðîïàäàëî ìíîãî ìàòåðèàëà; êðîìå òîãî, ýòî äåëî íàñòîëüêî ñòàðî, ÷òî åãî îïóòûâàåò öåëàÿ ñåòü òðàäèöèé. Â, ðåçóëüòàòå — óëó÷øåíèÿ ââîäÿòñÿ òîëüêî ñ áîëüøèì òðóäîì. Îäèí àâòîðèòåò çàÿâèë, ïðåæäå, ÷åì ìû íà÷àëè íàøè îïûòû, — ÷òî òîò, êòî óòâåðæäàåò, ÷òî ñìîæåò â òå÷åíèå ãîäà ïîíèçèòü ðàñõîäû ïî ëèòüþ, — îáìàíùèê. 

Íàøà ëèòåéíàÿ áûëà ïî÷òè òàêàÿ æå, êàê è âñå îñòàëüíûå. Êîãäà â 1910 ãîäó ìû îòëèâàëè íàøè ïåðâûå öèëèíäðû “Ìîäåëè T”, âñå ðàáîòû ïðîèñõîäèëè âðó÷íóþ. Ëîïàòû è òà÷êè áûëè â ïîëíîì õîäó. Òðåáîâàëèñü îáó÷åííûå è íåîáó÷åííûå ðàáî÷èå, ìû èìåëè ñâîèõ ôîðìîâùèêîâ è ñâîèõ ðàáî÷èõ. Òåïåðü ìû ðàñïîëàãàåì íå ñâûøå 5% îñíîâàòåëüíî îáó÷åííûõ ôîðìîâùèêîâ è ëèòåéùèêîâ; îñòàëüíûå 95% — íåîáó÷åííûå èëè, ïðàâèëüíåå ãîâîðÿ, îíè äîëæíû íàó÷èòüñÿ òîëüêî îäíîìó äâèæåíèþ, êîòîðîå ìîæåò ïîñòè÷ü ñàìûé ãëóïûé ÷åëîâåê â äâà äíÿ. Ëèòüå ïðîèçâîäèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ìàøèíàìè. Êàæäàÿ ÷àñòü, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü îòëèòà, èìååò ñâîå åäèíñòâî èëè ãðóïïó åäèíñòâ, ñìîòðÿ ïî ïðåäóñìîòðåííîìó ïðîèçâîäñòâåííûì ïëàíîì ÷èñëó. Òðåáóþùèåñÿ äëÿ ýòîãî ìàøèíû ïðèñïîñîáëÿþòñÿ äëÿ äàííîé îòëèâêè, à îòíîñÿùèåñÿ ê åäèíñòâó ðàáî÷èå äîëæíû ïðîèçâîäèòü òîëüêî îäíî, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåìîå, äâèæåíèå ðóêîé. Åäèíñòâî ñîñòîèò èç ñâîáîäíî ïîäâåøåííîãî ê áàëêàì ïóòè, íà êîòîðîì óñòðîåíû, ÷åðåç èçâåñòíûå ïðîìåæóòêè, ìàëåíüêèå ïëàòôîðìû äëÿ ëèòåéíûõ ôîðì. Íå âäàâàÿñü â òåõíè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè, ÿ õî÷ó åùå óêàçàòü, ÷òî èçãîòîâëåíèå ôîðì øèøåê ïðîèñõîäèò â òî âðåìÿ, êîãäà ðàáîòà íà ïëàòôîðìàõ ïðîäîëæàåòñÿ. 

Ìåòàëë âûëèâàåòñÿ â ôîðìó â äðóãîì ìåñòå â òî âðåìÿ, êàê ðàáîòà ñêîëüçèò äàëüøå, è ïîêà ôîðìà ñ íàëèòûì â íåé ìåòàëëîì äîéäåò äî êîíå÷íîé ñòàíöèè, îíà óæå äîñòàòî÷íî îñòûíåò, ÷òîáû ïîäâåðãíóòüñÿ àâòîìàòè÷åñêè î÷èñòêå, ìàøèííîé îáðàáîòêå è ñáîðêå â òî âðåìÿ, êàê ïëàòôîðìà ñêîëüçèò äàëüøå, çà íîâîé íàãðóçêîé. 

Äðóãîé ïðèìåð — ñáîðêà ïîðøíÿ. 

Äàæå ïî ñòàðîé ñèñòåìå ïðîöåäóðà ýòà òðåáîâàëà òîëüêî òðåõ ìèíóò — êàçàëîñü, îíà íå çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. Äëÿ ýòîãî áûëè ïîñòàâëåíû äâà ñòîëà è, â îáùåì, áûëî çàíÿòî äâàäöàòü âîñåìü ÷åëîâåê: â òå÷åíèå äåâÿòè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî äíÿ îíè ñîáèðàëè, âñåãî-íàâñåãî, 175 ïîðøíåé — òî åñòü èì òðåáîâàëîñü ðîâíî òðè ìèíóòû è ïÿòü ñåêóíä íà øòóêó. Íèêòî íå íàáëþäàþò çà ýòèì, è ìíîãèå ïîðøíè îêàçûâàëèñü íåãîäíûìè ïðè ñáîðêå ìîòîðà. Âåñü ïðîöåññ áûë â îáùåì ïðîñò. 

Ðàáî÷èé âûòàñêèâàë âàëèê èç ïîðøíÿ, ñìàçûâàë åãî, âñòàâëÿë íà ìåñòî øàòóí, è âàëèê ÷åðåç øàòóí è ïîðøåíü ïðèòÿãèâàë îäèí âèíò è ïîäòÿãèâàë äðóãîé, è äåëî áûëî çàêîí÷åíî. Çàãîòîâùèê ïîäâåðã âåñü ïðîöåññ òî÷íîé ïðîâåðêå, íî íå áûë â ñîñòîÿíèè ñêàçàòü, ïî÷åìó íà ýòî òðåáîâàëîñü öåëûõ òðè ìèíóòû. Îí ïðîàíàëèçèðîâàë òîãäà ðàçëè÷íûå äâèæåíèÿ ïî õðîíîìåòðó è íàøåë, ÷òî ïðè äåâÿòè÷àñîâîì ðàáî÷åì äíå — ÷åòûðå ÷àñà óõîäèëî íà õîæäåíèå âçàä è âïåðåä. Ðàáî÷èå íå óõîäèëè ñîâñåì, íî îíè äîëæíû áûëè äâèãàòüñÿ òî òóäà, òî ñþäà, ÷òîáû ïðèíåñòè ìàòåðèàë è îòëîæèòü â ñòîðîíó ãîòîâóþ ÷àñòü. Âî âðåìÿ âñåãî ïðîöåññà êàæäûé ðàáî÷èé äåëàë âîñåìü ðàçëè÷íûõ äâèæåíèé ðóêîé. Çàãîòîâùèê ïðåäëîæèë íîâûé ïëàí, ïðè÷åì îí ðàçëîæèë âåñü ïðîöåññ íà òðè äåéñòâèÿ, ïîäîãíàë ê ñòàíêó ñàëàçêè, ïîñòàâèë òðåõ ÷åëîâåê ñ êàæäîé ñòîðîíû è îäíîãî íàäñìîòðùèêà íà êîíöå. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü âñå äâèæåíèÿ, êàæäûé ÷åëîâåê ïðîäåëûâàë òîëüêî òðåòü òàêîâûõ — ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîæíî áûëî ñäåëàòü, íå äâèãàÿñü â ñòîðîíû. Ãðóïïà ðàáî÷èõ áûëà ñîêðàùåíà ñ äâàäöàòè âîñüìè äî ÷åòûðíàäöàòè ÷åëîâåê. Ðåêîðäíàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü äâàäöàòè âîñüìè ÷åëîâåê áûëà — 175 øòóê â äåíü. À òåïåðü ñåìü ÷åëîâåê, â òå÷åíèå âîñüìè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî äíÿ, âûïóñêàþò 2600 øòóê. Äåéñòâèòåëüíî, ñòîèò âû÷èñëèòü ýêîíîìèþ. 

Ïîêðûòèå ëàêîì çàäíåé îñè áûëî ðàíüøå ñîïðÿæåíî ñ áîëüøîé ïîòåðåé âðåìåíè. Îñü ïîãðóæàëàñü îò ðóêè â áàäüþ ñ ýìàëåâûì ëàêîì, äëÿ ÷åãî òðåáîâàëèñü ðàçëè÷íûå äâèæåíèÿ äâóõ ÷åëîâåê. Òåïåðü âñþ ýòó ðàáîòó ïðîèçâîäèò îäèí ÷åëîâåê ñ ïîìîùüþ îñîáåííîé, íàìè èçîáðåòåííîé è ïîñòðîåííîé ìàøèíû. Åìó íóæíî òîëüêî ïîäâåñèòü îñü íà ïîäâèæíóþ öåïü, íà êîòîðîé îíà ñêîëüçèò äî áàäüè. Äâà ðû÷àãà ïîäòàëêèâàþò çàõâàòû ê öàïôàì, ïðèêðåïëåííûì ê áàäüå, ïîñëåäíÿÿ ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ íà øåñòü ôóòîâ, îñü ïîãðóæàåòñÿ â ëàê, ïîòîì áàäüÿ îïÿòü îïóñêàåòñÿ, à îñü ñëåäóåò äàëüøå â ïå÷ü äëÿ ïðîñóøêè. Âñÿ ïðîöåäóðà çàíèìàåò â òî÷íîñòè 13 ñåêóíä. 

Ðàäèàòîð — áîëåå ñëîæíîå äåëî, à çàïàéêà òðåáîâàëà íåêîòîðîé ñíîðîâêè. Îí ñîñòîèò èç äåâÿíîñòî ïÿòè òðóáîê, êîòîðûå íàäî áûëî ïðèëàäèòü è çàïàÿòü âðó÷íóþ; ýòà ðàáîòà òðåáîâàëà òåðïåíèÿ è ëîâêîñòè. Òåïåðü æå âñå ïðîèçâîäèòñÿ îäíîé ìàøèíîé, êîòîðàÿ çà âîñåìü ÷àñîâ âûïóñêàåò 1200 ðàäèàòîðîâ — ïóñòûõ òåë; ïîñëåäíèå ïðîâîäÿòñÿ ìåõàíè÷åñêèì ïóòåì ÷åðåç ïå÷ü è òàì çàïàèâàþòñÿ. Êóçíåöû è îáó÷åííûå ðàáî÷èå ñòàëè íå íóæíû. 

Ðàíüøå ìû ïðèêðåïëÿëè ÷àñòè êîæóõà ê ñàìîìó êîæóõó ïîñðåäñòâîì ïíåâìàòè÷åñêèõ ìîëîòîâ, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü òîãäà íîâåéøèì èçîáðåòåíèåì. Íóæíî áûëî øåñòü ÷åëîâåê, ÷òîáû äåðæàòü ìîëîòû, øåñòü ÷åëîâåê îêîëî êîæóõà, è øóì áûë íåâîîáðàçèìûé. Òåïåðü æå àâòîìàòè÷åñêèé ïðåññ, îáñëóæèâàåìûé îäíèì ÷åëîâåêîì, âûïîëíÿåò â ïÿòü ðàç áîëüøå òîãî, ÷òî äåëàëè ýòè äâåíàäöàòü ÷åëîâåê â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ. 

Íà ôàáðèêå Ïèêåò öèëèíäð âî âðåìÿ ëèòüÿ äîëæåí áûë ïðåæäå ïðîéòè ðàññòîÿíèå îêîëî 4000 ôóòîâ; òåïåðü ìû ñîêðàòèëè ýòîò ïóòü äî 300 ñ íåáîëüøèì ôóòîâ. 

Íè îäèí ìàòåðèàë íå îáðàáàòûâàåòñÿ ó íàñ îò ðóêè, íè îäèí ïðîöåññ íå ïðîèçâîäèòñÿ âðó÷íóþ. Åñëè ìîæíî äîñòèãíóòü òîãî, ÷òîáû ìàøèíà ôóíêöèîíèðîâàëà àâòîìàòè÷åñêè, òî ýòî ïðîâîäèòñÿ. Íè îá îäíîì ðó÷íîì äâèæåíèè ìû íå äóìàåì, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ íàèëó÷øèì è íàèáîëåå äåøåâûì. Ïðè ýòîì, òîëüêî 10% íàøèõ ìàøèí — ñïåöèàëüíûå ìàøèíû; îñòàëüíûå — âñå îáûêíîâåííûå ìàøèíû, íî ïðèñïîñîáëåííûå äëÿ èçâåñòíûõ äåéñòâèé. È âñå ýòè ìàøèíû ñòîÿò áëèçêî îäíà ê äðóãîé! Ìû óñòàíîâèëè íà ïëîùàäè â îäèí êâàäðàòíûé ôóò áîëüøå ìàøèí, ÷åì êàêàÿ-ëèáî ôàáðèêà íà ñâåòå — êàæäàÿ ëèøíÿÿ ïÿäü îçíà÷àåò íåíóæíîå ïîâûøåíèå ðàñõîäîâ ïî ïðîèçâîäñòâó. À ìû íå æåëàåì íåíóæíîãî âçäîðîæàíèÿ. Íåñìîòðÿ íà ýòî, íåäîñòàòêà â ìåñòå íåò — êàæäûé çàíèìàåò ñòîëüêî ìåñòà, ñêîëüêî åìó íóæíî, íî è íå áîëüøå. Íàðÿäó ñ ýòèì íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî âñå ÷àñòè ñêîíñòðóèðîâàíû òàê, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè óïðîñòèòü èõ âûïîëíåíèå. À ýêîíîìèÿ? Õîòÿ ñðàâíåíèå íåñêîëüêî õðîìàåò — íî ýôôåêò âñå æå ïîðàçèòåëåí: åñëè áû ïðè íàøåé íàñòîÿùåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè ïðèõîäèëîñü òàêîå æå ÷èñëî ñëóæàùèõ íà àâòîìîáèëü, êàê â 1913 ãîäó, ïðè îñíîâàíèè íàøåãî ïðîèçâîäñòâà, ïðè÷åì ýòà ðàáî÷àÿ ñèëà ïðèìåíÿëàñü òîëüêî ê ðàáîòå ïî ìîíòàæó, ìû äîëæíû áûëè áû èìåòü îêîëî 200 000 ðàáî÷èõ. Íà ñàìîì äåëå, ÷èñëî íàøèõ ðàáî÷èõ òåïåðü, êîãäà íàøà ïðîèçâîäèòåëüíîñòü äîñòèãëà ïðåäåëà â 4000 ìàøèí â äåíü, íå äîøëî åùå äî 50 000. 

�Ãëàâà 6. Ìàøèíû è ëþäè

Âåëè÷àéøåå çàòðóäíåíèå è çëî, ñ êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ ïðè ñîâìåñòíîé ðàáîòå áîëüøåãî ÷èñëà ëþäåé, çàêëþ÷àåòñÿ â ÷ðåçìåðíîé îðãàíèçàöèè è ïðîèñòåêàþùåé îòñþäà âîëîêèòå. Íà ìîé âçãëÿä, íåò áîëåå îïàñíîãî ïðèçâàíèÿ, ÷åì òàê íàçûâàåìûé “îðãàíèçàöèîííûé ãåíèé”. Îí ëþáèò ñîçäàâàòü ÷óäîâèùíûå ñõåìû, êîòîðûå, ïîäîáíî ãåíåàëîãè÷åñêîìó äðåâó, ïðåäñòàâëÿþò ðàçâåòâëåíèÿ âëàñòè äî åå ïîñëåäíèõ ýëåìåíòîâ. Âåñü ñòâîë äåðåâà îáâåøàí êðàñèâûìè êðóãëûìè ÿãîäàìè, êîòîðûå íîñÿò èìåíà ëèö èëè äîëæíîñòåé. Êàæäûé èìååò ñâîé òèòóë è èçâåñòíûå ôóíêöèè, ñòðîãî îãðàíè÷åííûå îáúåìîì è ñôåðîé äåÿòåëüíîñòè ñâîåé ÿãîäû. 

Åñëè íà÷àëüíèê áðèãàäû ðàáî÷èõ æåëàåò îáðàòèòüñÿ ê ñâîåìó äèðåêòîðó, òî åãî ïóòü èäåò ÷åðåç ìëàäøåãî íà÷àëüíèêà ìàñòåðñêîé, ñòàðøåãî íà÷àëüíèêà ìàñòåðñêîé, çàâåäóþùåãî îòäåëåíèåì è ÷åðåç âñåõ ïîìîùíèêîâ äèðåêòîðà. Ïîêà îí ïåðåäàñò, êîìó ñëåäóåò òî, ÷òî îí õîòåë ñêàçàòü, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, óæå îòîøëî â èñòîðèþ. Ïðîõîäÿò øåñòü íåäåëü, ïîêà áóìàãà ñëóæàùåãî èç íèæíåé ëåâîé ÿãîäêè â óãëó âåëèêîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî äðåâà äîõîäèò äî ïðåäñåäàòåëÿ èëè ïðåçèäåíòà íàáëþäàòåëüíîãî ñîâåòà. Êîãäà æå îíà ñ÷àñòëèâî ïðîòîëêíóëàñü äî ýòîãî âñåñèëüíîãî ëèöà, åå îáúåì óâåëè÷èëñÿ, êàê ëàâèíà, öåëîé ãîðîé êðèòè÷åñêèõ îòçûâîâ, ïðåäëîæåíèé è êîììåíòàðèåâ. Ðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî äåëî äîõîäèò äî îôèöèàëüíîãî “óòâåðæäåíèÿ” ïðåæäå, ÷åì íå èñòåê óæå ìîìåíò äëÿ åãî âûïîëíåíèÿ. Áóìàãè ñòðàíñòâóþò èç ðóê â ðóêè, è âñÿêèé ñòàðàåòñÿ ñâàëèòü îòâåòñòâåííîñòü íà äðóãîãî, ðóêîâîäñòâóÿñü óäîáíûì ïðèíöèïîì, ÷òî “óì õîðîøî, à äâà ëó÷øå”. 

Íî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ïðåäïðèÿòèå âîâñå íå ìàøèíà. Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàáî÷åå îáùåíèå ëþäåé, çàäà÷à êîòîðûõ, êàê óæå ñêàçàíî, — ðàáîòàòü, à íå îáìåíèâàòüñÿ ïèñüìàìè. Îäíîìó îòäåëåíèþ âîâñå íåçà÷åì çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â äðóãîì. Òîò, êòî ñåðüåçíî çàíÿò ñâîåé ðàáîòîé, íå èìååò âðåìåíè âûïîëíÿòü äðóãóþ. Äåëî ðóêîâîäÿùèõ ëèö, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò âåñü ïëàí ðàáîòû, — ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû âñå îòäåëåíèÿ ðàáîòàëè ñîãëàñîâàííî â íàïðàâëåíèè îáùåé öåëè. Ñîáðàíèÿ äëÿ óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà ìåæäó îòäåëüíûìè ëèöàìè èëè îòäåëåíèÿìè ñîâåðøåííî èçëèøíè. ×òîáû ðàáîòàòü ðóêà îá ðóêó, íåò íàäîáíîñòè ëþáèòü äðóã äðóãà. Ñëèøêîì áëèçêîå òîâàðèùåñòâî ìîæåò áûòü äàæå çëîì, åñëè îíî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî îäèí ñòàðàåòñÿ ïîêðûâàòü îøèáêè äðóãîãî. Ýòî âðåäíî äëÿ îáåèõ ñòîðîí. 

Êîãäà ìû ðàáîòàåì, ìû äîëæíû îòíîñèòüñÿ ê äåëó ñåðüåçíî; êîãäà âåñåëèìñÿ, òî óæ âîâñþ. Áåññìûñëåííî ñìåøèâàòü îäíî ñ äðóãèì. Êàæäûé äîëæåí ïîñòàâèòü ñåáå öåëüþ — õîðîøî âûïîëíèòü ðàáîòó è ïîëó÷èòü çà íåå õîðîøåå âîçíàãðàæäåíèå. Êîãäà ðàáîòà êîí÷åíà, ìîæíî ïîâåñåëèòüñÿ. Îòòîãî-òî Ôîðäîâñêèå ôàáðèêè è ïðåäïðèÿòèÿ íå çíàþò íèêàêîé îðãàíèçàöèè, íèêàêèõ ïîñòîâ ñ îñîáûìè îáÿçàííîñòÿìè, íèêàêîé ðàçðàáîòàííîé àäìèíèñòðàòèâíîé ñèñòåìû, î÷åíü ìàëî òèòóëîâ è íèêàêèõ êîíôåðåíöèé. Ó íàñ â áþðî ðîâíî ñòîëüêî ñëóæàùèõ, ñêîëüêî áåçóñëîâíî íåîáõîäèìî, êàêèõ áû òî íè áûëî “äîêóìåíòîâ” íåò âîâñå, à, ñëåäîâàòåëüíî, íåò è âîëîêèòû. 

Ìû âîçëàãàåì íà êàæäîãî öåëèêîì âñþ îòâåòñòâåííîñòü. Ó âñÿêîãî ðàáîòíèêà ñâîÿ ðàáîòà. Íà÷àëüíèê áðèãàäû îòâå÷àåò çà ïîä÷èíåííûõ åìó ðàáî÷èõ, íà÷àëüíèê ìàñòåðñêîé çà ñâîþ ìàñòåðñêóþ, çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì çà ñâîå îòäåëåíèå, äèðåêòîð çà ñâîþ ôàáðèêó. Êàæäûé îáÿçàí çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã íåãî. Íàçâàíèå “äèðåêòîð” íåîôèöèàëüíûé òèòóë. Ôàáðèêà ïîä÷èíåíà óæå ìíîãî ëåò îäíîìó-åäèíñòâåííîìó ðóêîâîäèòåëþ. Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿò äâà ëèöà, êîòîðûå íèêîãäà íå ïîëó÷àëè êàêîãî-íèáóäü îïðåäåëåííîãî êðóãà äåÿòåëüíîñòè, íî âçÿëè ñàìîñòîÿòåëüíî íà ñåáÿ çàâåäîâàíèå íåêîòîðûìè îòäåëåíèÿìè. Â èõ ðàñïîðÿæåíèè íàõîäèòñÿ øòàá, ÷åëîâåê øåñòü ñîòðóäíèêîâ, èç êîòîðûõ íèêòî íå èìååò íèêàêèõ îñîáûõ îáÿçàííîñòåé. Îíè âûáðàëè ñåáå ðàáîòó — êðóã èõ îáÿçàííîñòåé íå îãðàíè÷åí ðàç íàâñåãäà. Îíè âõîäÿò òóäà, ãäå èõ âìåøàòåëüñòâî íåîáõîäèìî. Îäèí çàíÿò èíâåíòàðåì — äðóãîé çàõâàòèë ñåáå èíñïåêöèþ. 

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ýòî ñîìíèòåëüíî è îòçûâàåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ, íî ýòî íå òàê. Äëÿ ãðóïïû ëþäåé, êîòîðûå çíàþò òîëüêî îäíó öåëü — ðàáîòàòü è òâîðèòü, ïóòü îòêðûâàåòñÿ ñàì ñîáîé. Îíè îáúåäèíÿþòñÿ äðóã ñ äðóãîì íå ïîëíîìî÷èÿìè, òàê êàê òèòóëàì íå ïðèäàþò íèêàêîé öåíû. Áóäü â èõ ðàñïîðÿæåíèè êàíöåëÿðèè ñ èõ “ïîñåìó” è “ïîòîìó”, îíè ñêîðî íà÷àëè áû çàïîëíÿòü ñâîå âðåìÿ êàíöåëÿðñêîé ðàáîòîé è ëîìàòü ñåáå ãîëîâó íàä òåì, ïî÷åìó èõ áþðî íå ëó÷øå, ÷åì ó ñîñåäåé. 

Òàê êàê ó íàñ íåò íè òèòóëîâ, íè ñëóæåáíûõ ïîëíîìî÷èé, òî íåò íèêàêîé âîëîêèòû è íèêàêèõ ïðåâûøåíèé âëàñòè. Êàæäûé ðàáîòíèê èìååò äîñòóï êî âñåì; ýòà ñèñòåìà äî òàêîé ñòåïåíè âîøëà â ïðèâû÷êó, ÷òî íà÷àëüíèê ìàñòåðñêîé äàæå íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ îñêîðáëåííûì, åñëè êòî-ëèáî èç åãî ðàáî÷èõ îáðàùàåòñÿ ÷åðåç åãî ãîëîâó íåïîñðåäñòâåííî ê ðóêîâîäèòåëþ ôàáðèêè. Ïðàâäà, ó ðàáî÷åãî ðåäêî èìååòñÿ ïîâîä äëÿ æàëîá, òàê êàê íà÷àëüíèêè ìàñòåðñêèõ çíàþò ïðåêðàñíî, êàê ñâîå ñîáñòâåííîå èìÿ, ÷òî âñÿêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü âåñüìà ñêîðî îáíàðóæèòñÿ, è òîãäà îíè ïåðåñòàíóò áûòü íà÷àëüíèêàìè ìàñòåðñêèõ. Íåñïðàâåäëèâîñòü ïðèíàäëåæèò ó íàñ ê ÷èñëó òåõ âåùåé, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü òåðïèìû. Åñëè ó ÷åëîâåêà çàêðóæèëàñü ãîëîâà îò âûñîêîãî ïîñòà, òî ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ è çàòåì åãî èëè âûãîíÿþò èëè âîçâðàùàþò ê ñòàíêó. 

Ðàáîòà, èñêëþ÷èòåëüíî îäíà ðàáîòà, ÿâëÿåòñÿ íàøåé ó÷èòåëüíèöåé è ðóêîâîäèòåëüíèöåé. Ýòî òîæå îäíî èç îñíîâàíèé íàøåé íåëþáâè ê òèòóëàì. Áîëüøèíñòâî ëþäåé ìîãóò îñèëèòü ðàáîòó, íî ëåãêî äàþò òèòóëó ñâàëèòü ñåáÿ. Òèòóëû îêàçûâàþò óäèâèòåëüíîå äåéñòâèå. Ñëèøêîì ÷àñòî îíè ñëóæàò âûâåñêîé äëÿ îñâîáîæäåíèÿ îò ðàáîòû. Íåðåäêî òèòóë ðàâíÿåòñÿ çíàêó îòëè÷èÿ ñ äåâèçîì: 

“Îáëàäàòåëü ñåãî íå îáÿçàí çàíèìàòüñÿ íè÷åì èíûì, êðîìå îöåíêè ñâîåãî âûñîêîãî çíà÷åíèÿ è íè÷òîæåñòâà îñòàëüíûõ ëþäåé” 

Ê ñîæàëåíèþ, òèòóë ÷àñòî èìååò íåâûãîäíûå ïîñëåäñòâèÿ íå òîëüêî äëÿ ñâîåãî íîñèòåëÿ, íî è äëÿ îêðóæàþùèõ. Ïî áîëüøåé ÷àñòè, ëè÷íîå íåóäîâîëüñòâèå â ýòîì ìèðå ïðîèñõîäèò îò òîãî, ÷òî íîñèòåëè òèòóëîâ è ñàíîâíèêè íå âñåãäà ÿâëÿþòñÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè, èñòèííûìè âîæäÿìè. Âñÿêèé ãîòîâ ïðèçíàòü ïðèðîæäåííîãî âîæäÿ — ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîæåò ìûñëèòü è ïðèêàçûâàòü. Êîãäà âñòðå÷àåòñÿ èñòèííûé âîæäü, ÿâëÿþùèéñÿ â òî æå âðåìÿ îáëàäàòåëåì òèòóëà, òî ïðèõîäèòñÿ ñïðàâëÿòüñÿ î åãî òèòóëå ó êîãî-íèáóäü äðóãîãî. Îí ñàì íå âûñòàâëÿåò åãî íà ïîêàç. 

Â äåëîâîé æèçíè ïðèäàâàëè ñëèøêîì ìíîãî öåíû òèòóëàì, è ñàìî äåëî ñòðàäàëî îò ýòîãî. Îäíî èç âðåäíûõ ïîñëåäñòâèé ýòîãî çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçäåëåíèè îòâåòñòâåííîñòè ìåæäó ðàçëè÷íûìè òèòóëîâàííûìè ëèöàìè; ýòî çàõîäèò íåðåäêî òàê äàëåêî, ÷òî óíè÷òîæàåòñÿ, âîîáùå, âñÿêàÿ îòâåòñòâåííîñòü. Òàì, ãäå îòâåòñòâåííîñòü ðàçäðîáëåíà íà ìåëêèå äîëè ìåæäó ìíîæåñòâîì âåäîìñòâ, ïðè÷åì êàæäîå âåäîìñòâî ïîä÷èíåíî øåôó, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, îêðóæåí âåíêîì ïîä÷èíåííûõ ÷èíîâíèêîâ ñ êðàñèâûìè, çâó÷íûìè òèòóëàìè, òðóäíî íàéòè òîãî, êòî áû ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, äåéñòâèòåëüíî, îòâåòñòâåííûì. Âñÿêèé çíàåò, ÷òî çíà÷èò ïåðåñûëàòü áóìàãó èç ñòîëà â ñòîë. Ýòà èãðà èçîáðåòåíà, âåðîÿòíî, â òåõ ïðîèçâîäñòâàõ, ãäå ðàçëè÷íûå îòäåëû ïðîñòî ñâàëèâàþò îòâåòñòâåííîñòü äðóã íà äðóãà. Ïîëüçà è âðåä ïðîèçâîäñòâà çàâèñÿò îòòîãî, ñîçíàåò ëè êàæäûé îòäåëüíûé ÷ëåí åãî, íåâçèðàÿ íà åãî ïîëîæåíèå, ÷òî âñå, ìîãóùåå ñîäåéñòâîâàòü ïðîöâåòàíèþ ïðåäïðèÿòèÿ, ðàç òîëüêî ñëó÷àéíî ïîïàëîñü åìó íà ãëàçà, ÿâëÿåòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè åãî ëè÷íûì äåëîì. Öåëûå æåëåçíîäîðîæíûå îáùåñòâà íà ãëàçàõ äåïàðòàìåíòîâ ðàçâàëèâàëèñü ê ÷åðòó ëèøü ïî îäíîé ýòîé ïðè÷èíå: “Íó, ýòî íå îòíîñèòñÿ ê íàøåìó äåïàðòàìåíòó. Äåïàðòàìåíò X, êîòîðûé íàõîäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè ñîòíè ìèëü, íåñåò çà ýòî îòâåòñòâåííîñòü”. 

×èíîâíèêàì òàê ÷àñòî äàâàëè äîáðûé ñîâåò íå ïðÿòàòüñÿ çà òèòóë. Íî íåîáõîäèìîñòü äàâàòü òàêèå ñîâåòû óêàçûâàåò íà ïîëîæåíèå äåëà, ïðè êîòîðîì ïðîñòûìè ñîâåòàìè íå ïîìîæåøü. Âûõîä òîëüêî â îäíîì: îòìåíèòü òèòóëû. Îäíè, áûòü ìîæåò, íåèçáåæíû ïî òðåáîâàíèþ çàêîíà, äðóãèå ñëóæàò óêàçàòåëåì äëÿ ïóáëèêè, ïî îòíîøåíèþ ê îñòàëüíûì îñòàåòñÿ ïðèìåíèòü ïðîñòîå ïðàâèëî: “äîëîé èõ!”. 

Ôàêòè÷åñêè íàñòîÿùàÿ äåëîâàÿ êîíúþíêòóðà âåñüìà áëàãîïðèÿòíà, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ íàøèìè ñòàðûìè òèòóëàìè. Íèêòî íå áóäåò õâàñòàòüñÿ òåì, ÷òî îí äèðåêòîð îáàíêðîòèâøåãîñÿ áàíêà. Êóðñ, êîòîðûé ïðèíÿëà äåëîâàÿ æèçíü, íå áûë ñòîëü áëåñòÿùèì, ÷òîáû ïðèíåñòè ìíîãî ñëàâû ëþäÿì, ñòîÿùèì ó ðóëÿ. Ñîâðåìåííûå íîñèòåëè òèòóëîâ, êîòîðûå ÷åãî-íèáóäü ñòîÿò, ãîòîâû çàáûòü ñâîè òèòóëû, âåðíóòüñÿ ê ïåðâè÷íûì óñëîâèÿì ðàáîòû è èññëåäîâàòü, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ïðè÷èíà îáùèõ îøèáîê. Îíè âåðíóëèñü ê ñâîèì ïîñòàì, ñ êîòîðûõ ïîäíÿëèñü ââåðõ, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ ñòðîèòü ñ ôóíäàìåíòà. Êòî, äåéñòâèòåëüíî, ðàáîòàåò, òîò íå íóæäàåòñÿ â òèòóëàõ. Åãî ðàáîòà ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî äîñòàòî÷íîé ÷åñòüþ. 

Âåñü íàø ïåðñîíàë êàê äëÿ ôàáðèêè, òàê è äëÿ áþðî, ïðèãëàøàåòñÿ ðàçëè÷íûìè îòäåëàìè. Êàê óæå óïîìÿíóòî, ìû íèêîãäà íå ïðèãëàøàåì êîìïåòåíòíûõ ëèö. Êàæäûé äîëæåí íà÷èíàòü ñ íèæíåé ñòóïåíè ðàáî÷åé ëåñòíèöû — ñòàðûé îïûò ó íàñ íè âî ÷òî íå ñòàâèòñÿ. Òàê êàê ìû íå ïðèäàåì íèêàêîé öåíû ïðîøëîìó íàøèõ ðàáîòíèêîâ, òî îíî íèêîãäà è íå êîìïðîìåòèðóåò èõ. ß ëè÷íî åùå íè ðàçó íå âñòðå÷àë ñîâåðøåííî ïëîõîãî ÷åëîâåêà. Êîå-÷òî äîáðîå ñêðûâàåòñÿ âî âñÿêîì ÷åëîâåêå, åìó íóæíî òîëüêî äàòü ñëó÷àé ðàñêðûâàòüñÿ. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ìû íèêîãäà íå ñïðàøèâàåì î ïðîøëîì ÷åëîâåêà, èùóùåãî ó íàñ ðàáîòû — ìû íà÷èíàåì âåäü íå ïðîøëîå, à ÷åëîâåêà. Åñëè îí ñèäåë â òþðüìå, òî íåò îñíîâàíèé ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îí ñíîâà ïîïàäåò â íåå. ß äóìàþ, íàïðîòèâ, ÷òî, åñëè òîëüêî åìó äàòü âîçìîæíîñòü, îí áóäåò îñîáåííî ñòàðàòüñÿ íå ïîïàñòü â íåå ñíîâà. Íàøå áþðî ñëóæàùèõ íèêîìó ïîýòîìó íå îòêàçûâàåò íà îñíîâàíèè åãî ïðåæíåãî îáðàçà æèçíè — âûõîäèò ëè îí èç Ãàðâàðäà èëè èç Ñèíã-Ñèíãà, íàì âñå ðàâíî; ìû äàæå íå ñïðàøèâàåì îá ýòîì. Îí äîëæåí èìåòü òîëüêî îäíî: æåëàíèå ðàáîòàòü. Åñëè ýòîãî íåò, òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îí íå áóäåò äîáèâàòüñÿ ìåñòà ó íàñ, èáî, âîîáùå, äîâîëüíî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ó Ôîðäà çàíèìàþòñÿ äåëîì. 

Ïîâòîðÿþ: ìû íå ñïðàøèâàåì î òîì, ÷åì áûë ÷åëîâåê. Åñëè îí ïîñåùàåò óíèâåðñèòåò, òî, â îáùåì, îí ïîäâèãàåòñÿ ââåðõ áûñòðåå äðóãèõ, íî òåì íå ìåíåå îí äîëæåí íà÷àòü ñíèçó è ñïåðâà ïîêàçàòü, ÷òî îí ìîæåò. Êàæäûé ñàì äåðæèò ñâîå áóäóùåå â ðóêàõ. Ñëèøêîì ìíîãî áîëòàþò î íåïðèçíàííûõ ëþäÿõ. Ó íàñ êàæäûé ïîëó÷àåò ïðèáëèçèòåëüíî òî÷íî òó ñòåïåíü ïðèçíàíèÿ, êîòîðîé çàñëóæèâàåò. 

×åñòíîìó ÷åëîâåêó ó íàñ ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêî ïðîáèòüñÿ â ëþäè. Îäíàêî ìíîãèå, óìåÿ ðàáîòàòü, íå óìåþò äóìàòü, îñîáåííî äóìàòü íàä ÷åì-íèáóäü. Òàêèå ëþäè ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ýòîãî çàñëóæèâàþò. ×åëîâåê çàñëóæèâàåò áûòü ìîæåò ïîâûøåíèÿ çà ñâîå ïðèëåæàíèå, îäíàêî ýòî íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî åìó íå õâàòàåò íóæíûõ ñâîéñòâ äëÿ ðîëè íà÷àëüíèêà. Ìû æèâåì íå. â ìèðå ñíîâ. ß ïîëàãàþ, â ãðàíäèîçíîì ïðîöåññå îòáîðà íà íàøåé ôàáðèêå êàæäûé â êîíöå êîíöîâ ïîïàäàåò òóäà, êóäà çàñëóæèâàåò. 

Ìû íèêîãäà íå äîâîëüíû ìåòîäàìè, ïî êîòîðûì âûïîëíÿþòñÿ ðàçëè÷íûå ôóíêöèè â ðàçëè÷íûõ îòäåëàõ íàøåé îðãàíèçàöèè. Ìû âñåãäà äóìàåì, ÷òî âñå ìîæíî ñäåëàòü ëó÷øå, è ÷òî â êîíöå êîíöîâ ìû áóäåì ýòî äåëàòü ëó÷øå. Âîëíà âûíåñåò ïîä êîíåö ñïîñîáíîãî ÷åëîâåêà íà ìåñòî, ïðèíàäëåæàùåå åìó ïî ïðàâó. Ìîæåò áûòü, îí íå ïîëó÷èë áû åãî, åñëè áû îðãàíèçàöèÿ — âûðàæåíèå, êîòîðûì ÿ î÷åíü íåîõîòíî ïîëüçóþñü, — áûëà áû ñòðîãîé, åñëè áû ñóùåñòâîâàëà èçâåñòíàÿ ïðåäïèñàííàÿ ðóòèíà, àâòîìàòè÷åñêè ïîäâèãàþùàÿ âïåðåä. Íî ó íàñ òàê ìàëî òèòóëîâ, ÷òî âñÿêèé, êòî ïî ïðàâó ìîã áû íàéòè ñåáå ïðèìåíåíèå ê ÷åìó-íèáóäü ëó÷øåìó, î÷åíü ñêîðî è ïîëó÷àåò ýòî ëó÷øåå. Òî, ÷òî äëÿ íåãî íåò “ñâîáîäíûõ” ïîñòîâ, íå ÿâëÿåòñÿ ïðåïÿòñòâèåì, òàê êàê ó íàñ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåò íèêàêèõ “ïîñòîâ”. Ó íàñ íåò ãîòîâûõ ïîñòîÿííûõ ìåñò — íàøè ëó÷øèå ðàáîòíèêè ñàìè ñîçäàþò ñåáå ìåñòî. Ýòî íåòðóäíî äëÿ íèõ, òàê êàê ðàáîòû âñåãäà ìíîãî è, åñëè íóæíî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçîáðåòàòü òèòóëû, äàòü ðàáîòó êîìó-íèáóäü, êòî æåëàë áû ïîäâèíóòüñÿ âïåðåä, — ê åãî ïîâûøåíèþ íå âñòðåòèòñÿ íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé. Íàçíà÷åíèå íå ñâÿçàíî íè ñ êàêèìè ôîðìàëüíîñòÿìè; äàííîå ëèöî ñðàçó îêàçûâàåòñÿ ïðè íîâîì äåëå è ïîëó÷àåò íîâîå âîçíàãðàæäåíèå. 

Òàêèì ïóòåì ñäåëàë ñâîþ êàðüåðó âåñü íàø ïåðñîíàë. Ðóêîâîäèòåëü ôàáðèêè íà÷àë ñ ìàøèíèñòà. Äèðåêòîð êðóïíîãî ïðåäïðèÿòèÿ â Ðèâåð-Ðóæå ïåðâîíà÷àëüíî áûë “èçãîòîâèòåëåì îáðàçöîâ”. Ðóêîâîäèòåëü îäíîãî èç íàøèõ ñàìûõ âàæíûõ îòäåëîâ ïîñòóïèë ê íàì â êà÷åñòâå óáîðùèêà ìóñîðà. Âî âñåì íàøåì ïðîèçâîäñòâå íåò íèêîãî, êòî íå ïðèøåë áû ê íàì ïðîñòî ñ óëèöû. Âñå, ÷òî ìû ñäåëàëè äîíûíå, ñîçäàíî ëþäüìè, êîòîðûå ñâîèì óìåíüåì äàëè ñâèäåòåëüñòâî ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé. Ê ñ÷àñòüþ, ìû íå îáðåìåíåíû íèêàêèìè òðàäèöèÿìè è íå íàìåðåíû ñîçäàâàòü èõ. Åñëè ó íàñ, âîîáùå, åñòü òðàäèöèÿ, òî òîëüêî îäíà: “Âñå ìîæíî ñäåëàòü ëó÷øå, ÷åì äåëàëîñü äî ñèõ ïîð”. Ñòðåìëåíèå âñå äåëàòü ëó÷øå è ñêîðåå, ÷åì ïðåæäå, çàêëþ÷àåò â ñåáå ðåøåíèå ïî÷òè âñåõ ôàáðè÷íûõ ïðîáëåì. Îòäåëû ñîçäàþò ñåáå ðåïóòàöèþ êîëè÷åñòâîì ïðîäóêöèè. Êîëè÷åñòâî è èçäåðæêè ïðîèçâîäñòâà — äâà ôàêòîðà, êîòîðûå íåîáõîäèìî ñòðîãî ðàçëè÷àòü. Íà÷àëüíèêè ìàñòåðñêèõ è íàáëþäàòåëè çðÿ ïîòðàòèëè áû ñâîå âðåìÿ, åñëè áû ïîæåëàëè îäíîâðåìåííî êîíòðîëèðîâàòü ðàñõîäû âñåõ ñâîèõ îòäåëåíèé. Åñòü ïîñòîÿííûå òåêóùèå ðàñõîäû, íàïðèìåð, çàðàáîòíàÿ ïëàòà, ïðîöåíòû çà çåìëþ è ïîñòðîéêè, ñòîèìîñòü ìàòåðèàëîâ è ò.ä., êîòîðûå îíè ìîãëè áû êîíòðîëèðîâàòü. Ïîýòîìó î íèõ è íå çàáîòÿòñÿ. ×òî ïîä÷èíåíî èõ êîíòðîëþ, òàê ýòî êîëè÷åñòâî ïðîèçâîäñòâà â îòäåëåíèÿõ. Îöåíêà ïðîèñõîäèò ïóòåì äåëåíèÿ ãîòîâûõ ÷àñòåé íà ÷èñëî çàíÿòûõ ðàáî÷èõ. Êàæäûé äåíü íà÷àëüíèê ìàñòåðñêîé êîíòðîëèðóåò ñâîå îòäåëåíèå — öèôðà âñåãäà ó íåãî ïîä ðóêîé. Íàáëþäàòåëü âåäåò îïèñü âñåõ ðåçóëüòàòîâ. Åñëè â îäíîì îòäåëåíèè ÷òî-íèáóäü íå â ïîðÿäêå, ñïðàâêà î ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òîò÷àñ ñîîáùàåò îá ýòîì, íàáëþäàòåëü ïðîèçâîäèò ðàññëåäîâàíèå, è íà÷àëüíèê ìàñòåðñêîé íà÷èíàåò ãîíêó. Ñòèìóë ê óñîâåðøåíñòâîâàíèþ ìåòîäîâ òðóäà îñíîâàí â çíà÷èòåëüíîé ìåðå íà ýòîé, ÷ðåçâû÷àéíî ïðèìèòèâíîé ñèñòåìå êîíòðîëÿ íàä ïðîèçâîäñòâîì. Íà÷àëüíèê ìàñòåðñêîé ñîâñåì íå äîëæåí áûòü ñ÷åòîâîäîì — ýòî íè íà éîòó íå óâåëè÷èò åãî öåííîñòè êàê íà÷àëüíèêà ìàñòåðñêîé. Íà åãî îáÿçàííîñòè ëåæàò ìàøèíû è ëþäè åãî îòäåëåíèÿ. Îí äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ òîëüêî ñ êîëè÷åñòâîì âûðàáîòêè. Íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ðàçäðîáëÿòü åãî ñèëû, îòâëåêàÿ åãî â äðóãóþ îáëàñòü. 

Ïîäîáíàÿ ñèñòåìà êîíòðîëÿ çàñòàâëÿåò íà÷àëüíèêà ìàñòåðñêîé ïðîñòî çàáûòü ëè÷íûé ýëåìåíò — âñå, êðîìå çàäàííîé ðàáîòû. Åñëè áû îí âçäóìàë âûáèðàòü ëþäåé ïî ñâîåìó âêóñó, à íå ïî èõ ðàáîòîñïîñîáíîñòè, âåäîìîñòü åãî îòäåëåíèÿ î÷åíü ñêîðî ðàçîáëà÷èëà áû åãî. 

Îòáîð íå òðóäåí. Îí ïðîèñõîäèò ñàì ñîáîé âîïðåêè âñÿêîé áîëòîâíå î íåäîñòàòêå ñëó÷àåâ âûäâèíóòüñÿ âïåðåä. Ñðåäíèé ðàáîòíèê áîëüøå äîðîæèò ïðèëè÷íîé ðàáîòîé, ÷åì ïîâûøåíèåì. 

Åäâà ëè áîëåå 5% âñåõ òåõ, êòî ïîëó÷èò çàðàáîòíóþ ïëàòó, ñîãëàñèòñÿ âçÿòü íà ñåáÿ ñîïðÿæåííûå ñ ïîâûøåíèåì ïëàòû îòâåòñòâåííîñòü è óâåëè÷åíèå òðóäà. Äàæå ÷èñëî òåõ, êîòîðûå õîòåëè áû ïîäíÿòüñÿ â íà÷àëüíèêè áðèãàä, ñîñòàâëÿåò òîëüêî 25%, è áîëüøèíñòâî èç íèõ èçúÿâëÿþò ãîòîâíîñòü íà ýòî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îïëàòà çäåñü ëó÷øå, ÷åì ó ìàøèíû. Ëþäè ñ âëå÷åíèåì ê ìåõàíèêå, íî áîÿùèåñÿ ñîáñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè, ïî áîëüøåé ÷àñòè, ïåðåõîäÿò ê èçãîòîâëåíèþ èíñòðóìåíòîâ, ãäå îïëàòà çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì â îáûêíîâåííîì ïðîèçâîäñòâå. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî, îäíàêî, æåëàåò îñòàâàòüñÿ òàì, ãäå îíî ïîñòàâëåíî. Îíè æåëàþò áûòü ðóêîâîäèìûìè, æåëàþò, ÷òîáû âî âñåõ ñëó÷àÿõ äðóãèå ðåøàëè çà íèõ è ñíÿëè ñ íèõ îòâåòñòâåííîñòü. Ïîýòîìó ãëàâíàÿ òðóäíîñòü, íåñìîòðÿ íà áîëüøîå ïðåäëîæåíèå, ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû íàéòè çàñëóæèâàþùèõ ïîâûøåíèÿ, à æåëàþùèõ ïîëó÷èòü åãî. 

Êàê óæå ñêàçàíî, êàæäûé ó íàñ ìîæåò ñâîáîäíî îçíàêîìèòüñÿ ñî ñïîñîáàìè è ïðèåìàìè âñåõ íàøèõ ðàáîò. Åñëè ó íàñ è ñóùåñòâóåò òâåðäàÿ òåîðèÿ è òâåðäûå ïðàâèëà, êîòîðûìè ìû ðóêîâîäñòâóåìñÿ, òàê ýòî — óâåðåííîñòü, ÷òî âñå åùå äåëàåòñÿ äàëåêî íåäîñòàòî÷íî õîðîøî. Âñå ðóêîâîäèòåëè ôàáðèêè îõîòíî ïðèíèìàþò äåëàåìûå èì ïðåäëîæåíèÿ; ìû äàæå îðãàíèçîâàëè íåñòåñíèòåëüíóþ ñèñòåìó, áëàãîäàðÿ êîòîðîé êàæäûé ðàáîòíèê ìîæåò ïåðåäàòü ëþáóþ èäåþ è âîïëîòèòü åå â æèçíü. 

Ýêîíîìèÿ â îäèí öåíò íà îäíîé øòóêå èíîãäà ìîæåò îêàçàòüñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïðèáûëüíîé. Ïðè íàøèõ òåïåðåøíèõ ðàçìåðàõ ïðîèçâîäñòâà, ýòî ñîñòàâëÿëî áû 12 000 äîëëàðîâ â ãîä. Ñáåðåæåíèå â îäèí öåíò â êàæäîé îòäåëüíîé îòðàñëè äàëî áû äàæå ìíîãî ìèëëèîíîâ â ãîä. Íàøè ñðàâíèòåëüíûå êàëüêóëÿöèè ïðîâåäåíû ïîýòîìó äî òûñÿ÷íîé äîëè öåíòà. Ðàç íîâûé ìåòîä ïðèíîñèò ñ ñîáîé êàêóþ-íèáóäü ýêîíîìèþ, êîòîðàÿ â ñîîòâåòñòâóþùèé ñðîê — ñêàæåì, â ïðåäåëàõ òðåõ ìåñÿöåâ — ïîêðîåò èçäåðæêè íîâîââåäåíèÿ, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî îíî è ïðîâîäèòñÿ â æèçíü. Ýòè íîâîââåäåíèÿ, îäíàêî æå, îòíþäü íå îãðàíè÷èâàþòñÿ ïðèåìàìè äëÿ ïîâûøåíèÿ ïðîäóêöèè èëè ïîíèæåíèÿ èçäåðæåê. Ìíîãèå, áûòü ìîæåò áîëüøèíñòâî èõ, ñëóæàò äëÿ îáëåã÷åíèÿ ðàáîòû. Ìû íå õîòèì òÿæåëîãî òðóäà, èñòîùàþùåãî ëþäåé, ïîýòîìó âðÿä ëè åãî è ìîæíî ó íàñ âñòðåòèòü. Îáûêíîâåííî, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îáëåã÷åíèå òðóäà äëÿ ðàáîòíèêà ïðèíîñèò ñ ñîáîé â òî æå âðåìÿ è óìåíüøåíèå èçäåðæåê ïðîèçâîäñòâà. Ïðèëè÷íûå óñëîâèÿ òðóäà è äîõîäíîñòü ôàêòè÷åñêè òåñíî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Òî÷íî òàê æå âû÷èñëÿåòñÿ äî ïîñëåäíåé äðîáè, äåøåâëå ëè ïîêóïàòü èçâåñòíóþ ÷àñòü, èëè èçãîòîâëÿòü åå ñàìèì. 

Èäåè ëåòÿò ê íàì ñî âñåõ ñòîðîí. Èç èíîñòðàííûõ ðàáî÷èõ ïîëÿêè êàæóòñÿ ìíå íàèáîëåå èçîáðåòàòåëüíûìè. Îäèí èç íèõ, íå óìåâøèé äàæå ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè, äàë ïîíÿòü, ÷òî èçíàøèâàíèå óìåíüøèëîñü áû, åñëè áû îäíî ïðèñïîñîáëåíèå ó åãî ìàøèíû ïîñòàâèòü ïîä äðóãèì óãëîì. Äî ñèõ ïîð ýòà ÷àñòü âûäåðæèâàëà òîëüêî îò ÷åòûðåõ äî ïÿòè íàðåçîâ. Îí áûë ïðàâ. Òàêèì îáðàçîì áûëî ñáåðåæåíî ìíîãî äåíåã íà îòòî÷êó. Äðóãîé ïîëÿê, çàíÿòûé íà ñâåðëèëüíîì ñòàíêå, ïðèäóìàë ìàëåíüêîå ïðèñïîñîáëåíèå, ÷òîáû ñäåëàòü èçëèøíåé îêîí÷àòåëüíóþ îáðàáîòêó ïîñëå ñâåðëåíèÿ. Ýòî ïðèñïîñîáëåíèå áûëî ââåäåíî âñþäó è äàëî áîëüøèå ñáåðåæåíèÿ. Ëþäè ÷àñòî ïðîáóþò ìàëåíüêèå èçîáðåòåíèÿ íà íàøèõ ìàøèíàõ, òàê êàê îáûêíîâåííî, åñëè îíè ñîñðåäîòî÷èâàþòñÿ íà îïðåäåëåííîì äåëå è îáëàäàþò òàëàíòîì, òî â êîíöå êîíöîâ ïðèäóìûâàþò êàêîå-íèáóäü óëó÷øåíèå. ×èñòîòà ìàøèíû, õîòÿ è ñîäåðæàíèå åå â ïîðÿäêå, íå âõîäèò â îáÿçàííîñòè íàøèõ ðàáî÷èõ, â îáùåì, òàêæå ñëóæèò ïîêàçàòåëåì èíòåëëèãåíòíîñòè çàíÿòîãî ïðè íåé ðàáî÷åãî. 

Â çàêëþ÷åíèå, äâà ñëîâà î íåêîòîðûõ èäåÿõ: ïðåäëîæåíèå àâòîìàòè÷åñêèì ïóòåì, ïî ïîäâåñíîé äîðîãå, ïåðåäàâàÿ îòëèòûå ÷àñòè èç ëèòåéíîé ìàñòåðñêîé íà ôàáðèêó — îçíà÷àëî ýêîíîìèþ â ñåìüäåñÿò ÷åëîâåê â òðàíñïîðòíîì îòäåëå. Â òî âðåìÿ, êîãäà íàøå ïðîèçâîäñòâî áûëî ìåíüøå òåïåðåøíåãî, ñåìíàäöàòü ÷åëîâåê áûëî çàíÿòî ïîëèðîâêîé ÷àñòåé — òðóäíàÿ, íåïðèÿòíàÿ ðàáîòà. Òåïåðü ÷åòûðå ÷åëîâåêà âûïîëíÿþò â÷åòâåðî áîëüøå òîãî, ÷òî ïðåæäå äåëàëè ñåìíàäöàòü — è ñâåðõ òîãî, ðàáîòà ñòàëà äëÿ íèõ ëåãêà. Èäåÿ ñâàðèâàòü ïðóò â øàññè âìåñòî òîãî, ÷òîáû èçãîòîâëÿòü åãî èç îäíîãî êóñêà, îçíà÷àëà (ïðè çíà÷èòåëüíî ìåíüøåì ïðîèçâîäñòâå, ÷åì òåïåðü) íåìåäëåííóþ ýêîíîìèþ, â ñðåäíåì, â ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ åæåãîäíî. Èçãîòîâëåíèå íåêîòîðûõ òðóáîê èç ïëîñêîé æåñòè âìåñòî òÿíóòîãî æåëåçà òàêæå äàëî îãðîìíóþ ýêîíîìèþ. 

Ïðåæíèé ñïîñîá èçãîòîâëåíèÿ îäíîãî ïðèáîðà òðåáîâàë ÷åòûðåõ ðàçëè÷íûõ ïðîöåññîâ, ïðè÷åì 12% óïîòðåáëÿåìîé ñòàëè ïðîïàäàëî â âèäå îòáðîñîâ. Ïðàâäà, ìû óòèëèçèðóåì áîëüøóþ ÷àñòü íàøèõ îòáðîñîâ è, â êîíöå êîíöîâ, íàó÷èìñÿ óòèëèçèðîâàòü èõ âñå, íî ýòî íå îñíîâàíèå îòêàçûâàòüñÿ îò óìåíüøåíèÿ îòáðîñîâ: ñàì ïî ñåáå òîò ôàêò, ÷òî íå âñå îòáðîñû ÿâëÿþòñÿ ÷èñòîé ïîòåðåé, íå ìîæåò ñëóæèòü äîñòàòî÷íûì èçâèíåíèåì â íåáðåæíîñòè. Îäèí èç íàøèõ ðàáî÷èõ èçîáðåë íîâûé, âåñüìà ïðîñòîé ñïîñîá èçãîòîâëåíèÿ, ïðè êîòîðîì îñòàâàëñÿ òîëüêî 1% îòáðîñîâ. Äðóãîé ïðèìåð: êîëåí÷àòûé âàë äîëæåí ïîäâåðãíóòüñÿ íàãðåâó, ÷òîáû ïîâåðõíîñòü îòâåðäåëà, íî âñå èçäåëèÿ âûõîäèëè èç ïå÷è ñîãíóòûìè. Äàæå â 1918 ãîäó íàì áûëî íåîáõîäèìî èìåòü òðèäöàòü ñåìü ÷åëîâåê, ÷òîáû ìîëîòàìè âûïðàâëÿòü ñòåðæíè. Ðÿä ëèö ïðîèçâîäèëè ýêñïåðèìåíòû îêîëî ãîäà, ïîêà îíè íå èçîáðåëè ïå÷è, â êîòîðîé ñòåðæíè íå ñãèáàëèñü. Â 1921 ãîäó ïðîèçâîäñòâî ñèëüíî âîçðîñëî; íåñìîòðÿ íà ýòî, äëÿ âñåãî ïðîöåññà áûëî äîñòàòî÷íî âîñüìè ÷åëîâåê. 

Êðîìå òîãî, ìû ñòðåìèìñÿ ïî âîçìîæíîñòè ïîíèæàòü íàøè òðåáîâàíèÿ, îáðàùåííûå ê èñêóññòâó ðàáî÷èõ. Íàø ñòàðûé ðóêîâîäèòåëü çàêàëêè â èíñòðóìåíòàëüíîì îòäåëåíèè áûë, â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà, ìàñòåð ñâîåãî äåëà. Îí äîëæåí áûë óñòàíàâëèâàòü ãðàäóñû íàêàëèâàíèÿ. Åìó ñëó÷àëîñü óãàäûâàòü, ñëó÷àëîñü è íå óãàäûâàòü. Ýòî áûëî èñòèííûì ÷óäîì, ÷òî åìó òàê ÷àñòî âåçëî. Ïðîöåññ íàêàëèâàíèÿ ïðè çàêàëêå ñòàëè — âåñüìà âàæíàÿ âåùü: âñå çàâèñèò îò òîãî, äîñòèãíóòà ëè íàñòîÿùàÿ òåìïåðàòóðà. Ïðèìèòèâíûå ìåòîäû çäåñü íå ãîäÿòñÿ. Íåîáõîäèì òî÷íûé ðàñ÷åò. Ìû ââåëè ñèñòåìó, ïðè êîòîðîé ÷åëîâåê ó äîìåííîé ïå÷è íå èìååò äåëà ñ òåìïåðàòóðîé. Îí âîâñå íå âèäèò ïèðîìåòðà — ïðèáîðà, èçìåðÿþùåãî æàð. Öâåòíûå îãíè ñëóæàò åìó ñèãíàëîì. 

Íè îäíà ìàøèíà íå ñòðîèòñÿ ó íàñ íà àâîñü. Åå ïðèíöèï âñåãäà òùàòåëüíî èññëåäóåòñÿ, ïðåæäå ÷åì äåëàåòñÿ ïåðâûé øàã ê åå èçãîòîâëåíèþ. Èíîãäà ñòðîÿòñÿ äåðåâÿííûå ìîäåëè, èëè îòäåëüíûå ÷àñòè âû÷åð÷èâàþòñÿ â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Ìû íå ïðèäåðæèâàåìñÿ íèêàêîé òðàäèöèè, íî íè÷åãî íå ïðåäîñòàâëÿåì è ñëó÷àþ, ïîýòîìó ìû íå ïîñòðîèëè íè îäíîé ìàøèíû, êîòîðàÿ áû íå ôóíêöèîíèðîâàëà. Â ñðåäíåì, äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ âñåõ íàøèõ ýêñïåðèìåíòîâ áûëè óäà÷íû. 

Âñåì, ÷åìó ìû íàó÷èëèñü ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, âñåì íàøèì óìåíüåì è èñêóññòâîì ìû îáÿçàíû íàøèì ñîòðóäíèêàì. ß óáåæäåí, ÷òî åñëè äàòü ëþäÿì ñâîáîäó ðàçâèòèÿ è ñîçíàíèå ñëóæåáíîãî äîëãà, îíè âñåãäà ïðèëîæàò âñå ñâîè ñèëû è âñå ñâîå óìåíüå äàæå ê ñàìîé íåçíà÷èòåëüíîé çàäà÷å. 

�Ãëàâà 7. Òåððîð ìàøèíû

Îäíîîáðàçíàÿ ðàáîòà — ïîñòîÿííîå ïîâòîðåíèå îäíîãî è òîãî æå, îäíèìè òåì æå ñïîñîáîì — ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåêîòîðûõ ÷åì-òî îòòàëêèâàþùèì. Äëÿ ìåíÿ ìûñëü îá ýòîì ïîëíà óæàñà; äëÿ äðóãèõ, äàæå äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé, íàêàçàíèåì ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü ìûñëèòü. Èäåàëüíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì ðàáîòà, íå ïðåäúÿâëÿþùàÿ íèêàêèõ òðåáîâàíèé ê òâîð÷åñêîìó èíñòèíêòó. Ðàáîòû, òðåáóþùèå ìûøëåíèÿ â ñîåäèíåíèè ñ ôèçè÷åñêîé ñèëîé, ðåäêî íàõîäÿò îõîòíèêîâ — ìû ïîñòîÿííî äîëæíû èñêàòü ëþäåé, êîòîðûå ëþáèëè áû äåëî ðàäè åãî òðóäíîñòè. Ñðåäíèé ðàáîòíèê èùåò, ê ñîæàëåíèþ, ðàáîòû, ïðè êîòîðîé îí íå äîëæåí íàïðÿãàòüñÿ íè ôèçè÷åñêè, íè îñîáåííî äóõîâíî. Ëþäè, ìû áû ñêàçàëè, òâîð÷åñêè îäàðåííûå, äëÿ êîòîðûõ, áëàãîäàðÿ ýòîìó, âñÿêàÿ ìîíîòîííîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ óæàñíîé, ëåãêî ñêëîíÿþòñÿ ê ìûñëè, ÷òî è èõ áëèæíèå òàê æå áåñïîêîéíû, êàê îíè, è ñîâåðøåííî íàïðàñíî ïèòàþò ñîñòðàäàíèå ê ðàáî÷åìó, êîòîðûé èçî äíÿ â äåíü âûïîëíÿåò ïî÷òè îäíó è òó æå ðàáîòó. 

Åñëè ñìîòðåòü â êîðåíü, òî ïî÷òè âñÿêàÿ ðàáîòà ÿâëÿåòñÿ îäíîîáðàçíîé. Êàæäûé äåëîâîé ÷åëîâåê äîëæåí ïóíêòóàëüíî ñîâåðøàòü îïðåäåëåííûé êðóã; åæåäíåâíûé òðóä äèðåêòîðà áàíêà îñíîâàí ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî íà ðóòèíå; ðàáîòà ìëàäøèõ ÷èíîâíèêîâ è áàíêîâñêèõ ñëóæàùèõ ÷èñòåéøàÿ ðóòèíà. Äëÿ áîëüøèíñòâà ëþäåé óñòàíîâëåíèå îïðåäåëåííîãî êðóãà çàíÿòèé è îäíîîáðàçíàÿ îðãàíèçàöèÿ áîëüøåé ÷àñòè ðàáîòû ÿâëÿþòñÿ äàæå æèçíåííîé íåîáõîäèìîñòüþ — èáî èíà÷å îíè íå ìîãëè áû çàðàáîòàòü äîñòàòî÷íî íà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Íàïðîòèâ, íåò íè ìàëåéøåé íàäîáíîñòè ïðèâÿçûâàòü òâîð÷åñêè îäàðåííîãî ÷åëîâåêà ê ìîíîòîííîé ðàáîòå, òàê êàê ñïðîñ íà òâîð÷åñêè îäàðåííûõ ëþäåé âñþäó î÷åíü âåëèê. Íèêîãäà íå áóäåò íåäîñòàòêà â ðàáîòå äëÿ òîãî, êòî, äåéñòâèòåëüíî, ÷òî-íèáóäü óìååò; íî ìû äîëæíû âñå æå ïðèçíàòü, ÷òî âîëÿ ê òâîð÷åñòâó ÷àùå âñåãî îòñóòñòâóåò. Äàæå òàì, ãäå îíà èìååòñÿ íàëèöî, ÷àñòî íå õâàòàåò ðåøèìîñòè è íàñòîé÷èâîñòè â èçó÷åíèè. Îäíîãî æåëàíèÿ ñîçäàòü ÷òî-íèáóäü äàëåêî íåäîñòàòî÷íî. 

Ñóùåñòâóåò ñëèøêîì ìíîãî ãèïîòåç î òîì, êàêîâà äîëæíà áûòü èñòèííàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà, è ñëèøêîì ìàëî äóìàþò î òîì, êàêîâà îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàê, íàïðèìåð, óòâåðæäàþò, ÷òî òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà âîçìîæíà ëèøü â äóõîâíîé îáëàñòè. Ìû ãîâîðèì î òâîð÷åñêîé îäàðåííîñòè â äóõîâíîé ñôåðå: â ìóçûêå, æèâîïèñè è äðóãèõ èñêóññòâàõ. Ïîëîæèòåëüíî, ñòàðàþòñÿ îãðàíè÷èòü òâîð÷åñêèå ôóíêöèè âåùàìè, êîòîðûå ìîæíî ïîâåñèòü íà ñòåíó, ñëóøàòü â êîíöåðòíîì çàëå èëè âûñòàâèòü êàê-íèáóäü íàïîêàç — òàì, ãäå ïðàçäíûå è ðàçáîð÷èâûå ëþäè èìåþò îáûêíîâåíèå ñîáèðàòüñÿ è âçàèìíî âîñõèùàòüñÿ ñâîåé êóëüòóðíîñòüþ. Íî òîò, êòî ïîèñòèíå ñòðåìèòñÿ ê òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè, äîëæåí îòâàæèòüñÿ âñòóïèòü â òó îáëàñòü, ãäå öàðñòâóþò áîëåå âûñîêèå çàêîíû, ÷åì çàêîíû çâóêà, ëèíèè è êðàñêè, — îí äîëæåí îáðàòèòüñÿ òóäà, ãäå ãîñïîäñòâóåò çàêîí ëè÷íîñòè. Íàì íóæíû õóäîæíèêè, êîòîðûå âëàäåëè áû èñêóññòâîì èíäóñòðèàëüíûõ îòíîøåíèé. Íàì íóæíû ìàñòåðà èíäóñòðèàëüíîãî ìåòîäà ñ òî÷êè çðåíèÿ êàê ïðîèçâîäèòåëÿ, òàê è ïðîäóêòîâ. Íàì íóæíû ëþäè, êîòîðûå ñïîñîáíû ïðåîáðàçîâàòü áåñôîðìåííóþ ìàññó â çäîðîâîå, õîðîøî îðãàíèçîâàííîå öåëîå â ïîëèòè÷åñêîì, ñîöèàëüíîì, èíäóñòðèàëüíîì è ýòè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ. Ìû ñëèøêîì ñóçèëè òâîð÷åñêîå äàðîâàíèå è çëîóïîòðåáëÿëè èì äëÿ òðèâèàëüíûõ öåëåé. Íàì íóæíû ëþäè, êîòîðûå ìîãóò ñîñòàâèòü ïëàí ðàáîòû äëÿ âñåãî, â ÷åì ìû âèäèì ïðàâî, äîáðî è ïðåäìåò íàøèõ æåëàíèé. Äîáðàÿ âîëÿ è òùàòåëüíî âûðàáîòàííûé ïëàí ðàáîòû ìîãóò âîïëîòèòüñÿ â äåëî è ïðèâåñòè ê ïðåêðàñíûì ðåçóëüòàòàì. Âïîëíå âîçìîæíî óëó÷øèòü óñëîâèÿ æèçíè ðàáî÷åãî íå òåì, ÷òîáû äàâàòü åìó ìåíüøå ðàáîòû, à òåì, ÷òîáû ïîìîãàòü åìó óâåëè÷èòü åå. Åñëè ìèð ðåøèòñÿ ñîñðåäîòî÷èòü ñâîå âíèìàíèå, èíòåðåñ è ýíåðãèþ íà ñîçäàíèå ïëàíîâ äëÿ èñòèííîãî áëàãà è ïîëüçû ÷åëîâå÷åñòâà, òî ýòè ïëàíû ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â äåëî. Îíè îêàæóòñÿ ñîëèäíûìè è ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíûìè êàê â îáùå÷åëîâå÷åñêîì, òàê è â ôèíàíñîâîì îòíîøåíèÿõ. ×åãî íå õâàòàåò íàøåìó ïîêîëåíèþ, òàê ýòî ãëóáîêîé âåðû, âíóòðåííåãî óáåæäåíèÿ â æèâîé è äåéñòâèòåëüíîé ñèëå ÷åñòíîñòè, ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åëîâå÷íîñòè â ñôåðå èíäóñòðèè. Åñëè íàì íå óäàñòñÿ ïðèâèòü ýòè êà÷åñòâà ê èíäóñòðèè, òî áûëî áû ëó÷øå, åñëè áû åå âîâñå íå ñóùåñòâîâàëî. Áîëåå òîãî, äíè èíäóñòðèè ñî÷òåíû, åñëè ìû íå ïîìîæåì ýòèì èäåÿì ñòàòü äåéñòâèòåëüíîé ñèëîé. Íî ýòîãî ìîæíî äîñòèãíóòü, ìû ñòîèì óæå íà âåðíîì ïóòè. 

Åñëè ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè, áåç ïîìîùè ìàøèíû, çàðàáîòàòü ñâîé õëåá, òî ñïðàâåäëèâî ëè òîãäà îòíèìàòü ó íåãî ìàøèíó ëèøü ïîòîìó, ÷òî îáñëóæèâàíèå åå ìîíîòîííî? Èëè ìû äîëæíû îñòàâèòü åãî óìèðàòü ñ ãîëîäó? Íå ëó÷øå ëè ïîìî÷ü åìó äîáèòüñÿ ïðèëè÷íûõ óñëîâèé æèçíè? Ìîæåò ëè ãîëîä ñäåëàòü ÷åëîâåêà ñ÷àñòëèâåå? Åñëè æå ìàøèíà, íå áóäó÷è åùå èñïîëüçîâàíà äî ïðåäåëîâ ñâîåé ðàáîòîñïîñîáíîñòè, ñîäåéñòâóåò, íåñìîòðÿ íà ýòî, áëàãîïîëó÷èþ ðàáî÷åãî, íå óâåëè÷èòñÿ ëè çíà÷èòåëüíî åãî áëàãîñîñòîÿíèå, åñëè îí ñòàíåò ïðîèçâîäèòü åùå áîëüøå, à ñëåäîâàòåëüíî, ïîëó÷àòü â îáìåí áîëüøóþ ñóììó áëàã? 

ß íå ìîã äî ñèõ ïîð óñòàíîâèòü, ÷òîáû îäíîîáðàçíàÿ ðàáîòà âðåäèëà ÷åëîâåêó. Ñàëîííûå ýêñïåðòû, ïðàâäà, íåîäíîêðàòíî óâåðÿëè ìåíÿ, ÷òî îäíîîáðàçíàÿ ðàáîòà äåéñòâóåò ðàçðóøèòåëüíî íà òåëî è äóøó, îäíàêî íàøè èññëåäîâàíèÿ ïðîòèâîðå÷àò ýòîìó. Ó íàñ áûë ðàáî÷èé, êîòîðûé èçî äíÿ â äåíü äîëæåí áûë âûïîëíÿòü òîëüêî îäíî-åäèíñòâåííîå äâèæåíèå íîãîé. Îí óâåðÿë, ÷òî ýòî äâèæåíèå äåëàåò åãî îäíîñòîðîííèì, õîòÿ âðà÷åáíîå èññëåäîâàíèå äàëî îòðèöàòåëüíûé îòâåò, îí, ðàçóìååòñÿ, ïîëó÷èë íîâóþ ðàáîòó, ïðè êîòîðîé áûëà çàíÿòà äðóãàÿ ãðóïïà ìóñêóëîâ. Íåñêîëüêî íåäåëü ñïóñòÿ îí ïðîñèë âåðíóòü åìó åãî ñòàðóþ ðàáîòó. Íåñìîòðÿ íà ýòî, âïîëíå åñòåñòâåííî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âûïîëíåíèå îäíîãî è òîãî æå äâèæåíèÿ â òå÷åíèå âîñüìè ÷àñîâ â äåíü äîëæíî îêàçàòü óðîäëèâîå âëèÿíèå íà òåëî, îäíàêî íè â îäíîì ñëó÷àå ìû íå ìîãëè êîíñòàòèðîâàòü ýòîãî. Íàøè ëþäè îáûêíîâåííî ïåðåìåùàþòñÿ ïî èõ æåëàíèþ; áûëî áû ïóñòåéøèì äåëîì ïðîâåñòè ýòî âñþäó, åñëè áû òîëüêî íàøè ëþäè áûëè ñîãëàñíû. Îäíàêî îíè íå ëþáÿò íèêàêèõ èçìåíåíèé, êîòîðûå íå ïðåäëîæåíû èìè ñàìèìè. Íåêîòîðûå èç íàøèõ ïðèåìîâ, íåñîìíåííî, âåñüìà ìîíîòîííû — íàñòîëüêî ìîíîòîííû, ÷òî åäâà ëè ìîæíî ïîâåðèòü, ÷òîáû ðàáî÷èé æåëàë âûïîëíÿòü èõ ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ. Îäíà èç ñàìûõ òóïûõ ôóíêöèé íà íàøåé ôàáðèêå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê áåðåò ñòàëüíûì êðþ÷êîì ïðèáîð, áîëòàåò èì â áî÷êå ñ ìàñëîì è êëàäåò åãî â êîðçèíó ðÿäîì ñ ñîáîé. Äâèæåíèå âñåãäà îäèíàêîâî. Îí íàõîäèò ïðèáîð âñåãäà íà òîì æå ìåñòå, äåëàåò âñåãäà òî æå ÷èñëî âçáàëòûâàíèé è áðîñàåò åãî ñíîâà íà ñòàðîå ìåñòî. Åìó íå íóæíî äëÿ ýòîãî íè ìóñêóëüíîé ñèëû, íè èíòåëëèãåíòíîñòè. Îí çàíÿò òîëüêî òåì, ÷òî òèõîíüêî äâèãàåò ðóêàìè âçàä è âïåðåä, òàê êàê ñòàëüíîé êðþ÷îê î÷åíü ëåãîê. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ÷åëîâåê âîñåìü äîëãèõ ëåò îñòàåòñÿ íà òîì æå ïîñòó. Îí òàê õîðîøî ïîìåñòèë ñâîè ñáåðåæåíèÿ, ÷òî òåïåðü îáëàäàåò ñîñòîÿíèåì îêîëî 40 000 äîëëàðîâ, è óïîðíî ïðîòèâèòñÿ âñÿêîé ïîïûòêå äàòü åìó äðóãóþ ðàáîòó. 

Äàæå ñàìûå òùàòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ íè ðàçó íå îáíàðóæèëè äåôîðìèðóþùåãî èëè èçíóðÿþùåãî äåéñòâèÿ íà òåëî èëè äóõ. Êòî íå ëþáèò îäíîîáðàçíîé ðàáîòû, òîò íå îáÿçàí îñòàâàòüñÿ ïðè íåé. Â êàæäîì îòäåëåíèè ðàáîòà, â çàâèñèìîñòè îò åå öåííîñòè è ëîâêîñòè, òðåáóþùåéñÿ äëÿ åå âûïîëíåíèÿ, ðàçäåëÿåòñÿ íà êëàññû À, Â è Ñ, èç êîòîðûõ êàæäûé, â ñâîþ î÷åðåäü, îáíèìàåò äåñÿòü ðàçëè÷íûõ ôóíêöèé. Ðàáî÷èå èç áþðî ëè÷íîãî ñîñòàâà íàïðàâëÿþòñÿ ïðÿìî â êëàññ Ñ; íàó÷èâøèñü ÷åìó-íèáóäü, — â êëàññ Â è òàê äàëåå äî êëàññà À, îòêóäà îíè ìîãóò ïðîäâèíóòüñÿ èëè â èíñòðóìåíòàëüíóþ ìàñòåðñêóþ èëè íà ïîñò íàáëþäàòåëÿ. Îò íèõ çàâèñèò ñîçäàòü ñåáå ïîëîæåíèå. Åñëè îíè îñòàþòñÿ ïðè ìàøèíàõ, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî èì òàì íðàâèòñÿ. 

Â îäíîé èç ïðåäûäóùèõ ãëàâ ÿ óæå çàìåòèë, ÷òî òåëåñíûå íåäîñòàòêè íå ÿâëÿþòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ îòêàçà êàíäèäàòàì íà ðàáîòó. Ýòîò ïðèíöèï âñòóïèë â ñèëó 12 ÿíâàðÿ 1914 ã., îäíîâðåìåííî ñ óñòàíîâëåíèåì ìèíèìàëüíîé îïëàòû â 5 äîëëàðîâ â äåíü è âîñüìè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî âðåìåíè. Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî íèêòî íå ìîæåò áûòü ðàññ÷èòàí íà îñíîâàíèè òåëåñíûõ íåäîñòàòêîâ, ðàçóìååòñÿ, çà èñêëþ÷åíèåì çàðàçèòåëüíûõ áîëåçíåé. ß òîãî ìíåíèÿ, ÷òî â ïðîìûøëåííîì ïðåäïðèÿòèè, êîòîðîå ñòðîãî âûïîëíÿåò ñâîþ çàäà÷ó, ñëóæàùèå â ñðåäíåì äîëæíû îáëàäàòü òàêèìè æå êà÷åñòâàìè, êàê â ëþáîì ñðåäíåì ñëîå ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Áîëüíûå è êàëåêè âñòðå÷àþòñÿ âñþäó. Ñðåäè áîëüøèíñòâà ãîñïîäñòâóåò äîâîëüíî âåëèêîäóøíûé âçãëÿä, ÷òî âñå, íå ñïîñîáíûå ê òðóäó, äîëæíû ëîæèòüñÿ áðåìåíåì íà îáùåñòâî è ñîäåðæàòüñÿ íà ñ÷åò îáùåñòâåííîé áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Ïðàâäà, åñòü ñëó÷àè, íàïðèìåð, ñ èäèîòàìè, êîãäà, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íåëüçÿ îáîéòèñü áåç îáùåñòâåííîé áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, îäíàêî ýòî èñêëþ÷åíèå, è ïðè ðàçíîîáðàçèè ôóíêöèé, ñóùåñòâóþùèõ â íàøåì ïðåäïðèÿòèè, íàì óäàâàëîñü ïî÷òè âñÿêîìó îáåñïå÷èâàòü ñóùåñòâîâàíèå ó÷àñòèåì â ïîëåçíîé äåÿòåëüíîñòè. Ñëåïîé èëè êàëåêà, åñëè åãî ïîñòàâèòü íà ïîäõîäÿùåå ìåñòî, ìîæåò ñäåëàòü ñîâåðøåííî òî æå è ïîëó÷èòü òó æå ïëàòó, ÷òî è âïîëíå çäîðîâûé ÷åëîâåê. Ìû íå äåëàåì äëÿ êàëåê ïðåäïî÷òåíèÿ, Íî ìû ïîêàçàëè, ÷òî îíè ìîãóò çàðàáîòàòü ñåáå ïîëíîå âîçíàãðàæäåíèå. 

Ýòî øëî áû âðàçðåç ñî âñåìè íàøèìè íà÷èíàíèÿìè, åñëè áû ìû ïðèãëàøàëè ëþäåé ðàäè èõ íåäîñòàòêîâ, äàâàëè èì ìåíüøóþ ïëàòó è äîâîëüñòâîâàëèñü ìåíüøåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ. Ýòî òîæå áûë áû ñïîñîá ïîìîãàòü ëþäÿì, íî äàëåêî íå ëó÷øèé. Ëó÷øèé ñïîñîá âñåãäà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñòàâèòü äàííûõ ëèö íà ñîâåðøåííî ðàâíóþ ñòóïåíü ñî çäîðîâûìè, ïðîäóêòèâíûìè ðàáîòíèêàìè. ß äóìàþ, íà ñâåòå îñòàåòñÿ âåñüìà ìàëî ìåñòà äëÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòè â ôîðìå ðàçäà÷è ìèëîñòûíè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äåëî è áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íåñîâìåñòèìû; öåëü ôàáðèêè — ïðîèçâîäñòâî. 

Îíà äóðíî ñëóæèò îáùåñòâó, åñëè ïðîèçâîäèò íå äî êðàéíåãî ïðåäåëà ñâîåé íàãðóçêè. Ñëèøêîì ÷àñòî ñêëîííû äóìàòü, ÷òî ïîëíîòà ñèë ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì óñëîâèåì äëÿ ìàêñèìàëüíîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè âî âñÿêîãî ðîäà ðàáîòå. ×òîáû òî÷íî îïðåäåëèòü äåéñòâèòåëüíûå óñëîâèÿ, ÿ âåëåë äåòàëüíî êëàññèôèöèðîâàòü ðàçëè÷íûå ôóíêöèè â íàøåì ïðîèçâîäñòâå, ñ òî÷êè çðåíèÿ òðåáóåìîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ëè ôèçè÷åñêàÿ ðàáîòà ëåãêîé, ñðåäíåé èëè òðóäíîé, âëàæíàÿ îíà èëè ñóõàÿ, à åñëè âëàæíàÿ, ñ êàêîþ æèäêîñòüþ ñâÿçàíà; ÷èñòàÿ îíà èëè ãðÿçíàÿ, âáëèçè ïå÷è — ïðîñòîé èëè äîìåííîé, íà ÷èñòîì èëè äóðíîì âîçäóõå; äëÿ äâóõ ðóê èëè äëÿ îäíîé, â ñòîÿ÷åì èëè ñèäÿ÷åì ïîëîæåíèè; øóìíàÿ îíà èëè òèõàÿ, ïðè åñòåñòâåííîì èëè èñêóññòâåííîì ñâåòå; òðåáóåò ëè îíà òî÷íîñòè; ÷èñëî ÷àñîâ äëÿ îáðàáîòêè îòäåëüíûõ ÷àñòåé, âåñ óïîòðåáëÿåìîãî ìàòåðèàëà, íåîáõîäèìîå ïðè ýòîì íàïðÿæåíèå ñî ñòîðîíû ðàáî÷åãî. Îêàçàëîñü, ÷òî â äàííîå âðåìÿ íà ôàáðèêå áûëî 7Ê82 ðàçíîãî ðîäà ôóíêöèé. Èç íèõ 949 áûëè îáîçíà÷åíû, êàê òðóäíàÿ ðàáîòà, òðåáóþùàÿ àáñîëþòíî çäîðîâûõ, ñèëüíûõ ëþäåé; 3338 òðåáîâàëà ëþäåé ñ íîðìàëüíî ðàçâèòîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé. Îñòàëüíûå 3595 ôóíêöèé íå òðåáîâàëè íèêàêîãî òåëåñíîãî íàïðÿæåíèÿ; îíè ìîãëè áû âûïîëíÿòüñÿ ñàìûìè õèëûìè, ñëàáûìè ìóæ÷èíàìè è äàæå ñ îäèíàêîâûì óñïåõîì æåíùèíàìè èëè ïîäðîñòêàìè. Ýòè ëåãêèå ðàáîòû, â ñâîþ î÷åðåäü, áûëè êëàññèôèöèðîâàíû, ÷òîáû óñòàíîâèòü, êàêèå èç íèõ òðåáóþò íîðìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÷ëåíîâ è îðãàíîâ ÷óâñòâ, è ìû êîíñòàòèðîâàëè, ÷òî 670 ðàáîò ìîãóò âûïîëíÿòüñÿ áåçíîãèìè, 2637 ëþäüìè ñ îäíîé íîãîé, 2 — áåçðóêèìè, 715 — îäíîðóêèìè, 10 — ñëåïûìè. Èç 7882 ðàçëè÷íûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè 4034 òðåáîâàëè èçâåñòíîé, õîòÿ áû íå ïîëíîé ôèçè÷åñêîé ñèëû. Ñëåäîâàòåëüíî, âïîëíå ðàçâèòàÿ ïðîìûøëåííîñòü â ñîñòîÿíèè äàòü ìàêñèìàëüíî îïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó äëÿ áîëüøîãî ÷èñëà ïðèãîäíûõ ðàáî÷èõ, ÷åì, â ñðåäíåì, ìîæíî íàéòè â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå. Ìîæåò áûòü, àíàëèç ðàáîòû â äðóãîé îòðàñëè èíäóñòðèè èëè â äðóãîì ïðîèçâîäñòâå äàñò ñîâåðøåííî èíóþ ïðîïîðöèþ; òåì íå ìåíåå ÿ óáåæäåí, ÷òî åñëè òîëüêî ïðîâåäåíî äîñòàòî÷íîå ðàçäåëåíèå òðóäà, — à èìåííî, äî âûñøèõ ïðåäåëîâ õîçÿéñòâåííîñòè, íèêîãäà íå áóäåò íåäîñòàòêà â ðàáîòå äëÿ ôèçè÷åñêè îáåçäîëåííûõ ëþäåé, êîòîðàÿ äàëà áû èì çà ïîëíóþ ìåðó òðóäà è ïîëíóþ çàðàáîòíóþ ïëàòó. Ñ òî÷êè çðåíèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, â âûñøåé ñòåïåíè ðàñòî÷èòåëüíî âîçëàãàòü íà îáùåñòâî áðåìÿ ñîäåðæàíèÿ ôèçè÷åñêè ìàëîöåííûõ ëþäåé, îáó÷àòü èõ ïîáî÷íûì ðàáîòàì, âðîäå ïëåòåíèÿ êîðçèí èëè äðóãèì ìàëîäîõîäíûì ðóêîäåëèÿì, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü èì ñðåäñòâà ê æèçíè, íî èñêëþ÷èòåëüíî, ÷òîáû ñïàñòè èõ îò òîñêè. 

Êîãäà íàøå áþðî ëè÷íîãî ñîñòàâà ïðèíèìàåò ÷åëîâåêà íà îïðåäåëåííîå ìåñòî, îíî âñåãäà ñòàâèò ñåáå çàäà÷ó óêàçàòü åìó ðàáîòó, ñîîòâåòñòâóþùóþ åãî ôèçè÷åñêèì ñïîñîáíîñòÿì. Åñëè îí óæå èìååò ðàáîòó, è êàæåòñÿ, ÷òî îí íå â ñîñòîÿíèè åå âûïîëíèòü, èëè îíà ïðîòèâîðå÷èò åãî ñêëîííîñòÿì, òî îí ïîëó÷àåò ïåðåâîäíîå ñâèäåòåëüñòâî äëÿ ïåðåõîäà â äðóãîå îòäåëåíèå è ïîñëå âðà÷åáíîãî èññëåäîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ ïðîáû íà ðàáîòó, êîòîðàÿ áîëåå îòâå÷àåò åãî òåëåñíîìó ñîñòîÿíèþ è ñêëîííîñòÿì. Ëþäè, ñòîÿùèå â ôèçè÷åñêîì îòíîøåíèè íèæå ñðåäíåãî óðîâíÿ, áóäó÷è ïîñòàâëåíû íà íàäëåæàùåå ìåñòî, ìîãóò âûðàáîòàòü ðîâíî ñòîëüêî æå, êàê è òå, êîòîðûå ñòîÿò âûøå ýòîãî óðîâíÿ. Òàê, íàïðèìåð, îäèí ñëåïîé áûë ïðèñòàâëåí ê ñêëàäó, ÷òîáû ïîäñ÷èòûâàòü âèíòû è ãàéêè, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ îòïðàâêè â ôèëèàëüíûå îòäåëåíèÿ. Äâîå äðóãèõ çäîðîâûõ ëþäåé áûëè çàíÿòû òîé æå ðàáîòîé. ×åðåç äâà äíÿ íà÷àëüíèê ìàñòåðñêîé ïîñëàë â îòäåë ïåðåìåùåíèé è ïðîñèë íàçíà÷èòü îáîèì çäîðîâûì äðóãóþ ðàáîòó, òàê êàê ñëåïîé áûë â ñîñòîÿíèè âìåñòå ñî ñâîåé ðàáîòîé âûïîëíèòü îáÿçàííîñòè è äâóõ äðóãèõ. 

Ýòà ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïîìîùè è ñáåðåæåíèé ìîæåò áûòü ðàñøèðåíà è äàëüøå. Â îáùåì, ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî, â ñëó÷àå óâå÷èé, ðàáî÷èé äîëæåí áûòü ïðèçíàí íåðàáîòîñïîñîáíûì è åìó äîëæíà áûòü îïðåäåëåíà ðåíòà. Íî ïî÷òè âñåãäà èìååòñÿ ïåðèîä âûçäîðîâëåíèÿ, îñîáåííî ïðè ïåðåëîìàõ, êîãäà îí âïîëíå ñïîñîáåí ðàáîòàòü, à îáû÷íî è ñòðåìèòñÿ ê ðàáîòå, òàê êàê äàæå ñàìàÿ âûñøàÿ ðåíòà çà óâå÷üå íå ìîæåò âñå-òàêè ðàâíÿòüñÿ íîðìàëüíîìó åæåíåäåëüíîìó çàðàáîòêó. Èíà÷å ýòî îçíà÷àëî áû äàëüíåéøåå ïåðåãðóæåíèå èçäåðæåê ïðîèçâîäñòâà, êîòîðîå, íåñîìíåííî, äîëæíî áûëî áû ñêàçàòüñÿ íà ðûíî÷íîé öåíå ïðîäóêòà. Ïðîäóêò èìåë áû ìåíüøèé ñáûò, è ýòî ïîâåëî áû ê óìåíüøåíèþ ñïðîñà íà òðóä. Òàêîâû íåèçáåæíûå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûå âñåãäà íàäî èìåòü â âèäó. 

Ìû äåëàëè îïûòû ñ ëåæàùèìè â ïîñòåëè, ñ ïàöèåíòàìè, êîòîðûå ìîãëè ïðÿìî ñèäåòü. Ìû ðàññòèëàëè íà ïîñòåëè ÷åðíûå êëååí÷àòûå ïîêðûâàëà è çàñòàâëÿëè ëþäåé ïðèêðåïëÿòü âèíòû ê ìàëåíüêèì áîëòàì, ðàáîòà, êîòîðàÿ äîëæíà âûïîëíÿòüñÿ ðóêàìè, è êîòîðîé îáûêíîâåííî çàíÿòû îò 15 äî 20 ÷åëîâåê â îòäåëåíèè ìàãíåòî. Ëåæàùèå â áîëüíèöå îêàçàëèñü ïðèãîäíû äëÿ ýòîãî íè÷óòü íå õóæå ñëóæàùèõ íà ôàáðèêå è âûðàáàòûâàëè òàêèì îáðàçîì ñâîþ îáû÷íóþ çàðàáîòíóþ ïëàòó. Èõ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü áûëà äàæå, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íà 20% âûøå îáû÷íîé ôàáðè÷íîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. Íèêîãî, ðàçóìååòñÿ, íå ïðèíóæäàëè ê ðàáîòå, íî âñå ê íåé ñòðåìèëèñü. Ðàáîòà ïîìîãàëà êîðîòàòü âðåìÿ, ñîí è àïïåòèò óëó÷øàëèñü, è âûçäîðîâëåíèå øëî áûñòðûìè øàãàìè. 

Ãëóõîíåìûå íå òðåáóþò îò íàñ îñîáîãî âíèìàíèÿ. Èõ ðàáîòîñïîñîáíîñòü ðàâíà 100%. ×àõîòî÷íûå — â ñðåäíåì, îêîëî òûñÿ÷è ÷åëîâåê — îáûêíîâåííî ðàáîòàþò â îòäåëå õðàíåíèÿ ìàòåðèàëîâ. Ïðè îñîáåííî çàðàçèòåëüíûõ ñëó÷àÿõ èõ ïåðåâîäÿò âñåõ âìåñòå â ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííûå äëÿ ýòîãî äåðåâÿííûå áàðàêè. Âñå îíè, ïî âîçìîæíîñòè, ðàáîòàþò íà ñâåæåì âîçäóõå. 

Âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ñòàòèñòè÷åñêîãî ïîäñ÷åòà ó íàñ ðàáîòàëî 9563 ÷åëîâåêà, ñòîÿùèõ â ôèçè÷åñêîì îòíîøåíèè íèæå ñðåäíåãî óðîâíÿ. Èç íèõ 123 áûëè ñ èçóâå÷åííîé èëè àìïóòèðîâàííîé êèñòüþ èëè ðóêîþ. Îäèí ïîòåðÿë îáå ðóêè, 4 áûëè ñîâåðøåííî ñëåïûõ, 207 ïî÷òè ñëåïûõ íà îäèí ãëàç, 37 ãëóõîíåìûõ, 60 ýïèëåïòèêîâ, 4 ëèøåííûõ ñòóïíè èëè íîãè. Îñòàëüíûå èìåëè ìåíåå çíà÷èòåëüíûå ïîâðåæäåíèÿ. 

Äëÿ îáó÷åíèÿ ðàçëè÷íîãî ðîäà ðàáîòàì òðåáóåòñÿ ñëåäóþùàÿ çàòðàòà âðåìåíè: äëÿ 43% îáùåãî ÷èñëà ðàáîò äîñòàòî÷íî îäíîãî äíÿ, äëÿ 36% îò îäíîãî äî âîñüìè, 6% îò îäíîé äî äâóõ íåäåëü, 14% îò ìåñÿöà äî ãîäà, 1% îò îäíîãî äî øåñòè ëåò. Ïîñëåäíåãî ðîäà ðàáîòà, êàê, íàïðèìåð, èçãîòîâëåíèå èíñòðóìåíòîâ è ïàÿíèå òðåáóåò è ñîâåðøåííî îñîáîãî èñêóññòâà. 

Äèñöèïëèíà âåçäå ñòðîãàÿ. Ìåëî÷íûõ ïðåäïèñàíèé ìû íå çíàåì. Ê ñóùåñòâóþùèì ïðåäïèñàíèÿì, ïî ñïðàâåäëèâîñòè, íåëüçÿ ïðèäðàòüñÿ. Ïðîèçâîëüíûå èëè íåñïðàâåäëèâûå ðàñ÷åòû ïðåäóïðåæäàþòñÿ òåì, ÷òî ïðàâî ðàñ÷åòà ïðèíàäëåæèò îäíîìó íà÷àëüíèêó îòäåëåíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà, êîòîðûé ïîëüçóåòñÿ èì ðåäêî. Ïîñëåäíÿÿ ñòàòèñòèêà èìååòñÿ îò 1919 ãîäà. Òîãäà áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî 30155 ñëó÷àåâ ïåðåìåí â ëè÷íîì ñîñòàâå. Â 10 334 ñëó÷àÿõ ëþäè îòñóòñòâîâàëè áîëåå 10 äíåé, íå äàâàÿ î ñåáå çíàòü, è âñëåäñòâèå ýòîãî áûëè âû÷åðêíóòû èç ñïèñêîâ. Çà îòêàç âûïîëíÿòü óêàçàííóþ ðàáîòó èëè çà íåìîòèâèðîâàííûå ïðîñüáû î ïåðåìåùåíèè ðàññ÷èòàíû åùå 3702 ÷åëîâåêà. Îòêàç ó÷èòüñÿ â øêîëå àíãëèéñêîìó ÿçûêó ïîñëóæèë â 38 ñëó÷àÿõ ïîâîäîì äëÿ ðàñ÷åòà; 108 ÷åëîâåê âñòóïèëè â àðìèþ; îêîëî 3000 ïåðåøëè íà äðóãèå ôàáðèêè. Ïðèáëèçèòåëüíî òî æå ÷èñëî óåõàëî íà ðîäèíó, íà ôåðìû èëè íà äðóãèå ðàáîòû, 82 æåíùèíû áûëè ðàññ÷èòàíû ïîòîìó, ÷òî ðàáîòàëè èõ ìóæüÿ, à ìû ïðèíöèïèàëüíî íå ïðèíèìàåì çàìóæíèõ æåíùèí, ìóæüÿ êîòîðûõ èìåþò ðàáîòó. Èç âñåãî ýòîãî áîëüøîãî ÷èñëà òîëüêî 80 ÷åëîâåê ðàññ÷èòàíû áåçóñëîâíî; ìîòèâû áûëè ñëåäóþùèå: ìîøåííè÷åñòâî â 56 ñëó÷àÿõ, òðåáîâàíèå øêîëüíîãî îòäåëà â 20 ñëó÷àÿõ, íåæåëàòåëüíîñòü â 4 ñëó÷àÿõ. 

Áåçóñëîâíî, íåîáõîäèìî áûòü ñòðîãèì ïðè íåèçâèíèòåëüíûõ ïðîãóëàõ. Íàøè ðàáî÷èå íå ìîãóò ïðèõîäèòü è óõîäèòü, êàê èì âçäóìàåòñÿ; èì âñåãäà ïðåäîñòàâëåíî ïðîñèòü íà÷àëüíèêà ìàñòåðñêîé îá îòïóñêå; åñëè æå êòî îòñóòñòâóåò, íå çàÿâèâ ïðåäâàðèòåëüíî îá ýòîì, òî, ïî âîçâðàùåíèè, åãî ìîòèâû ñòðîãî ïðîâåðÿþòñÿ è, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, íàïðàâëÿþòñÿ â ìåäèöèíñêîå îòäåëåíèå. Åñëè îíè óâàæèòåëüíû, òî îí ìîæåò ñíîâà ïðèíÿòüñÿ çà ðàáîòó. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí ìîæåò áûòü ðàññ÷èòàí. Ïðè ïðèåìå íà ðàáîòó ñïðàøèâàåòñÿ òîëüêî èìÿ, àäðåñ è âîçðàñò; æåíàò èëè íåò; ÷èñëî ëèö, íàõîäÿùèõñÿ ó íåãî íà ñîäåðæàíèè, è ñëóæèë ëè îí ðàíüøå â Àâòîìîáèëüíîì Îáùåñòâå Ôîðäà. Âîïðîñîâ îòíîñèòåëüíî åãî ïðîøëîãî íå ïðåäëàãàåòñÿ. Íî ìû èìååì òàê íàçûâàåìûé “ôîðìóëÿð îòëè÷èé”, ãäå êâàëèôèöèðîâàííûé ðàáî÷èé ìîæåò óêàçàòü îòäåëåíèþ ëè÷íîãî ñîñòàâà õàðàêòåð ñâîåãî ïðåæíåãî ðåìåñëà. Òàêèì îáðàçîì, â ñëó÷àå íóæäû ìû âñåãäà â ñîñòîÿíèè èçâëå÷ü ñïåöèàëèñòîâ íåïîñðåäñòâåííî â íàøåì ñîáñòâåííîì ïðîèçâîäñòâå. Â òî æå âðåìÿ èíñòðóìåíòàëüíûì ìàñòåðàì è ôîðìîâùèêàì îòêðûâàåòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, è òàêîé ïóòü äëÿ áûñòðîãî ïðîäâèæåíèÿ ââåðõ. Ìíå ïîíàäîáèëñÿ ðàç øâåéöàðñêèé ÷àñîâùèê. Ïðèñëàëè êàðòîòåêó — îí îêàçàëñÿ çàíÿòûì ó ñâåðëèëüíîãî ñòàíêà. Òåïëîâîå îòäåëåíèå èñêàëî îïûòíîãî îáæèãàòåëÿ êèðïè÷åé. Îí òîæå îêàçàëñÿ çàíÿòûì ó ñâåðëèëüíîãî ñòàíêà — è òåïåðü ñëóæèò ñòàðøèì èíñïåêòîðîì. 

Ëè÷íîãî îáùåíèÿ ó íàñ ïî÷òè íåò; ëþäè âûïîëíÿþò ñâîþ ðàáîòó è óõîäÿò äîìîé, â êîíöå êîíöîâ ôàáðèêà íå ñàëîí. Íî ìû ñòàðàåìñÿ áûòü ñïðàâåäëèâûìè, è åñëè ó íàñ íå â áîëüøîì õîäó ðóêîïîæàòèÿ — ìû íå íàíèìàåì ñïåöèàëüíî äæåíòëüìåíîâ — òî ìû ñòàðàåìñÿ, ïî âîçìîæíîñòè, óñòðàíÿòü âðàæäåáíûå îòíîøåíèÿ. Ó íàñ ñòîëüêî îòäåëîâ, ÷òî ìû ïðåäñòàâëÿåì ïî÷òè öåëûé çàìêíóòûé ìèð; âñÿêîãî ñîðòà ëþäè ïðèíèìàþòñÿ çäåñü, íàïðèìåð, äðà÷óíû. Äðà÷ëèâîñòü â ïðèðîäå ÷åëîâåêà, è îáûêíîâåííî îíà ñ÷èòàåòñÿ ïîâîäîì ê íåìåäëåííîìó ðàñ÷åòó. Íî ìû óáåäèëèñü, ÷òî ýòèì íåëüçÿ ïîìî÷ü äðà÷óíàì, îíè òîëüêî óõîäÿò èç íàøåãî ïîëÿ çðåíèÿ. Íà÷àëüíèêè ìàñòåðñêèõ ïîýòîìó ñäåëàëèñü èçîáðåòàòåëüíûìè â ïðèäóìûâàíèè íàêàçàíèé, êîòîðûå íå ïðè÷èíÿþò óùåðáà ñåìüå ïðîâèíèâøåãîñÿ è íå îòíèìàþò ñàìè ïî ñåáå ìíîãî âðåìåíè. 

Íåïðåìåííûì óñëîâèåì âûñîêîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè è ãóìàííîé îáñòàíîâêè ïðîèçâîäñòâà ÿâëÿþòñÿ ÷èñòûå, ñâåòëûå è õîðîøî ïðîâåòðèâàåìûå ôàáðè÷íûå ïîìåùåíèÿ. Íàøè ìàøèíû ñòîÿò òåñíî äðóã ïîäëå äðóãà — êàæäûé ëèøíèé êâàäðàòíûé ôóò ïðîñòðàíñòâà îçíà÷àåò, åñòåñòâåííî, íåêîòîðîå ïîâûøåíèå èçäåðæåê ïðîèçâîäñòâà è, âìåñòå ñ äîáàâî÷íûìè èçäåðæêàìè òðàíñïîðòà, êîòîðûå âîçíèêàþò äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè ìàøèíû îòîäâèíóòû íà 6 äþéìîâ äàëåå íåîáõîäèìîãî — îíè ëîæàòñÿ áðåìåíåì íà ïîòðåáèòåëÿ. Ïðè êàæäîé îïåðàöèè òî÷íî èçìåðÿåòñÿ ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå íóæíî ðàáî÷åìó; êîíå÷íî, åãî íåëüçÿ ñòåñíÿòü — ýòî áûëî áû ðàñòî÷èòåëüíîñòüþ. Íî åñëè îí è åãî ìàøèíà òðåáóþò áîëüøå ìåñòà, ÷åì ñëåäóåò, òî ýòî òîæå ðàñòî÷èòåëüíîñòü. Îòòîãî-òî íàøè ìàøèíû ðàññòàâëåíû òåñíåå, ÷åì íà ëþáîé äðóãîé ôàáðèêå â ìèðå. Íåîïûòíîìó ÷åëîâåêó ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îíè ïðîñòî ãðîìîçäÿòñÿ äðóã íà äðóãà; îíè ðàññòàâëåíû, îäíàêî æå, ïî íàó÷íûì ìåòîäàì íå òîëüêî â ÷åðåäîâàíèè ðàçëè÷íûõ îïåðàöèé, íî è ñîãëàñíî ñèñòåìå, êîòîðàÿ êàæäîìó ðàáî÷åìó äàåò íåîáõîäèìûé åìó ïðîñòîð, íî, ïî âîçìîæíîñòè, íè îäíîãî êâàäðàòíîãî äþéìà — è óæ, êîíå÷íî, íè îäíîãî êâàäðàòíîãî ôóòà — ñâåðõ íîðìû. Íàøè ôàáðè÷íûå çäàíèÿ ðàñïëàíèðîâàíû íå â âèäå ïàðêîâ. Ýòà òåñíàÿ ðàññòàíîâêà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, âûçûâàåò ìàêñèìóì ïðåäîõðàíèòåëüíûõ ïðèñïîñîáëåíèé è âåíòèëÿöèè. 

Ïðåäîõðàíèòåëüíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ ïðè ìàøèíàõ ýòî öåëàÿ îñîáàÿ ãëàâà. Íè îäíà ìàøèíà ó íàñ, êàê áû âåëèêà íè áûëà åå ðàáîòîñïîñîáíîñòü, íå ñ÷èòàåòñÿ ïðèãîäíîé, åñëè îíà íå àáñîëþòíî áåçîïàñíà. Ìû íå ïðèìåíÿåì íè îäíîé ìàøèíû, êîòîðóþ ñ÷èòàåì íå áåçîïàñíîé; íåñìîòðÿ íà ýòî, íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè èíîãäà âñòðå÷àþòñÿ. Ñïåöèàëüíî íàçíà÷åííûé äëÿ ýòîãî, íàó÷íî îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê èññëåäóåò ïðè÷èíû êàæäîãî íåñ÷àñòüÿ, è ìàøèíû ïîäâåðãàþòñÿ íîâîìó èçó÷åíèþ, ÷òîáû ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòü â áóäóùåì âîçìîæíîñòü òàêèõ ñëó÷àåâ. 

Êîãäà ñòðîèëèñü íàøè ñòàðûå çäàíèÿ, âåíòèëÿöèÿ íå áûëà òàê óñîâåðøåíñòâîâàíà, êàê â íàøå âðåìÿ. Âî âñåõ íîâûõ ïîñòðîéêàõ ïîääåðæèâàþùèå êîëîííû âíóòðè ïóñòûå, ÷åðåç íèõ âûêà÷èâàåòñÿ èñïîð÷åííûé âîçäóõ è ïðèòåêàåò ñâåæèé. Êðóãëûé ãîä ìû çàáîòèìñÿ î ïîääåðæàíèè âîçìîæíî ðàâíîìåðíîé òåìïåðàòóðû, è äíåì íèãäå íåò íàäîáíîñòè â èñêóññòâåííîì îñâåùåíèè. Îêîëî 700 ÷åëîâåê çàíÿòî èñêëþ÷èòåëüíî ÷èñòêîé ôàáðè÷íûõ ïîìåùåíèé, ìûòüåì ñòåêîë è îêðàñêîé. Òåìíûå óãëû, êîòîðûå ñîáëàçíÿþò ê íå÷èñòîïëîòíîñòè, îêðàøèâàþòñÿ áåëîé êðàñêîé. Áåç ÷èñòîòû íåò è ìîðàëè. Íåðÿøåñòâî â ïîääåðæàíèè ÷èñòîòû ó íàñ òàê æå íåòåðïèìî, êàê íåáðåæíîñòü â ïðîèçâîäñòâå. 

Ôàáðè÷íûé òðóä íå îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü îïàñíûì. Åñëè ðàáî÷èé âûíóæäåí ñëèøêîì íàïðÿãàòüñÿ è ñëèøêîì äîëãî ðàáîòàòü, îí ïðèõîäèò â ñîñòîÿíèå äóõîâíîãî ðàññëàáëåíèÿ, êîòîðîå ïðÿìî-òàêè ïðîâîöèðóåò íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè. Îäíà ÷àñòü çàäà÷è â ïðåäóïðåæäåíèè íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû èçáåãàòü ýòîãî äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ; äðóãàÿ ÷àñòü â òîì, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü ëåãêîìûñëèå è çàùèòèòü ìàøèíû îò äóðàöêèõ ðóê. Ïî ñâîäêå ýêñïåðòîâ, íåñ÷àñòíûå ñëó÷àè, ãëàâíûì îáðàçîì, îáúÿñíÿþòñÿ ñëåäóþùèìè ïðè÷èíàìè: 

1) íåäîñòàòêè êîíñòðóêöèè; 2) èñïîð÷åííûå ìàøèíû; 3) íåäîñòàòîê ìåñòà; 4) îòñóòñòâèå ïðåäîõðàíèòåëüíûõ ïðèñïîñîáëåíèé; 5) íå÷èñòîïëîòíîñòü; 6) äóðíîå îñâåùåíèå; 7) äóðíîé âîçäóõ; 8) íåïîäõîäÿùàÿ îäåæäà; 9) ëåãêîìûñëèå; 10) íåâåæåñòâî; 11) ïñèõè÷åñêîå ðàññëàáëåíèå; 12) íåäîñòàòîê ñïàéêè â ðàáîòå. 

Ñ äåôåêòàìè êîíñòðóêöèè è ìàøèí, ñ íåäîñòàòêîì ìåñòà, ñ íå÷èñòîïëîòíîñòüþ, ñ äóðíûì âîçäóõîì è îñâåùåíèåì, ñ äóðíûì ñîñòîÿíèåì äóõà è ñ íåäîñòàòêîì ñïàéêè — ñî âñåì ýòèì ìû ëåãêî ïîêîí÷èëè. Íèêòî èç íàøèõ ëþäåé íå ïåðåóòîìëÿåòñÿ íà ðàáîòå. Ðåøåíèå âîïðîñà î çàðàáîòíîé ïëàòå óñòðàíÿåò äåâÿòü äåñÿòûõ ïñèõè÷åñêèõ âîïðîñîâ, à êîíñòðóêöèîííàÿ òåõíèêà ðàçðåøàåò îñòàëüíûå. Îñòàåòñÿ åùå çàùèòèòüñÿ îò íåóäîáíîé îäåæäû, ëåãêîìûñëèÿ, íåâåæåñòâà è äóðàöêèõ ðóê. Ýòî âñåãî òðóäíåå òàì, ãäå ïðèìåíÿþòñÿ ïðèâîäíûå ðåìíè. Ïðè âñåõ íîâûõ êîíñòðóêöèÿõ êàæäàÿ ìàøèíà èìååò ñâîé ñîáñòâåííûé ýëåêòðîìîòîð, íî ïðè ñòàðûõ ìû íå ìîæåì îáîéòèñü áåç ðåìíåé. Âñå ðåìíè ïîñòàâëåíû, îäíàêî, ïîä ïðèêðûòèÿ, àâòîìàòè÷åñêèå òðàíñïîðòíûå äîðîãè ïîâñþäó ïåðåêðûòû äîñêàìè, òàê ÷òî íè îäíîìó ðàáî÷åìó íå íàäî ïåðåõîäèòü èõ â îïàñíîì ìåñòå. Âåçäå, ãäå óãðîæàåò îïàñíîñòü îò ëåòàþùèõ ìåòàëëè÷åñêèõ ÷àñòèö, ðàáî÷èõ çàñòàâëÿþò íàäåâàòü ïðåäîõðàíèòåëüíûå î÷êè, à ðèñê óìåíüøàåòñÿ êðîìå òîãî åùå òåì, ÷òî ìàøèíû îêðóæåíû ñåòêàìè. Ãîðÿ÷èå ïå÷è îòäåëåíû ðåøåòêîé îò îñòàëüíîãî ïîìåùåíèÿ. Íèãäå â ìàøèíàõ íåò îòêðûòûõ ÷àñòåé, çà êîòîðûå ìîãëà áû çàöåïèòüñÿ îäåæäà. Âñå ïðîõîäû îñòàâëÿþòñÿ ñâîáîäíûìè. Âûêëþ÷àòåëè ó ïðåññîâ ñíàáæåíû áîëüøèìè êðàñíûìè çàãðàäèòåëüíûìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè, êîòîðûå íóæíî ñíÿòü, ïðåæäå ÷åì ïîâåðòûâàåòñÿ âûêëþ÷àòåëü, ïîýòîìó íåâîçìîæíî ïóñòèòü â õîä ìàøèíó ïî ðàññåÿííîñòè. Ðàáî÷èå íè çà ÷òî íå õîòÿò áðîñèòü íåóìåñòíûé êîñòþì, íàïðèìåð ãàëñòóêè, øèðîêèå ðóêàâà, êîòîðûå çàïóòûâàþòñÿ â òàëè. Íàáëþäàòåëè äîëæíû ñìîòðåòü çà ýòèì è áîëüøåé ÷àñòüþ ëîâÿò ãðåøíèêîâ. Íîâûå ìàøèíû èñïðîáûâàþòñÿ ñî âñåõ òî÷åê çðåíèÿ, ïðåæäå ÷åì ââîäÿòñÿ â ïðîèçâîäñòâî. Âñëåäñòâèå ýòîãî òÿæåëûõ íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ ó íàñ ïî÷òè íèêîãäà íå âñòðå÷àåòñÿ. Ïðîìûøëåííîñòü íå òðåáóåò ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ. 

�Ãëàâà 8. Çàðàáîòíàÿ ïëàòà

Ñðåäè äåëîâûõ ëþäåé ïîñòîÿííî ìîæíî ñëûøàòü âûðàæåíèå: “ß òîæå ïëà÷ó îáû÷íûå ñòàâêè”. Òîò æå ñàìûé äåëåö âðÿä ëè ñòàë áû çàÿâëÿòü î ñåáå: “Ìîè òîâàðû íå ëó÷øå è íå äåøåâëå, ÷åì ó äðóãèõ”. Íè îäèí ôàáðèêàíò â çäðàâîì óìå íå ñòàë áû óòâåðæäàòü, ÷òî ñàìûé äåøåâûé ñûðîé ìàòåðèàë äàåò è ëó÷øèå òîâàðû. Îòêóäà æå ýòè òîëêè îá “óäåøåâëåíèè” ðàáî÷åé ñèëû, î âûãîäå, êîòîðóþ ïðèíîñèò ïîíèæåíèå ïëàòû, — ðàçâå îíî íå îçíà÷àåò ïîíèæåíèå ïîêóïàòåëüíîé ñèëû è ñóæåíèÿ âíóòðåííåãî ðûíêà? ×òî ïîëüçû â ïðîìûøëåííîñòè, åñëè îíà îðãàíèçîâàíà òàê íåèñêóñíî, ÷òî íå ìîæåò ñîçäàòü äëÿ âñåõ, ó÷àñòâóþùèõ â íåé, äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà ñóùåñòâîâàíèÿ? Íåò âîïðîñà âàæíåå âîïðîñà î ñòàâêàõ — áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ æèâåò çàðàáîòíîé ïëàòîé. Óðîâåíü åå æèçíè è åå âîçíàãðàæäåíèÿ îïðåäåëÿåò áëàãîñîñòîÿíèå ñòðàíû. 

Âî âñåõ ôîðäîâñêèõ ïðîèçâîäñòâàõ ìû ââåëè ìèíèìàëüíîå âîçíàãðàæäåíèå â øåñòü äîëëàðîâ åæåäíåâíî. Ðàíåå îíî ñîñòàâëÿëî ïÿòü äîëëàðîâ, à âíà÷àëå ìû ïëàòèëè òî, ÷òî îò íàñ òðåáîâàëè. Íî áûëî áû ñêâåðíîé ìîðàëüþ è ñàìîé ñêâåðíîé äåëîâîé ñèñòåìîé, åñëè áû ìû ïîæåëàëè âåðíóòüñÿ ê ñòàðîìó ïðèíöèïó “îáû÷íîé ïëàòû”. 

Íå ïðèíÿòî íàçûâàòü ñëóæàùåãî êîìïàíüîíîì, à âñå æå îí íå êòî èíîé, êàê êîìïàíüîí. Âñÿêèé äåëîâîé ÷åëîâåê, åñëè åìó îäíîìó íå ñïðàâèòüñÿ ñ îðãàíèçàöèåé ñâîåãî äåëà, áåðåò ñåáå òîâàðèùà, ñ êîòîðûì ðàçäåëÿåò óïðàâëåíèå äåëàìè. Ïî÷åìó æå ïðîèçâîäèòåëü, êîòîðûé òîæå íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ ïðîèçâîäñòâîì ñ ïîìîùüþ ñâîèõ äâóõ ðóê, îòêàçûâàåò òåì, êîãî îí ïðèãëàøàåò äëÿ ïîìîùè â ïðîèçâîäñòâå â òèòóëå êîìïàíüîíà? Êàæäîå äåëî, êîòîðîå òðåáóåò äëÿ âåäåíèÿ åãî áîëåå îäíîãî ÷åëîâåêà, ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà òîâàðèùåñòâîì. Ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ïðåäïðèíèìàòåëü ïðèâëåêàåò ëþäåé â ïîìîùü ñâîåìó äåëó — äàæå åñëè áû ýòî áûë ìàëü÷èê äëÿ ïîñûëîê, — îí âûáèðàåò ñåáå êîìïàíüîíà. Îí ñàì ìîæåò áûòü, ïðàâäà, åäèíñòâåííûì âëàäåëüöåì îðóäèé òðóäà è åäèíñòâåííûì õîçÿèíîì äåëà; íî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îí îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì è ïðîèçâîäèòåëåì, îí ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ïîëíóþ íåçàâèñèìîñòü. Íèêòî íå ìîæåò áûòü íåçàâèñèìûì, åñëè çàâèñèò îò ïîìîùè äðóãîãî. Ýòî îòíîøåíèå âñåãäà âçàèìíî — øåô ÿâëÿåòñÿ êîìïàíüîíîì ñâîåãî ðàáî÷åãî, à ðàáî÷èé òîâàðèùåì ñâîåãî øåôà; ïîýòîìó êàê î òîì, òàê è î äðóãîì, áåññìûñëåííî óòâåðæäàòü, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî íåîáõîäèìûì. Îáà íåîáõîäèìû. Åñëè îäèí ïðîòàëêèâàåòñÿ âïåðåä, äðóãîé — à, â êîíöå êîíöîâ, è îáå ñòîðîíû — ñòðàäàþò îò ýòîãî. 

×åñòîëþáèå êàæäîãî ðàáîòîäàòåëÿ äîëæíî áûëî áû çàêëþ÷àòüñÿ â òîì, ÷òîáû ïëàòèòü áîëåå âûñîêèå ñòàâêè, ÷åì âñå åãî êîíêóðåíòû, à ñòðåìëåíèå ðàáî÷èõ — â òîì, ÷òîáû ïðàêòè÷åñêè îáëåã÷èòü îñóùåñòâëåíèå ýòîãî ÷åñòîëþáèÿ. Ðàçóìååòñÿ, â êàæäîì ïðîèçâîäñòâå ìîæíî íàéòè ðàáî÷èõ, êîòîðûå, ïî-âèäèìîìó, èñõîäÿò èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî âñÿêàÿ ñâåðõïðîäóêöèÿ ïðèíîñèò âûãîäó òîëüêî ïðåäïðèíèìàòåëþ. Æàëü, ÷òî òàêîå óáåæäåíèå, âîîáùå, ìîæåò èìåòü ìåñòî. Íî îíî, äåéñòâèòåëüíî, ñóùåñòâóåò è äàæå, ìîæåò áûòü, íå ëèøåíî îñíîâàíèÿ. Åñëè ïðåäïðèíèìàòåëü çàñòàâëÿåò ñâîèõ ëþäåé ðàáîòàòü èçî âñåõ ñèë, à îíè ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óáåæäàþòñÿ, ÷òî íå ïîëó÷àþò çà ýòî îïëàòû, òî âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî îíè ñíîâà íà÷èíàþò ðàáîòàòü ñ ïðîõëàäöåé. Åñëè æå îíè âèäÿò ïëîäû ñâîåé ðàáîòû â ñâîåé ðàñ÷åòíîé êíèæêå, âèäÿò òàì äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ïîâûøåííàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü îçíà÷àåò è ïîâûøåííóþ ïëàòó, îíè íàó÷àþòñÿ ïîíèìàòü, ÷òî è îíè âõîäÿò â ñîñòàâ ïðåäïðèÿòèÿ, ÷òî óñïåõ äåëà çàâèñèò îò íèõ, à èõ áëàãîïîëó÷èå îò äåëà. — ×òî äîëæåí ïëàòèòü ðàáîòîäàòåëü? — Ñêîëüêî äîëæíû ïîëó÷àòü ðàáî÷èå? Âñå ýòî âòîðîñòåïåííûå âîïðîñû. Ãëàâíûé âîïðîñ âîò â ÷åì: Ñêîëüêî ìîæåò ïëàòèòü ïðåäïðèÿòèå? Îäíî ÿñíî: íè îäíî ïðåäïðèÿòèå íå ìîæåò âûíåñòè ðàñõîäîâ, ïðåâûøàþùèõ åãî ïîñòóïëåíèÿ. Åñëè êîëîäåö âûêà÷èâàåòñÿ áûñòðåå, ÷åì ê íåìó ïðèòåêàåò âîäà, òî îí ñêîðî âûñîõíåò, à, ðàç êîëîäåö èññÿêíåò, òî òå, êòî ÷åðïàë èç íåãî,, äîëæíû ñòðàäàòü îò æàæäû. Åñëè æå îíè äóìàþò, ÷òî ìîãóò âû÷åðïàòü îäèí êîëîäåö, ÷òîáû ïîòîì ïèòü èç ñîñåäíåãî, òî ýòî âåäü òîëüêî âîïðîñ âðåìåíè, êîãäà âñå êîëîäöû èññÿêíóò. Òðåáîâàíèå ñïðàâåäëèâîé çàðàáîòíîé ïëàòû â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñäåëàëîñü âñåîáùèì, íî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî è çàðàáîòíàÿ ïëàòà èìååò ñâîè ãðàíèöû. Â ïðåäïðèÿòèè, êîòîðîå äàåò òîëüêî 100 000 äîëëàðîâ, íåëüçÿ âûáðàñûâàòü 150 000 äîëëàðîâ. Äåëî ñàìî îïðåäåëÿåò ãðàíèöû ïëàòû. Íî ðàçâå ñàìî äåëî äîëæíî èìåòü ãðàíèöû? Îíî ñàìî ñòàâèò ñåáå ãðàíèöû, ñëåäóÿ ëîæíûì ïðèíöèïàì. Åñëè áû ðàáî÷èå âìåñòî âñåãäàøíåãî ïðèïåâà: “ïðåäïðèíèìàòåëü äîëæåí ïëàòèòü ñòîëüêî-òî”, çàÿâëÿëè áû ëó÷øå: “ïðåäïðèÿòèå äîëæíî áûòü òàê-òî îðãàíèçîâàíî è ðàñøèðåíî, ÷òîáû ìîãëî äàâàòü ñòîëüêî-òî äîõîäà”, — îíè äîñòèãëè áû áîëüøåãî. Èáî òîëüêî ñàìî ïðåäïðèÿòèå ìîæåò âûïëà÷èâàòü ñòàâêè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðåäïðèíèìàòåëü íå â ñèëàõ ñäåëàòü ýòî, åñëè ïðåäïðèÿòèå íå äàåò ãàðàíòèè. Îäíàêî, åñëè ïðåäïðèíèìàòåëü îòêàçûâàåòñÿ ïëàòèòü âûñøèå ñòàâêè, õîòÿ ïðåäïðèÿòèå äàåò âîçìîæíîñòü äëÿ ýòîãî, ÷òî òîãäà äåëàòü? Îáûêíîâåííî ïðåäïðèÿòèå êîðìèò ñòîëüêî ëþäåé, ÷òî ñ íèì íåëüçÿ îáðàùàòüñÿ ëåãêîìûñëåííî. Ïðîñòî ïðåñòóïíî íàíîñèòü âðåä ïðåäïðèÿòèþ, êîòîðîìó ñëóæèò áîëüøîå ÷èñëî ëþäåé è íà êîòîðîå îíè ñìîòðÿò, êàê íà èñòî÷íèê ñâîåé ðàáîòû è ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðàáîòîäàòåëü íèêîãäà íè÷åãî íå âûèãðàåò, åñëè ïðîèçâåäåò ñìîòð ñâîèì ñëóæàùèì è ïîñòàâèò ñåáå âîïðîñ: “íàñêîëüêî ÿ ìîãó ïîíèçèòü èõ ïëàòó?” Ñòîëü æå ìàëî ïîëüçû ðàáî÷åìó, êîãäà îí ãðîçèò ïðåäïðèíèìàòåëþ êóëàêîì è ñïðàøèâàåò: “Ñêîëüêî ÿ ìîãó âûæàòü ó íåãî?” Â ïîñëåäíåì ñ÷åòå, îáå ñòîðîíû äîëæíû äåðæàòüñÿ ïðåäïðèÿòèÿ è çàäàâàòü ñåáå âîïðîñ: “êàê ìîæíî ïîìî÷ü äàííîé èíäóñòðèè äîñòèãíóòü ïëîäîòâîðíîãî è îáåñïå÷åííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òîáû îíà äàëà íàì âñåì îáåñïå÷åííîå è êîìôîðòàáåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå?” Íî ðàáîòîäàòåëè è ðàáî÷èå äàëåêî íå âñåãäà ìûñëÿò ïîñëåäîâàòåëüíî; ïðèâû÷êó ïîñòóïàòü áëèçîðóêî òðóäíî ïåðåëîìèòü. ×òî ìîæíî ñäåëàòü çäåñü? Íè÷åãî. Çàêîíû è ïðåäïèñàíèÿ íå ïîìîãóò, òîëüêî ïðîñâåùåíèå è ïîíèìàíèå ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ ìîãóò ïðèâåñòè ê öåëè. Ïðàâäà, ïðîñâåùåíèå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ìåäëåííî, íî â êîíöå êîíöîâ îíî äîëæíî æå îêàçàòü ñâîå äåéñòâèå, òàê êàê ïðåäïðèÿòèå, â êîòîðîì ðàáîòàþò îáà îíè — ðàáîòîäàòåëü, êàê è ðàáî÷èé, ñ îäíîé öåëüþ ñëóæáû åìó, â êîíöå êîíöîâ ïîâåëèòåëüíî íàñòàèâàåò íà ñâîåì ïðàâå. ×òî, âîîáùå, ìû ïîíèìàåì ïîä âûñîêèìè ñòàâêàìè? Ìû ïîíèìàåì ïîä ýòèì ñòàâêè, âûñøèå òåõ, êîòîðûå ïëàòèëèñü äåñÿòü ìåñÿöåâ èëè äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä, à âîâñå íå òî âûñøåå âîçíàãðàæäåíèå, êîòîðîå äîëæíî âûïëà÷èâàòüñÿ ïî ïðàâó. Âûñîêèå ñòàâêè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ìîãóò ÷åðåç äåñÿòü ëåò îêàçàòüñÿ íèçêèìè. 

Ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî ÿñíî ñîçíàòü, ÷òî óñëîâèÿ äëÿ âûñîêèõ ñòàâîê ñîçäàþòñÿ âíóòðè ñàìîé ôàáðèêè. Åñëè èõ íåò, òî âûñîêîé ïëàòû íå áóäåò è â ðàñ÷åòíûõ êíèæêàõ. Íåëüçÿ èçîáðåñòè ñèñòåìó, êîòîðàÿ îáõîäèëà áû òðóä. Îá ýòîì ïîçàáîòèëàñü ïðèðîäà. Îíà íå íàäåëèëà íàñ ïðàçäíûìè ðóêàìè è íîãàìè. Òðóä ÿâëÿåòñÿ â íàøåé æèçíè îñíîâíûì óñëîâèåì çäîðîâüÿ, ñàìîóâàæåíèÿ è ñ÷àñòüÿ. Îí íå ïðîêëÿòèå, à âåëè÷àéøåå áëàãîñëîâåíèå. Ñòðîãàÿ ñîöèàëüíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü ïðîèñòåêàåò òîëüêî èç ÷åñòíîãî òðóäà. Êòî ìíîãî ñîçäàåò, òîò ìíîãî ïðèíåñåò â ñâîé äîì. Áëàãîòâîðèòåëüíîñòè íåò ìåñòà â òàðèôíîì âîïðîñå. Ðàáî÷èé, êîòîðûé îòäàåò ïðåäïðèÿòèþ âñå ñâîè ñèëû, ÿâëÿåòñÿ ñàìûì öåííûì äëÿ ïðåäïðèÿòèÿ. Íî íåëüçÿ òðåáîâàòü îò íåãî ïîñòîÿííî õîðîøåé ðàáîòû, áåç ñîîòâåòñòâóþùåé åå îöåíêè. Ðàáî÷èé, êîòîðûé ïîäõîäèò ê ñâîåìó ïîâñåäíåâíîìó äåëó ñ òàêèì ÷óâñòâîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå åãî íàïðÿæåíèå, îíî íèêîãäà íå â ñîñòîÿíèè äàòü åìó äîñòàòî÷íî äîõîäà, ÷òîáû èçáàâèòü åãî îò íóæäû, ýòîò ðàáî÷èé íå â òàêîì íàñòðîåíèè, ÷òîáû õîðîøî âûïîëíèòü ñâîå äåëî. Îí ïîëîí ñòðàõà è çàáîòû, êîòîðûå âðåäÿò åãî ðàáîòå.

Aêàäåìèÿ Çíàêîìñòâ (Sîblaznenie.Ru) - ýòî ïðàêòè÷åñêèå òðåíèíãè çíàêîìñòâà è ñîáëàçíåíèÿ â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ - îò ïåðâîãî âçãëÿäà äî ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèé. Ýòî ñïåöîáîðóäîâàíèå äëÿ ïîäíÿòèÿ óâåðåííîñòè, èíñòðóêòàæà è êîððåêöèè â "ãîðÿ÷åì ðåæèìå". Ýòî èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä è ðàáîòà äî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà!





Îáðàòíî, êîãäà ðàáî÷èé ÷óâñòâóåò, ÷òî åãî äåëî íå òîëüêî óäîâëåòâîðÿåò åãî íàñóùíûå ïîòðåáíîñòè, íî ñâåðõ òîãî äàåò åìó âîçìîæíîñòü ÷åìó-íèáóäü íàó÷èòü ñâîèõ ðåáÿò è äîñòàâëÿòü óäîâîëüñòâèå ñâîåé æåíå, òîãäà òðóä áóäåò åãî äîáðûì äðóãîì, è îí îòäàñò åìó âñå ñâîè ñèëû. È ýòî õîðîøî äëÿ íåãî è äëÿ ïðåäïðèÿòèÿ. Ó ðàáî÷åãî, êîòîðûé íå èìååò èçâåñòíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñâîåãî äåëà, ïðîïàäàåò äîáðàÿ ÷àñòü åãî ïëàòû.

Âåëèêîå äåëî íàø ïîâñåäíåâíûé òðóä. Ðàáîòà — òîò êðàåóãîëüíûé êàìåíü, íà êîòîðîì ïîêîèòñÿ ìèð. Â íåé êîðåíèòñÿ íàøå ñàìîóâàæåíèå. È ðàáîòîäàòåëü îáÿçàí âûïîëíÿòü åùå áîëüøèé òðóä â ñâîé ðàáî÷èé äåíü, ÷åì åãî ïîä÷èíåííûå. Ïðåäïðèíèìàòåëü, êîòîðûé ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ ê ñâîåìó äîëãó ïåðåä ìèðîì, äîëæåí áûòü è õîðîøèì ðàáîòíèêîì. Îí íå ñìååò ãîâîðèòü: “ÿ çàñòàâëÿþ íà ñåáÿ ðàáîòàòü ñòîëüêî-òî òûñÿ÷ ÷åëîâåê”. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, äåëî îáñòîèò òàê, ÷òî îí ðàáîòàåò äëÿ òûñÿ÷ ëþäåé, — è ÷åì ëó÷øå ðàáîòàþò, â ñâîþ î÷åðåäü, ýòè òûñÿ÷è, òåì ýíåðãè÷íåå îí äîëæåí ñòàðàòüñÿ ïîñòàâëÿòü íà ðûíîê èõ ïðîäóêòû. Çàðàáîòíàÿ ïëàòà è æàëîâàíüå ôèêñèðóþòñÿ â âèäå îïðåäåëåííîé ñóììû, è ýòî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ñîçäàòü òâåðäûé áàçèñ äëÿ êàëüêóëÿöèè. Ïëàòà è æàëîâàíüå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ÷òî èíîå, êàê îïðåäåëåííàÿ, íàïåðåä âûïëà÷èâàåìàÿ äîëÿ ïðèáûëè; ÷àñòî, îäíàêî æå, â êîíöå ãîäà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìîæåò áûòü âûïëà÷åíà áîëüøàÿ ñóììà ïðèáûëè. Â òàêîì ñëó÷àå îíà äîëæíà áûòü âûïëà÷åíà. Êòî ñîòðóäíè÷àåò â ïðåäïðèÿòèè, òîò èìååò è ïðàâî íà äîëþ ïðèáûëè, â ôîðìå ëè ïðèëè÷íîé ïëàòû èëè æàëîâàíüÿ, èëè îñîáîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. Ýòîò ïðèíöèï óæå íà÷èíàåò âñòðå÷àòü îáùåå ïðèçíàíèå. 

Òåïåðü ìû óæå ïðåäúÿâëÿåì îïðåäåëåííîå òðåáîâàíèå, ÷òîáû ÷åëîâå÷åñêîé ñòîðîíå â ïðîìûøëåííîé æèçíè ïðèäàâàëîñü òàêîå æå çíà÷åíèå, êàê è ìàòåðèàëüíîé. È ìû ñòîèì íà âåðíîì ïóòè ê îñóùåñòâëåíèþ ýòîãî òðåáîâàíèÿ. Âîïðîñ ëèøü â òîì, ïîéäåì ëè ìû ïî âåðíîìó ïóòè — ïóòè, êîòîðûé ñîõðàíèò íàì ìàòåðèàëüíóþ ñòîðîíó, íàøó íûíåøíþþ îïîðó, — èëè ïî ëîæíîìó, êîòîðûé âûðâåò ó íàñ âñå ïëîäû òðóäà ìèíóâøèõ ëåò. Íàøà äåëîâàÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿåò íàøå íàöèîíàëüíîå áûòèå, îíà ÿâëÿåòñÿ çåðêàëîì ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîãðåññà è ñîçäàåò íàì íàøå ïîëîæåíèå ñðåäè íàðîäîâ. Ìû íå ñìååì ëåãêîìûñëåííî ðèñêîâàòü åþ. ×åãî íàì íå õâàòàåò — ýòî âíèìàíèÿ ê ÷åëîâå÷åñêîìó ýëåìåíòó â íàøåé äåëîâîé æèçíè. È ðåøåíèå âñåé ïðîáëåìû çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèçíàíèè òîâàðèùåñêîãî îòíîøåíèÿ ëþäåé ìåæäó ñîáîé. Ïîêà êàæäûé ÷åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñàìîäîâëåþùèì è íå ìîæåò îáîéòèñü áåç âñÿêîé ïîìîùè, ìû íå ìîæåì îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî òîâàðèùåñêîãî îòíîøåíèÿ. 

Ýòî îñíîâíûå èñòèíû òàðèôíîãî âîïðîñà. Âåñü âîïðîñ ëèøü â ðàñïðåäåëåíèè ïðèáûëè ìåæäó ñîòðóäíèêàìè. 

Ïëàòà äîëæíà ïîêðûòü âñå ðàñõîäû ïî îáÿçàòåëüñòâàì ðàáî÷åãî çà ïðåäåëàìè ôàáðèêè; âíóòðè ôàáðèêè îíà îïëà÷èâàåò âåñü òðóä è ìûñëü, êîòîðûå äàåò ðàáî÷èé. Ïðîäóêòèâíûé ðàáî÷èé äåíü ÿâëÿåòñÿ ñàìîé íåèñ÷åðïàåìîé çîëîòîé æèëîé, êîòîðàÿ êîãäà-ëèáî áûëà îòêðûòà. Ïîýòîìó ïëàòà äîëæíà áûëà áû, ïî ìåíüøåé ìåðå, ïîêðûâàòü ðàñõîäû ïî âñåì âíåøíèì îáÿçàòåëüñòâàì ðàáî÷åãî. Íî îíà äîëæíà òàêæå èçáàâèòü åãî îò çàáîòû î ñòàðîñòè, êîãäà îí áóäåò íå â ñîñòîÿíèè ðàáîòàòü äà è, ïî ïðàâó, íå äîëæåí áîëüøå ðàáîòàòü. Íî äëÿ äîñòèæåíèÿ äàæå ýòîé ñêðîìíîé öåëè, ïðîìûøëåííîñòü äîëæíà áûòü ðåîðãàíèçîâàíà ïî íîâîé ñõåìå ïðîèçâîäñòâà, ðàñïðåäåëåíèÿ è âîçíàãðàæäåíèÿ, ÷òîáû çàøòîïàòü è äûðû â êàðìàíàõ òåõ ëèö, êîòîðûå íå çàíèìàþòñÿ íèêàêèì ïðîèçâîäèòåëüíûì òðóäîì. Íóæíî ñîçäàòü ñèñòåìó, êîòîðàÿ íå çàâèñåëà áû íè îò äîáðîé âîëè áëàãîìûñëÿùèõ, íè îò çëîñòíîñòè ýãîèñòè÷åñêèõ ðàáîòîäàòåëåé. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî íàéòè ïåðâîå óñëîâèå, ðåàëüíûé ôóíäàìåíò. 

Îäèí äåíü òðóäà òðåáóåò òàêîãî æå ñàìîãî êîëè÷åñòâà ñèëû, ñòîèò ëè øåôåëü ïøåíèöû äîëëàð èëè 2? äîëëàðà, à äþæèíà ÿèö — 12 èëè 90 öåíòîâ. Êàêîå äåéñòâèå îíè îêàçûâàþò íà åäèíèöû ñèëû, íåîáõîäèìûå ÷åëîâåêó äëÿ îäíîãî äíÿ ïðîäóêòèâíîé ðàáîòû? 

Åñëè áû ïðè ýòîì äåëî øëî èñêëþ÷èòåëüíî î ñàìîì ðàáîòíèêå, îá èçäåðæêàõ åãî ñîáñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ è ïî ïðàâó ïðèíàäëåæàùåì åìó äîõîäå, òî âñå ýòî áûëî áû âåñüìà ïðîñòîé çàäà÷åé. Íî îí íå ÿâëÿåòñÿ îáîñîáëåííûì èíäèâèäóóìîì. Îí â òî æå âðåìÿ ãðàæäàíèí, êîòîðûé âíîñèò ñâîþ äîëþ â áëàãîñîñòîÿíèå íàöèè. Îí ãëàâà ñåìüè, áûòü ìîæåò, îòåö äåòåé, è äîëæåí èç ñâîåãî çàðàáîòêà îáó÷èòü èõ ÷åìó-íèáóäü ïîëåçíîìó. Ìû äîëæíû ïðèíÿòü âî âíèìàíèå âñå ýòè îáñòîÿòåëüñòâà. Êàê îöåíèòü è âû÷èñëèòü âñå òå îáÿçàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äîìó è ñåìüå, êîòîðûå ëåæàò íà åãî åæåäíåâíîì òðóäå? Ìû ïëàòèì ÷åëîâåêó çà åãî ðàáîòó: ñêîëüêî äîëæíà äàòü ýòà ðàáîòà äîìó, ñåìüå? Ñêîëüêî åìó ñàìîìó â êà÷åñòâå ãðàæäàíèíà ãîñóäàðñòâà? Èëè â êà÷åñòâå îòöà? Ìóæ÷èíà âûïîëíÿåò ñâîþ ðàáîòó íà ôàáðèêå, æåíùèíà — äîìà. Ôàáðèêà äîëæíà îïëàòèòü îáîèõ. Ïî êàêîìó ïðèíöèïó äîëæíû ìû ðàñöåíèâàòü ýòè îáÿçàòåëüñòâà, ñâÿçàííûå ñ äîìîì è ñåìüåé, íà ñòðàíèöàõ íàøåé ðàñõîäíîé êíèãè? Áûòü ìîæåò, èçäåðæêè ðàáîòíèêà íà åãî ñîáñòâåííîå ñîäåðæàíèå äîëæíû áûòü âíåñåíû, â êà÷åñòâå “ðàñõîäîâ”, à ðàáîòà ïî ñîäåðæàíèþ äîìà è ñåìüè — â êà÷åñòâå “èçëèøêîâ” èëè “äîõîäà”? Èëè æå äîõîä äîëæåí áûòü ñòðîãî âû÷èñëåí íà îñíîâàíèè ðåçóëüòàòîâ åãî ðàáî÷åãî äíÿ, íà îñíîâàíèè òåõ íàëè÷íûõ äåíåã, êîòîðûå îñòàþòñÿ ïîñëå óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé åãî è åãî ñåìüè? Èëè æå âñå ýòè ÷àñòíûå îáÿçàòåëüñòâà äîëæíû áûòü îòíåñåíû ê ðàñõîäàì, à ïðèõîä äîëæåí âû÷èñëÿòüñÿ ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò íèõ? Äðóãèìè ñëîâàìè, ïîñëå òîãî, êàê òðóäÿùèéñÿ ÷åëîâåê âûïîëíèë ñâîè îáÿçàòåëüñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå è ñåìüå, ïîñëå òîãî, êàê îí îäåë, ïðîêîðìèë, âîñïèòàë è îáåñïå÷èë èì ïðåèìóùåñòâà, ñîîòâåòñòâóþùèå åãî æèçíåííîìó óðîâíþ, èìååò ëè îí åùå ïðàâî íà èçëèøêè â ôîðìå ñáåðåæåíèé? È âñå ýòî äîëæíî ëîæèòüñÿ áðåìåíåì íà ðàñ÷åòû íàøåãî ðàáî÷åãî äíÿ? ß ïîëàãàþ, ÷òî äà! Èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìû áóäåì èìåòü ïåðåä ãëàçàìè óæàñàþùèé îáðàç äåòåé è ìàòåðåé, îáðå÷åííûõ íà ðàáñêèé òðóä âíå äîìà. 

Âñå ýòè âîïðîñû òðåáóþò òî÷íîãî èññëåäîâàíèÿ è âû÷èñëåíèÿ. Áûòü ìîæåò, íè îäèí ôàêòîð íàøåé ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè íå òàèò â ñåáå ñòîëüêî íåîæèäàííîñòåé, êàê òî÷íîå âû÷èñëåíèå ðàñõîäîâ, êîòîðûå ïàäàþò íà íàø ðàáî÷èé äåíü. 

Áûòü ìîæåò, è âîçìîæíî òî÷íî âû÷èñëèòü, õîòÿ è íå áåç ñåðüåçíûõ çàòðóäíåíèé, ýíåðãèþ, çàòðà÷èâàåìóþ ÷åëîâåêîì ïðè âûïîëíåíèè åãî åæåäíåâíîãî òðóäà. Íî áûëî áû íåìûñëèìî âû÷èñëèòü çàòðàòû, íåîáõîäèìûå äëÿ òîãî, ÷òî çàêàëèòü åãî äëÿ ðàáîòû ñëåäóþùåãî äíÿ, è ñòîëü æå íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü åñòåñòâåííîå è íåïîïðàâèìîå èçíàøèâàíèå ñèë. Íàóêà ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè äî ñèõ ïîð åùå íå ñîçäàëà ôîíäà äëÿ âîçíàãðàæäåíèÿ çà ïîòåðþ ñèë òðóäÿùåãîñÿ ÷åëîâåêà, èñòîùåííîãî çà ñâîé ðàáî÷èé äåíü. Ïðàâäà, ìîæíî ñîçäàòü ñâîåãî ðîäà ôîíä â ôîðìå ðåíòû ïîä ñòàðîñòü. Íî ðåíòû è ïåíñèè ñîâåðøåííî íå ïðèíèìàþò âî âíèìàíèå èçëèøêîâ, êîòîðûå äîëæíû áûëè áû îñòàâàòüñÿ â ðåçóëüòàòå ðàáî÷åãî äíÿ, ÷òîáû ïîêðûâàòü îñîáûå ïîòðåáíîñòè, òåëåñíûé óùåðá è íåìèíóåìóþ óáûëü ñèë ÷åëîâåêà ôèçè÷åñêîãî òðóäà. 

Ñàìîå âûñîêîå äî ñèõ ïîð óïëà÷èâàåìîå âîçíàãðàæäåíèå âñå åùå äàëåêî íåäîñòàòî÷íî. Íàøå íàðîäíîå õîçÿéñòâî âñå åùå ïëîõî îðãàíèçîâàíî, è åãî öåëè åùå ñëèøêîì íåÿñíû; îíî ìîæåò ïëàòèòü ïîýòîìó ëèøü ìàëóþ ÷àñòü òåõ ñòàâîê, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, äîëæíû óïëà÷èâàòüñÿ. Çäåñü åùå ïðåäñòîèò áîëüøàÿ ðàáîòà. Ðàçãîâîðû îá îòìåíå çàðàáîòíîé ïëàòû íå ïðèáëèæàþò íàñ ê ðåøåíèþ âîïðîñà. Ñèñòåìà çàðàáîòíîé ïëàòû äî ñèõ ïîð äàåò åäèíñòâåííóþ âîçìîæíîñòü âîçíàãðàæäàòü çà âêëàä â ïðîèçâîäñòâî ïî åãî öåííîñòè. Óíè÷òîæüòå òàðèô, è âîöàðèòñÿ íåñïðàâåäëèâîñòü. Óñîâåðøåíñòâóéòå ñèñòåìó îïëàòû, è ìû ïðîëîæèì äîðîãó ñïðàâåäëèâîñòè. 

Â òå÷åíèå äîëãèõ ëåò ÿ äîâîëüíî ìíîãîìó íàó÷èëñÿ â òàðèôíîì âîïðîñå. Ïðåæäå âñåãî, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, íàø ñîáñòâåííûé ñáûò äî èçâåñòíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò ñòàâîê, êîòîðûå ìû ïëàòèì. Åñëè ìû â ñîñòîÿíèè äàâàòü âûñîêóþ ïëàòó, òî ýòèì âûáðàñûâàåòñÿ ìíîãî äåíåã, êîòîðûå ñîäåéñòâóþò îáîãàùåíèþ ëàâî÷íèêîâ, òîðãîâûõ ïîñðåäíèêîâ, ôàáðèêàíòîâ è ðàáî÷èõ äðóãèõ îòðàñëåé, à èõ áëàãîñîñòîÿíèå îêàæåò âëèÿíèå è íà íàø ñáûò. Ïîâñåìåñòíîå âûñîêîå âîçíàãðàæäåíèå ðàâíîñèëüíî âñåîáùåìó áëàãîñîñòîÿíèþ — ðàçóìååòñÿ, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî âûñîêèå ñòàâêè ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì ïîâûøåííîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. Ïîâûøåíèå ïëàòû è ïîíèæåíèå ïðîäóêöèè áûëî áû íà÷àëîì óïàäêà õîçÿéñòâåííîé æèçíè. 

Íàì íóæíî íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû îðèåíòèðîâàòüñÿ â òàðèôíîì âîïðîñå. Ëèøü òîãäà, êîãäà íà÷àëîñü íàñòîÿùåå ïðîèçâîäñòâî íà îñíîâàíèè íàøåé “Ìîäåëè T”, ìû èìåëè ñëó÷àé âû÷èñëèòü, êàê âûñîêè äîëæíû áûòü, ñîáñòâåííî, òàðèôíûå ñòàâêè. Íî åùå ðàíåå ìû ââåëè óæå îïðåäåëåííîå “ó÷àñòèå â ïðèáûëè”. Ïî èñòå÷åíèè êàæäîãî ãîäà ìû ðàçäåëÿëè ìåæäó ðàáî÷èìè èçâåñòíûé ïðîöåíò íàøåé ÷èñòîé ïðèáûëè. Òàê, íàïðèìåð, â 1900 ãîäó áûëî ðàñïðåäåëåíî 80 000 äîëëàðîâ íà îñíîâàíèè ñðîêà ñëóæáû ðàáî÷èõ. Êòî ñëóæèë ó íàñ îäèí ãîä, ïîëó÷èë 5% ñâîåãî ãîäîâîãî äîõîäà, ïðè äâóõëåòíåé ðàáîòå äîáàâëÿëîñü 7,5%, à ïðè òðåõëåòíåé 10% ê ãîäîâîìó äîõîäó. Åäèíñòâåííîå âîçðàæåíèå ïðîòèâ ýòîãî ïëàíà ðàñïðåäåëåíèÿ çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî îí íå ñòîÿë íè â êàêîé ñâÿçè ñ åæåäíåâíîé âûðàáîòêîé êàæäîãî. Ðàáî÷èå ïîëó÷èëè ñâîþ äîëþ ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ ïîñëå òîãî, êàê èõ ðàáî÷èé äåíü èñòåê, è ïðèòîì, êàê áû â âèäå ïîäàðêà. Íî âñåãäà íåæåëàòåëüíî ñìåøèâàòü áëàãîòâîðèòåëüíîñòü ñ âîïðîñàìè ïëàòû. 

Ïðè ýòîì ïëàòà íå ñòîÿëà íè â êàêîì ñîîòíîøåíèè ñ ðàáîòîé. Ðàáî÷èé, âûïîëíÿâøèé ôóíêöèþ “À”, ìîã ïîëó÷èòü áîëåå íèçêóþ ïëàòó, ÷åì åãî òîâàðèù ñ ôóíêöèåé “Â”, ìåæäó òåì, êàê íà ñàìîì äåëå “À” òðåáîâàëà, ìîæåò áûòü, ãîðàçäî áîëüøåé ëîâêîñòè è ñèëû, ÷åì “Â”. Íåðàâåíñòâî î÷åíü ëåãêî âêðàäûâàåòñÿ â ñòàâêè, åñëè ðàáîòîäàòåëü, êàê è ðàáî÷èé, íå óáåæäåíû îáà, ÷òî ïëàòà îñíîâàíà íà ÷åì-òî áîëåå îïðåäåëåííîì, ÷åì ïðîñòàÿ îöåíêà íà ãëàç. Ïîýòîìó ñ 1913 ã. ìû íà÷àëè ïðîèçâîäèòü õðîíîìåòðè÷åñêèå èçìåðåíèÿ ìíîãèõ òûñÿ÷ ôóíêöèé â íàøèõ ïðîèçâîäñòâàõ. Áëàãîäàðÿ õðîíîìåòðàæó, òåîðåòè÷åñêè áûëî âîçìîæíî îïðåäåëèòü, êàê âåëèêà äîëæíà áûòü âûðàáîòêà êàæäîãî. Íà îñíîâàíèè ýòèõ õðîíîìåòðè÷åñêèõ òàáëèö áûëè íîðìàëèçèðîâàíû âñå ôóíêöèè íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ, è óñòàíîâëåíà ïëàòà. Ïîøòó÷íàÿ ðàáîòà ó íàñ íå ñóùåñòâóåò. ×àñòüþ ëþäè îïëà÷èâàþòñÿ ïî ÷àñàì, ÷àñòüþ ïî äíÿì, íî ïî÷òè âî âñåõ ñëó÷àÿõ òðåáóþòñÿ òâåðäûå íîðìû âûðàáîòêè, êîòîðóþ, êàê ìû îæèäàåì, ðàáî÷èé â ñîñòîÿíèè âûïîëíèòü. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, íè ðàáî÷èé, íè ìû íå çíàëè áû, äåéñòâèòåëüíî ëè çàñëóæåíà åãî ïëàòà. Îïðåäåëåííàÿ ñóììà ðàáîòû äîëæíà äàâàòüñÿ åæåäíåâíî ïðåæäå, ÷åì ìîæåò áûòü âûïëà÷åíà ïðàâèëüíàÿ ïëàòà. Ñòîðîæà îïëà÷èâàþòñÿ çà ñâîå ïðèñóòñòâèå, ðàáî÷èå — çà ñâîé òðóä. 

Íà îñíîâàíèè ýòèõ òâåðäî óñòàíîâëåííûõ ôàêòîâ, â ÿíâàðå 1914 ã. ìû îïîâåñòèëè î ïëàíå ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ è ïðîâåëè åãî â æèçíü. Ìèíèìàëüíàÿ ïëàòà çà âñÿêèé ðîä ðàáîòû, ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ, áûëà ôèíàíñèðîâàíà â 5 äîëëàðîâ åæåäíåâíî. Îäíîâðåìåííî ìû ñîêðàòèëè ðàáî÷èé äåíü ñ äåñÿòè äî âîñüìè ÷àñîâ, à ðàáî÷óþ íåäåëþ äî 48 ðàáî÷èõ ÷àñîâ. Âñå ýòî áûëî ïðîâåäåíî ñîâåðøåííî ñâîáîäíî. Âñå íàøè ñòàâêè áûëè ââåäåíû íàìè äîáðîâîëüíî. Ïî íàøåìó ìíåíèþ, ýòî ñîîòâåòñòâîâàëî ñïðàâåäëèâîñòè, à, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ýòîãî òðåáîâàëà è íàøà ñîáñòâåííàÿ âûãîäà. Ñîçíàíèå, ÷òî äåëàåøü äðóãèõ ñ÷àñòëèâûìè — äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ìîæåøü îáëåã÷èòü áðåìÿ ñâîèõ áëèæíèõ, ñîçäàòü èçëèøåê, îòêóäà ïðîèñòåêàþò ðàäîñòü è ñáåðåæåíèå, — ýòî ñîçíàíèå âñåãäà äàåò ñ÷àñòüå. Äîáðàÿ âîëÿ ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó íåìíîãèõ, äåéñòâèòåëüíî, âàæíûõ âåùåé â æèçíè. ×åëîâåê, ñîçíàâøèé ñâîþ öåëü, ìîæåò äîñòèãíóòü ïî÷òè âñåãî, ÷òî îí ñåáå íàìåòèë: íî åñëè îí íå óìååò ñîçäàòü â ñåáå äîáðîé âîëè, òî åãî ïðèîáðåòåíèå íå âåëèêî. 

Ïðè âñåì òîì, çäåñü íå áûëî íè êàïëè áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Ýòî áûëî íå äëÿ âñåõ ÿñíî. Ìíîãèå ïðåäïðèíèìàòåëè äóìàëè, ÷òî ìû îïóáëèêîâàëè íàø ïëàí ïîòîìó, ÷òî íàøè äåëà øëè õîðîøî, è íàì íóæíà áûëà äàëüíåéøàÿ ðåêëàìà; îíè æåñòîêî îñóæäàëè íàñ çà òî, ÷òî ìû îïðîêèíóëè ñòàðûé îáû÷àé, ñêâåðíûé îáû÷àé ïëàòèòü ðàáî÷åìó ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî îí ñîãëàñåí áûë âçÿòü. Òàêèå îáû÷àè è ïîðÿäêè íèêóäà íå ãîäÿòñÿ; îíè äîëæíû áûòü è áóäóò êîãäà-íèáóäü ïðåîäîëåíû. Èíà÷å ìû íèêîãäà íå óñòðàíèì íèùåòû â ìèðå. Ìû ââåëè ðåôîðìó íå ïîòîìó, ÷òî õîòåëè ïëàòèòü âûñøèå ñòàâêè è áûëè óáåæäåíû, ÷òî ìîæåì ïëàòèòü èõ, — ìû õîòåëè ïëàòèòü âûñîêèå ñòàâêè, ÷òîáû ïîñòàâèòü íàøå ïðåäïðèÿòèå íà ïðî÷íûé ôóíäàìåíò. Âñå ýòî âîâñå íå áûëî ðàçäà÷åé — ìû ñòðîèëè ëèøü ñ ìûñëüþ î áóäóùåì. Ïðåäïðèÿòèå, êîòîðîå ñêâåðíî ïëàòèò, âñåãäà íåóñòîé÷èâî. 

Íå ìíîãèå èíäóñòðèàëüíûå îáúÿâëåíèÿ âûçûâàëè ñòîëüêî êîììåíòàðèåâ âî âñåõ ÷àñòÿõ ñâåòà, êàê íàøå, îäíàêî ïî÷òè íèêòî íå ïîíÿë åãî ïðàâèëüíî. Ðàáî÷èå ïî÷òè âñå äóìàëè, ÷òî ïîëó÷àò ïîäåííóþ ïëàòó â ïÿòü äîëëàðîâ ñîâåðøåííî áåçîòíîñèòåëüíî ê òîìó, êàêóþ ðàáîòó îíè äàäóò. 

Ôàêòû íå ñîîòâåòñòâîâàëè îáùåìó îæèäàíèþ. Íàøà èäåÿ áûëà ðàçäåëèòü ïðèáûëü. Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû æäàòü, ïîêà ýòà ïðèáûëü ïîñòóïèò, ìû çàðàíåå âû÷èñëèëè åå, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, ÷òîáû ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ ïðèñ÷èòàòü åå ê çàðàáîòíîé ïëàòå òåõ, êîòîðûå íàõîäèëèñü íà ñëóæáå ó îáùåñòâà íå ìåíåå ïîëóãîäà. Ó÷àñòâîâàâøèå â ïðèáûëè ðàçäåëåíû íà òðè êàòåãîðèè, è äîëÿ êàæäîãî áûëà ðàçëè÷íà. Ýòè êàòåãîðèè ñîñòîÿëè èç: 

1) æåíàòûõ ëþäåé, êîòîðûå æèëè ñî ñâîåé ñåìüåé è õîðîøî ñîäåðæàëè åå; �2) õîëîñòûõ, ñòàðøå 22 ëåò, ñ ÿâíî âûðàæåííûìè õîçÿéñòâåííûìè ïðèâû÷êàìè; �3) ìîëîäûõ ìóæ÷èí, íèæå 22 ëåò, è æåíùèí, êîòîðûå ñëóæèëè åäèíñòâåííîé îïîðîé äëÿ êàêèõ-íèáóäü ðîäñòâåííèêîâ. 

Ïðåæäå âñåãî ðàáî÷èé ïîëó÷èë ñâîþ ñïðàâåäëèâóþ ïëàòó, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ áûëà íà 15% âûøå, ÷åì îáû÷íàÿ ïîäåííàÿ ïëàòà. Êðîìå òîãî, îí èìåë ïðàâî íà èçâåñòíóþ äîëþ â ïðèáûëè. Ïëàòà ïëþñ äîëÿ â ïðèáûëè áûëè âû÷èñëåíû òàê, ÷òî îí ïîëó÷àë, â êà÷åñòâå ìèíèìàëüíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ, 5 äîëëàðîâ â äåíü. Äîëÿ ïðèáûëè èñ÷èñëÿëàñü íà îñíîâàíèè ÷àñîâîãî ðàñ÷åòà è áûëà ñîãëàñîâàíà ñ ïî÷àñîâîé ïëàòîé òàêèì îáðàçîì, ÷òî òîò, êòî ïîëó÷àë ñàìóþ íèçêóþ ïî÷àñîâóþ ïëàòó, ïîëó÷èë âûñøóþ äîëþ â ïðèáûëè, êîòîðàÿ åìó âûïëà÷èâàëàñü êàæäûå äâå íåäåëè âìåñòå ñ åãî îáû÷íûìè ñòàâêàìè. Òàê íàïðèìåð, ðàáî÷èé, êîòîðûé çàðàáàòûâàë 34 öåíòà â ÷àñ, ïîëó÷èë, êàê äîëþ â ïðèáûëè, 28? öåíòà â ÷àñ, ò.å. äíåâíîé çàðàáîòîê â 5 äîëëàðîâ. Êòî çàðàáàòûâàë 54 öåíòà â ÷àñ, ïîëó÷èë ïî÷àñîâóþ ïðèáûëü â 21 öåíò — åãî äíåâíîé çàðàáîòîê ñîñòàâëÿë 6 äîëëàðîâ. 

Âñå ýòî ïðåäñòàâëÿëî ñâîåãî ðîäà ïëàí, ïðåñëåäóþùèé îáùåå áëàãîñîñòîÿíèå, ñ êîòîðûì áûëè ñâÿçàíû îïðåäåëåííûå óñëîâèÿ. Ðàáî÷èé è åãî äîì äîëæíû áûëè óäîâëåòâîðÿòü èçâåñòíîìó óðîâíþ, ïðåäúÿâëÿåìîìó ÷èñòîòîé è ïðàâàìè ãðàæäàíèíà. Ïàòðèàðõàëüíûå öåëè áûëè íàì ÷óæäû! Íåñìîòðÿ íà ýòî, íà÷àëè ðàçâèâàòüñÿ ñâîåãî ðîäà ïàòðèàðõàëüíûå îòíîøåíèÿ, ïîýòîìó âåñü ïëàí è íàø îòäåë ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ áûëè âïîñëåäñòâèè ðåîðãàíèçîâàíû. Ïåðâîíà÷àëüíàÿ èäåÿ, îäíàêî æå, çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ñîçäàòü íåïîñðåäñòâåííûé ñòèìóë ê ëó÷øåìó îáðàçó æèçíè, à ëó÷øèé ñòèìóë, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ñîñòîÿë â äåíåæíîé ïðåìèè. Êòî õîðîøî æèâåò, òîò õîðîøî è ðàáîòàåò. Êðîìå òîãî, ìû õîòåëè íå äîïóñòèòü òîãî, ÷òîáû ñíèçèëñÿ óðîâåíü ïðîäóêòèâíîñòè áëàãîäàðÿ ïîâûøåíèþ ñòàâîê. Âîéíà äàëà äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî ñëèøêîì áûñòðîå ïîâûøåíèå ñòàâîê ïîä÷àñ ëèøü áóäèò æàäíîñòü â ëþäÿõ, íî óìåíüøàåò èõ ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Ïîýòîìó, åñëè áû ìû âíà÷àëå ïðîñòî ïåðåäàëè áû èì â êîíâåðòå ïðèáàâêó ê çàðàáîòêó, óðîâåíü âûðàáîòêè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, óïàë áû. Ïðèáëèçèòåëüíî ó ïîëîâèíû ðàáî÷èõ, íà îñíîâàíèè íîâîãî ïëàíà, ïëàòà óäâàèâàëàñü; ñóùåñòâîâàëà îïàñíîñòü, ÷òî íà ýòî äîáàâî÷íîå ïîëó÷åíèå áóäóò ñìîòðåòü, êàê íà “ëåãêî çàðàáîòàííûå äåíüãè”. Íî ïîäîáíàÿ ìûñëü íåìèíóåìî ïîäðûâàåò ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Îïàñíî ñëèøêîì áûñòðî ïîâûøàòü ïëàòó — áåçðàçëè÷íî çàðàáàòûâàëî ëè äàííîå ëèöî îäèí èëè ñòî äîëëàðîâ â äåíü. Íàîáîðîò, åñëè æàëîâàíüå ëèöà ñî ñòà äîëëàðàìè â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî ïîäíèìåòñÿ äî òðåõñîò äîëëàðîâ, òî ìîæíî ïðîçàêëàäûâàòü äåñÿòü ïðîöåíòîâ ïðîòèâ îäíîãî, ÷òî ýòî ëèöî íàäåëàåò áîëüøå ãëóïîñòåé, ÷åì ðàáî÷èé, çàðàáîòîê êîòîðîãî ïîâûñèëñÿ ñ îäíîãî äî òðåõ äîëëàðîâ â ÷àñ. 

Ïðåäïèñàííûå íîðìû òðóäà íå áûëè ìåëî÷íû, õîòÿ ïîðîé îíè, ìîæåò áûòü, ïðèìåíÿëèñü ìåëî÷íûì îáðàçîì. Â îòäåëåíèè ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ áûëî çàíÿòî îêîëî 50 èíñïåêòîðîâ, â ñðåäíåì, îäàðåííûõ íåîáûêíîâåííî ñèëüíûì, çäîðîâûì ðàññóäêîì. Ïðàâäà, è îíè äåëàëè ïîä÷àñ ïðîìàõè — âñåãäà âåäü î ïðîìàõàõ òîëüêî è ñëûøèøü. Ïðåäïèñàíî áûëî, ÷òî æåíàòûå ëþäè, êîòîðûå ïîëó÷àþò ïðåìèþ, äîëæíû æèòü ñî ñâîèìè ñåìüÿìè è çàáîòèòüñÿ î íèõ. Íóæíî áûëî îáúÿâèòü ïîõîä ïðîòèâ ðàñïðîñòðàíåííîãî ñðåäè èíîñòðàíöåâ îáû÷àÿ áðàòü â äîì æèëüöîâ è íàõëåáíèêîâ. Îíè ñìîòðåëè íà ñâîé äîì, êàê íà ñâîåãî ðîäà çàâåäåíèå, ñ êîòîðîãî ìîæíî ïîëó÷àòü äîõîä, à íå êàê íà ìåñòî, ÷òîáû æèòü â íåì. Ìîëîäûå ëþäè íèæå 18 ëåò, êîòîðûå ñîäåðæàëè ðîäñòâåííèêîâ, òàêæå ïîëó÷àëè ïðåìèè, ðàâíûì îáðàçîì õîëîñòÿêè, âåäóùèå çäîðîâûé îáðàç æèçíè. Ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî áëàãîòâîðíîãî âëèÿíèÿ íàøåé ñèñòåìû äàåò ñòàòèñòèêà. Êîãäà âîøåë â ñèëó íàø ïëàí, òîò÷àñ ïðàâî íà ïðèáûëü áûëî ïðèçíàíî çà 60% ìóæ÷èí; ýòîò ïðîöåíò ïîâûñèëñÿ ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ äî 78%, à ÷åðåç ãîä äî 87%; ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà íå ïîëó÷àë ïðåìèè âñåãî-íàâñåãî îäèí ïðîöåíò. 

Ïîâûøåíèåì ïëàòû áûëè äîñòèãíóòû è äðóãèå ðåçóëüòàòû. Â 1914 ãîäó, êîãäà âñòóïèë â äåéñòâèå ïåðâûé ïëàí, ó íàñ áûëî 14000 ñëóæàùèõ, è áûëî íåîáõîäèìî ïðîïóñêàòü åæåãîäíî 53 000 ÷åëîâåê, ÷òîáû êîíòèíãåíò ðàáî÷èõ ïîääåðæèâàëñÿ íà óðîâíå 14 000. Â 1915 ãîäó ìû äîëæíû áûëè íàíÿòü òîëüêî 6508 ÷åëîâåê, è áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëî ïðèãëàøåíî ïîòîìó, ÷òî íàøå ïðåäïðèÿòèå ðàñøèðèëîñü. Ïðè ñòàðîì äâèæåíèè ðàáî÷åãî ñîñòàâà è íàøèõ íîâûõ ïîòðåáíîñòÿõ ìû áûëè áû òåïåðü âûíóæäåíû åæåãîäíî íàíèìàòü îêîëî 200 000, ÷òî áûëî áû ïî÷òè-íåâîçìîæíî. Äàæå ïðè èñêëþ÷èòåëüíî êðàòêîì ó÷åáíîì âðåìåíè, êîòîðîå íåîáõîäèìî äëÿ èçó÷åíèÿ ïî÷òè âñåõ íàøèõ îïåðàöèé, âñå-òàêè áûëî áû íåâîçìîæíî åæåäíåâíî, åæåíåäåëüíî èëè åæåìåñÿ÷íî íàíèìàòü íîâûé ïåðñîíàë, èáî, õîòÿ íàøè ðàáî÷èå, ïî áîëüøåé ÷àñòè, ÷åðåç äâà, òðè äíÿ â ñîñòîÿíèè óæå âûïîëíÿòü óäîâëåòâîðèòåëüíóþ ðàáîòó â óäîâëåòâîðèòåëüíîì òåìïå — îíè âñå-òàêè ïîñëå ãîäè÷íîãî îïûòà ðàáîòàþò ëó÷øå, ÷åì âíà÷àëå. Ñ òåõ ïîð íàì íå ïðèõîäèëîñü ëîìàòü ãîëîâó íàä âîïðîñîì î äâèæåíèè ðàáî÷åãî ñîñòàâà; òî÷íûå ñïðàâêè çäåñü çàòðóäíèòåëüíû, òàê êàê ìû çàñòàâëÿåì ÷àñòü íàøèõ ðàáî÷èõ ìåíÿòü ñâîè ìåñòà, ÷òîáû ðàñïðåäåëÿòü ðàáîòó ìåæäó âîçìîæíî áîëüøèì ÷èñëîì. Ïîýòîìó íåëåãêî ïðîâåñòè ðàçëè÷èå ìåæäó äîáðîâîëüíûì è íåäîáðîâîëüíûì óõîäîì. Òåïåðü ìû âîîáùå íå âåäåì óæå íèêàêîé ñòàòèñòèêè â ýòîé îáëàñòè, òàê êàê âîïðîñ î ñìåíå ïåðñîíàëà íàñ ìàëî èíòåðåñóåò. Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ñìåíà ïåðñîíàëà ñîñòàâëÿåò åæåìåñÿ÷íî îò 3 äî 6%. 

Õîòÿ ìû âíåñëè íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ â ñèñòåìó, íî ïðèíöèï îñòàëñÿ òîò æå ñàìûé: 

“Åñëè âû òðåáóåòå îò êîãî-íèáóäü, ÷òîáû îí îòäàë ñâîå âðåìÿ è ýíåðãèþ äëÿ äåëà, òî ïîçàáîòüòåñü î òîì, ÷òîáû îí íå èñïûòûâàë ôèíàíñîâûõ çàòðóäíåíèé. Ýòî îêóïàåòñÿ. Íàøè ïðèáûëè äîêàçûâàþò, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïðèëè÷íûå òàðèôû è ïðåìèàëüíîå âîçíàãðàæäåíèå, êîòîðîå äî ðåôîðìû íàøåé ñèñòåìû ñîñòàâëÿëî åæåãîäíî îêîëî äåñÿòè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, âûñîêèå ñòàâêè ÿâëÿþòñÿ ñàìûì âûãîäíûì äåëîâûì ïðèíöèïîì”. 

�Ãëàâà 9. Ïî÷åìó áû íå äåëàòü âñåãäà õîðîøèõ äåë?

Ðàáîòîäàòåëü äîëæåí ðàññ÷èòûâàòü íà öåëûé ãîä. Ðàáî÷èé òîæå äîëæåí ðàññ÷èòûâàòü íà öåëûé ãîä. Íî îáà ðàáîòàþò îáûêíîâåííî ïî íåäåëÿì. Îíè áåðóò çàêàçû è ðàáîòó, ãäå èì ïðåäëàãàþò, ïî òîé öåíå, êîòîðóþ èì äàþò. Â õîðîøèå âðåìåíà çàêàçû è ðàáîòà èìåþòñÿ â èçîáèëèè: â “òèõîå”, â äåëîâîì îòíîøåíèè âðåìÿ, îíè ðåäêè. Â äåëîâîé æèçíè âñåãäà ãîñïîäñòâóåò ñìåíà — “òâåðäî” è “ñëàáî”; äåëà èäóò “õîðîøî” èëè “äóðíî”. Íèêîãäà åùå íà çåìëå íå áûëî èçáûòêà ïðîäóêòîâ — èíà÷å äîëæåí áûë áû áûòü èçáûòîê ñ÷àñòüÿ è áëàãîñîñòîÿíèÿ, íåñìîòðÿ íà ýòî, ìû âèäèì ïî âðåìåíàì ñòðàííîå çðåëèùå, ÷òî ìèð èñïûòûâàåò òîâàðíûé ãîëîä, à èíäóñòðèàëüíàÿ ìàøèíà — òðóäîâîé ãîëîä. Ìåæäó äâóìÿ ìîìåíòàìè — ìåæäó ñïðîñîì è ñðåäñòâàìè åãî óäîâëåòâîðåíèÿ — âòîðãàþòñÿ íåïðåîäîëèìûå äåíåæíûå çàòðóäíåíèÿ. Ïðîèçâîäñòâî, êàê è ðàáî÷èé ðûíîê, — êîëåáëþùèåñÿ, íåóñòîé÷èâûå ôàêòîðû. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîñòîÿííî èäòè âïåðåä, ìû ïîäâèãàåìñÿ òîë÷êàìè, òî ñëèøêîì áûñòðî, òî ñòîèì íà ìåñòå. Åñëè èìååòñÿ ìíîãî ïîêóïàòåëåé, ìû ãîâîðèì î íåäîñòàòêå òîâàðîâ, åñëè íèêòî íå õî÷åò ïîêóïàòü, — î ïåðåïðîèçâîäñòâå. ß ëè÷íî çíàþ, ÷òî ìû âñåãäà èìåëè íåäîñòàòîê òîâàðîâ è íèêîãäà — ïåðåïðîèçâîäñòâî. Âîçìîæíî, ÷òî ïî âðåìåíàì íàáëþäàëñÿ èçáûòîê â êàêîì-ëèáî íåïîäõîäÿùåì ñîðòå òîâàðà, íî ýòî íå ïåðåïðîèçâîäñòâî — ýòî ïðîèçâîäñòâî, ëèøåííîå ïëàíà. Áûòü ìîæåò, íà ðûíêå ëåæàò èíîãäà áîëüøèå êîëè÷åñòâà ñëèøêîì äîðîãèõ òîâàðîâ. Íî è ýòî òî÷íî òàê æå íå ïåðåïðîèçâîäñòâî — à èëè îøèáî÷íîå ïðîèçâîäñòâî, èëè îøèáî÷íàÿ êàïèòàëèçàöèÿ. Äåëà èäóò õîðîøî èëè õóäî, ñìîòðÿ ïî òîìó, õîðîøî èëè õóäî ìû èõ âåäåì. Ïî÷åìó ìû ñååì õëåá, ðàçðàáàòûâàåì ðóäíèêè èëè ïðîèçâîäèì òîâàðû? Ïîòîìó, ÷òî ëþäè äîëæíû åñòü, îòîïëÿòüñÿ, îäåâàòüñÿ è èìåòü íåîáõîäèìûå ïðåäìåòû îáèõîäà. Íåò íèêàêèõ äðóãèõ îñíîâàíèé, îäíàêî ýòî îñíîâàíèå ïîñòîÿííî ïðèêðûâàåòñÿ, ëþäè èçâîðà÷èâàþòñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóæèòü îáùåñòâó, à ÷òîáû çàðàáàòûâàòü äåíüãè. À âñå ëèøü îò òîãî, ÷òî ìû èçîáðåëè ôèíàíñîâóþ ñèñòåìó, êîòîðàÿ, âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü óäîáíûì ñðåäñòâîì îáìåíà, èíîãäà ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ îáìåíà. Íî îá ýòîì ïîñëå. 

Ëèøü ïîòîìó, ÷òî ìû ïëîõî õîçÿéíè÷àåì, íàì ïðèõîäèòñÿ ÷àñòî ñòðàäàòü â ïîëîñû òàê íàçûâàåìûõ “íåóäà÷”. Åñëè áû ó íàñ áûë ñòðàøíûé íåóðîæàé, òî ÿ ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñòðàíå ïðèøëîñü áû ãîëîäàòü. Íî íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìû îáðå÷åíû íà ãîëîä è íèùåòó ëèøü áëàãîäàðÿ äóðíîìó õîçÿéñòâó, êîòîðîå ïðîèñòåêàåò èç íàøåé áåññìûñëåííîé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû. Ðàçóìååòñÿ, âîéíà ïðèâåëà â ðàññòðîéñòâî õîçÿéñòâî íàøåé ñòðàíû. Îíà âûâåëà âåñü ñâåò èç êîëåè. Íî íå îäíà âîéíà âèíîâàòà. Îíà îáíàæèëà ìíîãî÷èñëåííûå îøèáêè íàøåé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû è ïðåæäå âñåãî íåîïðîâåðæèìî äîêàçàëà, êàê íåîáåñïå÷åííî âñÿêîå äåëî, ïîêîÿùååñÿ íà îäíîì ôèíàíñîâîì îñíîâàíèè. ß íå çíàþ, ÿâëÿþòñÿ ëè õóäûå äåëà ñëåäñòâèåì õóäûõ ôèíàíñîâûõ ìåòîäîâ, èëè æå õóäûå ôèíàíñîâûå ìåòîäû ñîçäàíû îøèáêàìè â íàøåé äåëîâîé æèçíè. ß çíàþ òîëüêî îäíî: áûëî áû íåâîçìîæíî ïðîñòî âûáðîñèòü âñþ íàøó ôèíàíñîâóþ ñèñòåìó, íî, êîíå÷íî, áûëî áû æåëàòåëüíî ïî-íîâîìó îðãàíèçîâàòü íàøó äåëîâóþ æèçíü íà ïðèíöèïå ïîëåçíîé ñëóæáû. Ñëåäñòâèåì ýòîãî ÿâèòñÿ è ëó÷øàÿ ôèíàíñîâàÿ ñèñòåìà. Ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà èñ÷åçàåò ïîòîìó, ÷òî ó íåå íåò ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå, íî âåñü ïðîöåññ ìîæåò ñîâåðøèòüñÿ ëèøü ïîñòåïåííî. 

Ñòàáèëèçàöèÿ, â ÷àñòíîñòè, ìîæåò íà÷àòüñÿ ïî èíäèâèäóàëüíîìó ïî÷èíó. Ïðàâäà, ïîëíûõ ðåçóëüòàòîâ íåëüçÿ äîáèòüñÿ áåç ñîòðóäíè÷åñòâà äðóãèõ, íî åñëè õîðîøèé ïðèìåð ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ñòàíåò èçâåñòåí, äðóãèå ïîñëåäóþò åìó, è ìàëî-ïîìàëó óäàñòñÿ îòíåñòè èíôëÿöèþ ðûíêà âìåñòå ñ åå äâîéíèêîì, ñ äåïðåññèåé ðûíêà ê ðàçðÿäó óñòðàíèìûõ áîëåçíåé. Ïðè áåçóñëîâíî íåîáõîäèìîé ðåîðãàíèçàöèè ïðîìûøëåííîñòè, òîðãîâëè è ôèíàíñîâ áóäåò âïîëíå âîçìîæíî óñòðàíèòü èç èíäóñòðèè, åñëè íå ñàìóþ ïåðèîäè÷íîñòü, òî åå äóðíûå ïîñëåäñòâèÿ è âìåñòå ñ òåì ïåðèîäè÷åñêèå äåïðåññèè. Ñåëüñêîå õîçÿéñòâî óæå íàõîäèòñÿ â òàêîì ïðîöåññå ïðåîáðàçîâàíèÿ. Êîãäà ñåëüñêîå õîçÿéñòâî è ïðîìûøëåííîñòü çàêîí÷àò ñâîþ ðåîðãàíèçàöèÿ, îíè áóäóò äîïîëíÿòü äðóã äðóãà: îíè ÿâëÿþòñÿ äîïîëíèòåëüíûìè, à íå îáîñîáëåííûìè êîìïëåêñàìè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà, ÿ õîòåë áû ïðèâåñòè íàøó ôàáðèêó êëàïàíîâ. Ìû ïîñòðîèëè åå â äåðåâíå, íà ðàññòîÿíèè 18 àíãëèéñêèõ ìèëü îò ãîðîäà, ÷òîáû ðàáî÷èå ìîãëè â òî æå âðåìÿ çàíèìàòüñÿ çåìëåäåëèåì. Â áóäóùåì, ïî ââåäåíèè ñîîòâåòñòâåííûõ ìàøèí, â çåìëåäåëèè áóäåò çàòðà÷èâàòüñÿ ëèøü ÷àñòü òîãî âðåìåíè, êîòîðîå íåîáõîäèìî òåïåðü. Âðåìÿ, êîòîðîå íóæíî ïðèðîäå äëÿ ïðîèçâîäñòâà, ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ðàáî÷åå âðåìÿ ÷åëîâåêà ïðè ñåÿíèè, âîçäåëûâàíèè ïî÷âû è æàòâå. Âî ìíîãèõ îòðàñëÿõ ïðîìûøëåííîñòè, ïðîäóêòû êîòîðûõ íåâåëèêè ïî îáúåìó, äîâîëüíî áåçðàçëè÷íî, ãäå âåäåòñÿ ïðîèçâîäñòâî. Ñ ïîìîùüþ ñèëû âîäû â äåðåâíå ìíîãîå ìîæíî õîðîøî óñòðîèòü. Ìû áóäåì èìåòü ïîýòîìó â ãîðàçäî áîëåå øèðîêèõ ðàçìåðàõ, ÷åì òåïåðü, èíäóñòðèàëüíûé êëàññ, êîòîðûé ÿâèòñÿ â òî æå âðåìÿ êðåñòüÿíñêèì è áóäåò ðàáîòàòü ïðè ìàêñèìàëüíî õîçÿéñòâåííûõ è çäîðîâûõ óñëîâèÿõ. Ñåçîííàÿ èíäóñòðèÿ óæå äîáûâàåò ñåáå ðàáî÷èå ðóêè òàêèì ïóòåì. Íåñêîëüêî èíûì ñïîñîáîì ìîæíî áóäåò ïîçàáîòèòüñÿ î ïðàâèëüíîì ÷åðåäîâàíèè ïðîäóêòîâ, â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ãîäà è óñëîâèé ñíàáæåíèÿ; äðóãèìè ñðåäñòâàìè ìû ñóìååì, ïðè òùàòåëüíîé îðãàíèçàöèè, âûðîâíÿòü õîðîøèå è ïëîõèå ïåðèîäû. Âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå ëþáîãî âîïðîñà ìîãëî áû óêàçàòü çäåñü ïðàâèëüíûå ïóòè. 

Ïåðèîäè÷åñêèå äåïðåññèè ÿâëÿþòñÿ õóäøèì èç äâóõ çîë, òàê êàê èõ ñôåðà òàê âåëèêà, ÷òî îíè êàæóòñÿ íå ïîääàþùèìèñÿ êîíòðîëþ. Ïîêà íå çàêîí÷èòñÿ âñÿ ðåîðãàíèçàöèÿ, ñ íèìè íåëüçÿ áóäåò âïîëíå ñïðàâèòüñÿ, íî âñÿêèé äåëîâîé ÷åëîâåê äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ìîæåò ñàì ïîìî÷ü ñåáå è, ïîìîãàÿ âåñüìà ñóùåñòâåííî ñâîåìó ïðåäïðèÿòèþ, ïðèíåñòè ïîëüçó è äðóãèì. Ôîðäîâñêîå ïðîèçâîäñòâî íèêîãäà íå ñòîÿëî ïîä çíàêîì õîðîøèõ èëè ïëîõèõ äåë. Íåâçèðàÿ íè íà êàêèå óñëîâèÿ îíî øëî ñâîèì ïðÿìûì ïóòåì, èñêëþ÷àÿ 1917...1919 ãã., êîãäà îíî áûëî ïðèñïîñîáëåíî äëÿ âîåííûõ öåëåé. 1912...1913 ãîä ñ÷èòàëñÿ ïëîõèì ãîäîì â äåëîâîì îòíîøåíèè, õîòÿ òåïåðü îí ìíîãèìè íàçûâàåòñÿ “íîðìàëüíûì”. Ìû ïî÷òè óäâîèëè òîãäà íàø ñáûò; 1913...1914 ãîä áûë ðåøèòåëüíî òèõèì: ìû óâåëè÷èëè íàø ñáûò íà îäíó òðåòü. 1920...1921 ãîä ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ òÿæåëûõ, êàêèå ïîìíèò èñòîðèÿ: íàø ñáûò ðàâíÿëñÿ 1? ìèëëèîíîâ àâòîìîáèëåé, ò.å. ïî÷òè âïÿòåðî áîëåå 1912...1913-ãî, òàê íàçûâàåìîãî “íîðìàëüíîãî” ãîäà. Çà ýòèì íå ñêðûâàåòñÿ íèêàêîãî îñîáåííîãî ñåêðåòà. Êàê è âî âñåõ äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íàøåãî äåëà, è ýòî áûëî ëîãè÷åñêèì ñëåäñòâèåì ïðèíöèïà, êîòîðûé ìîæåò áûòü ïðèìåíåí ê êàæäîìó ïðåäïðèÿòèþ. 

Òåïåðü ìû ïëàòèì áåç âñÿêîãî îãðàíè÷åíèÿ ìèíèìàëüíîå âîçíàãðàæäåíèå â øåñòü äîëëàðîâ åæåäíåâíî. Ëþäè òàê ïðèâûêëè ïîëó÷àòü âûñîêèå ñòàâêè, ÷òî íàäçîð ñäåëàëñÿ èçëèøíèì. Âñÿêèé ðàáî÷èé ïîëó÷àåò ìèíèìàëüíîå âîçíàãðàæäåíèå, êàê òîëüêî äîñòèã ìèíèìóìà â ñâîåé âûðàáîòêå, à ýòî çàâèñèò èñêëþ÷èòåëüíî îò åãî æåëàíèÿ ðàáîòàòü. Ìû ïðèáàâëÿåì ê ñòàâêàì ïëàòû íàøó ïðåäïîëàãàåìóþ ïðèáûëü è âûïëà÷èâàåì òåïåðü áîëüøèå ñòàâêè, ÷åì ïðè âûñîêîé âîåííîé êîíúþíêòóðå. Íî, êàê âñåãäà, ìû âûïëà÷èâàåì èõ â êà÷åñòâå âîçíàãðàæäåíèÿ çà ôàêòè÷åñêóþ ðàáîòó. ×òî ëþäè, äåéñòâèòåëüíî, ðàáîòàþò, âèäíî èç òîãî, ÷òî, ïðèáëèçèòåëüíî, 60% ðàáî÷èõ ïîëó÷àþò ïëàòó âûøå ìèíèìàëüíîé. Øåñòü äîëëàðîâ â äåíü — ýòî èìåííî íå ñðåäíÿÿ, à ìèíèìàëüíàÿ ïëàòà. 

Â íàøèõ ðàññóæäåíèÿõ ìû ñîâåðøåííî íå ïðèäåðæèâàåìñÿ ñòàòèñòèêè è òåîðèé ïîëèòèêî-ýêîíîìîâ î ïåðèîäè÷åñêèõ öèêëàõ áëàãîñîñòîÿíèÿ è äåïðåññèè. Ïåðèîäû, êîãäà öåíû âûñîêè, ó íèõ ñ÷èòàþòñÿ “áëàãîïîëó÷íûìè”, íî. äåéñòâèòåëüíî, áëàãîïîëó÷íîå âðåìÿ îïðåäåëÿåòñÿ íà îñíîâàíèè öåí, ïîëó÷àåìûõ ïðîèçâîäèòåëÿìè çà èõ ïðîäóêòû. Íàñ çàíèìàþò çäåñü íå áëàãîçâó÷íûå ôðàçû. Åñëè öåíû íà òîâàðû âûøå, ÷åì äîõîäû íàðîäà, òî íóæíî ïðèñïîñîáèòü öåíû ê äîõîäàì. Îáû÷íî, öèêë äåëîâîé æèçíè íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññîì ïðîèçâîäñòâà, ÷òîáû îêîí÷èòüñÿ ïîòðåáëåíèåì. Íî êîãäà ïîòðåáèòåëü íå õî÷åò ïîêóïàòü òîãî, ÷òî ïðîäàåò ïðîèçâîäèòåëü, èëè ó íåãî íå õâàòàåò äåíåã, ïðîèçâîäèòåëü âçâàëèâàåò âèíó íà ïîòðåáèòåëÿ è óòâåðæäàåò, ÷òî äåëà èäóò ïëîõî, íå ñîçíàâàÿ, ÷òî îí, ñî ñâîèìè æàëîáàìè, çàïðÿãàåò ëîøàäåé ïîçàäè òåëåãè. 

Ïðîèçâîäèòåëü ëè ñóùåñòâóåò äëÿ ïîòðåáèòåëÿ èëè íàîáîðîò? Åñëè ïîòðåáèòåëü íå õî÷åò èëè íå ìîæåò ïîêóïàòü òîãî, ÷òî ïðåäëàãàåò åìó ïðîèçâîäèòåëü, âèíà ëè ýòî ïðîèçâîäèòåëÿ èëè ïîòðåáèòåëÿ? Âèíîâàò ëè â ýòîì âîîáùå êòî-íèáóäü? Åñëè æå íèêòî íå âèíîâàò, òî ïðîèçâîäèòåëü äîëæåí ïðèêðûòü ëàâî÷êó. 

Íî êàêîå äåëî íà÷èíàëîñü êîãäà-ëèáî ñ ïðîèçâîäèòåëÿ è îêàí÷èâàëîñü ïîòðåáèòåëåì? Îòêóäà èäóò äåíüãè, êîòîðûå çàñòàâëÿþò âåðòåòüñÿ êîëåñà? Ðàçóìååòñÿ, îò ïîòðåáèòåëÿ. Óñïåõ â ïðîèçâîäñòâå çàâèñèò èñêëþ÷èòåëüíî îò èñêóññòâà ïðîèçâîäèòåëÿ ñëóæèòü ïîòðåáèòåëþ, ïðåäëàãàÿ òî, ÷òî åìó íðàâèòñÿ. Åìó ìîæíî óãîäèòü êà÷åñòâîì èëè öåíîé. Áîëüøå âñåãî åìó ìîæíî óãîäèòü âûñøèì êà÷åñòâîì è íèçêèìè öåíàìè; è òîò, êòî ñìîæåò äàòü ïîòðåáèòåëþ ëó÷øåå êà÷åñòâî ïî íèçøèì öåíàì, íåïðåìåííî ñòàíåò âî ãëàâå èíäóñòðèè — áåçðàçëè÷íî, êàêèå áû òîâàðû îí íè ïðîèçâîäèë. Ýòî íåïðåëîæíûé çàêîí. 

Ê ÷åìó æå ñèäåòü è äîæèäàòüñÿ õîðîøèõ äåë? Óìåíüøèòå èçäåðæêè áîëåå óìåëûì âåäåíèåì äåëà, óìåíüøèòå öåíû ñîîòâåòñòâåííî ïîêóïàòåëüíîé ñèëå. Ïîíèæåíèå çàðàáîòíîé ïëàòû ñàìûé ëåãêèé è â òî æå âðåìÿ ñàìûé îòâðàòèòåëüíûé ñïîñîá ñïðàâèòüñÿ ñ òðóäíûì ïîëîæåíèåì, íå ãîâîðÿ óæå î åãî áåñ÷åëîâå÷íîñòè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ýòî çíà÷èò ñâàëèòü íåñïîñîáíîñòü àäìèíèñòðàöèè íà ðàáî÷èõ. Ïðèñìîòðåâøèñü âíèìàòåëüíî, ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî âñÿêàÿ äåïðåññèÿ íà õîçÿéñòâåííîì ðûíêå ÿâëÿåòñÿ ñòèìóëîì äëÿ ïðîèçâîäèòåëÿ — âíåñòè ïîáîëüøå ìîçãà â ñâîå äåëî, äîñòèãíóòü ðàññóäèòåëüíîñòüþ è îðãàíèçàöèåé òîãî, ÷åãî äðóãèå äîáèâàþòñÿ ïîíèæåíèåì çàðàáîòíîé ïëàòû. Ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ ïëàòîé, ïðåæäå ÷åì íå ïðîâåäåíà îáùàÿ ðåôîðìà, çíà÷èò óêëîíÿòüñÿ îò íàñòîÿùåé òðóäíîñòè. Åñëè æå ñ ñàìîãî íà÷àëà âçÿòüñÿ âïëîòíóþ çà äåéñòâèòåëüíûå çàòðóäíåíèÿ, òî ïîíèæåíèå ïëàòû âîîáùå èçëèøíå. Òàêîâ, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîé îïûò. Ïðàêòè÷åñêè, ñóòü äåëà â òîì, ÷òî íóæíî áûòü ãîòîâûì â ýòîì ïðîöåññå ïðèñïîñîáëåíèÿ íåñòè èçâåñòíûé óáûòîê. Íî ýòîò óáûòîê ìîæåò âåäü íåñòè òîëüêî òîò, êîìó åñòü ÷òî òåðÿòü. Çäåñü âûðàæåíèå “óáûòîê”, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ââîäèò â çàáëóæäåíèå. Íà ñàìîì äåëå, çäåñü íåò íèêàêîãî óáûòêà. Çäåñü åñòü òîëüêî îòêàç îò èçâåñòíîé ÷àñòè íàñòîÿùåãî áàðûøà ðàäè áîëåå êðóïíîé áóäóùåé ïðèáûëè. Íåäàâíî ÿ áåñåäîâàë ñ òîðãîâöåì æåëåçíûìè èçäåëèÿìè èç îäíîãî ìàëåíüêîãî ãîðîäêà. Îí ñêàçàë ìíå: 

— Òåïåðü ÿ ãîòîâ ê òîìó, ÷òî ïðèäåòñÿ ïîòåðÿòü îêîëî 10 000 äîëëàðîâ èç ìîåé íàëè÷íîñòè. Íî íà ñàìîì äåëå ÿ âîâñå íå òåðÿþ ãàê ìíîãî. Ìû, ïðîäàâöû æåëåçíûõ òîâàðîâ, ñäåëàëè âåñüìà âûõîäíûå äåëà. Ìîé òîâàð ÿ â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ïîêóïàë äîðîãî, íî óæå íåñêîëüêî ðàç ÿ âîçîáíîâëÿë åãî ñ õîðîøåé ïðèáûëüþ. Êðîìå òîãî, 10 000 äîëëàðîâ, êîòîðûå, êàê ÿ ñêàçàë, ìíå ïðåäñòîèò ïîòåðÿòü, ñîâñåì èíîãî ðîäà äîëëàðû, ÷åì ïðåæíèå. Ýòî íåêîòîðûì îáðàçîì ñïåêóëÿòèâíûå äåíüãè. Ýòî íå òå äîáðîòíûå äîëëàðû, êîòîðûå ÿ ïîêóïàë ïî 100 öåíòîâ çà øòóêó. Ïîòîìó ìîè óáûòêè, õîòÿ îíè è êàæóòñÿ âûñîêèìè, â äåéñòâèòåëüíîñòè, âîâñå íå òàê âåëèêè. Â òî æå âðåìÿ ÿ äàþ âîçìîæíîñòü ìîèì ñîãðàæäàíàì ïðîäîëæàòü ïîñòðîéêó äîìîâ, íå ïóãàÿñü áîëüøèõ ðàñõîäîâ íà æåëåçíûå ÷àñòè. 

Ýòîò ÷åëîâåê áûë óìíûì êóïöîì. Îí ïðåäïî÷èòàë äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìåíüøåé ïðèáûëüþ è ñîõðàíèòü íîðìàëüíîå òå÷åíèå äåëîâîé æèçíè, ÷åì äåðæàòü ó ñåáÿ äîðîãîé òîâàð è òîðìîçèòü ïðîãðåññ âñåãî îáùåñòâà. Òàêîé êóïåö íàõîäêà äëÿ êàæäîãî ãîðîäà. Ýòî ñâåòëàÿ ãîëîâà; îí ñ÷èòàåò áîëåå ïðàâèëüíûì âûðîâíÿòü ñâîé áàëàíñ ñ ïîìîùüþ èíâåíòàðÿ, ÷åì ïîíèæàòü ïëàòó ñâîèõ ñëóæàùèõ è òåì ñàìûì èõ ïîêóïàòåëüíóþ ñèëó. 

Îí íå ñèäåë ïðàçäíî ñî ñâîèì ïðåéñêóðàíòîì è íå æäàë, ïîêà ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ. Îí ïîíèìàë òî, î ÷åì âñå, ïî-âèäèìîìó, çàáûëè, ÷òî ïðåäïðèíèìàòåëü, ïî ñâîåé ïðèðîäå, äîëæåí èíîãäà òåðÿòü äåíüãè. È íàì ñëó÷àëîñü òåðïåòü óáûòêè. 

È íàø ñáûò ñóæèâàþòñÿ ïîíåìíîãó, êàê è âåçäå. Ó íàñ áûë áîëüøîé ñêëàä. Ñ÷èòàÿñü ñî ñòîèìîñòüþ ñûðûõ ìàòåðèàëîâ è ãîòîâûõ ÷àñòåé, ìû íå ìîãëè ïîñòàâëÿòü äåøåâëå, ÷åì ïî óñòàíîâëåííîé öåíå. Íî ýòà öåíà áûëà âûøå, ÷åì ïóáëèêà ñîãëàñíà áûëà ïëàòèòü, ïðè òîãäàøíåé çàìèíêå â äåëàõ. Ìû ñáàâèëè öåíó, ÷òîáû ïðèîáðåñòè ñåáå ñâîáîäó äåéñòâèé. Ìû ñòîÿëè ïåðåä âûáîðîì: èëè ñêîñòèòü 17 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ñ öåíû íàøåãî èíâåíòàðÿ, èëè ïîòåðïåòü åùå áîëüøèå óáûòêè ïðè ïîëíîé îñòàíîâêå äåëà. Â ñóùíîñòè, ó íàñ âîâñå íå áûëî âûáîðà. 

Ïåðåä òàêîé ñèòóàöèåé èíîãäà ñòîèò âñÿêèé äåëîâîé ÷åëîâåê. Îí ìîæåò èëè äîáðîâîëüíî çàíåñòè â êíèãè ñâîè óáûòêè è ðàáîòàòü äàëüøå, èëè ïðåêðàòèòü âñå äåëà è íåñòè óáûòêè îò áåçäåÿòåëüíîñòè. Íî óáûòîê îò ïîëíîé áåçäåÿòåëüíîñòè, ïî áîëüøåé ÷àñòè, ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå, ÷åì ôàêòè÷åñêàÿ ïîòåðÿ äåíåã, èáî ïåðèîäû çàñòîÿ ëèøàþò åãî ñâåðõ òîãî ñèëû èíèöèàòèâû, è åñëè çàñòîé äëèòñÿ äîëãî, îí óæå íå íàéäåò â ñåáå äîñòàòî÷íîé ýíåðãèè, ÷òîáû íà÷àòü ñûçíîâà. 

Ñîâåðøåííî áåñöåëüíî æäàòü, ïîêà äåëà ñàìè ñîáîé ïîïðàâÿòñÿ. Åñëè ïðîèçâîäèòåëü, äåéñòâèòåëüíî, õî÷åò âûïîëíèòü ñâîþ çàäà÷ó, îí äîëæåí ïîíèæàòü öåíû, ïîêà ïóáëèêà íå ñìîæåò è íå çàõî÷åò ïëàòèòü. Íåêîòîðóþ öåíó, õîòÿ áû íèçêóþ, ìîæíî âûðó÷èòü âñåãäà, èáî ïîêóïàòåëè, êàê áû ñêâåðíî íè áûëî ïîëîæåíèå äåë, âñåãäà ìîãóò è æåëàþò ïëàòèòü çà äåéñòâèòåëüíî íóæíûå ïðåäìåòû; åñëè åñòü æåëàíèå, òî ìîæíî ïîääåðæàòü ýòó öåíó íà èçâåñòíîì óðîâíå. Íî äëÿ ýòîãî íåëüçÿ íè óõóäøàòü êà÷åñòâà. íè ïðèáåãàòü ê áëèçîðóêîé ýêîíîìèè — ýòî âîçáóæäàåò ëèøü íåäîâîëüñòâî ðàáî÷èõ. Äàæå óñåðäèå è õëîïîòëèâîñòü íå ìîãóò ïîìî÷ü äåëó. Åäèíñòâåííî, ÷òî âàæíî, — ýòî ïîâûøåíèå ðàáîòîñïîñîáíîñòè, óâåëè÷åíèå âûðàáîòêè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ìîæíî ñìîòðåòü íà âñÿêóþ òàê íàçûâàåìóþ äåëîâóþ äåïðåññèþ, êàê íà ïðÿìîé ïðèçûâ, îáðàùåííûé ê óìó è ìîçãó äåëîâîãî ìèðà äàííîãî îáùåñòâà, ïðèãëàøàþùèé åãî ëó÷øå ðàáîòàòü. Îäíîñòîðîííåå îðèåíòèðîâàíèå íà öåíû âìåñòî ðàáîòû áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿåò òîò òèï ëþäåé, êîòîðûå íå èìåþò íèêàêîãî ïðàâà âåñòè äåëà, áûòü ñîáñòâåííèêàìè ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà. 

Ýòî ëèøü èíîå âûðàæåíèå äëÿ òðåáîâàíèÿ, ÷òîáû ïðîäàæà òîâàðîâ ñîâåðøàëàñü íà åñòåñòâåííîé îñíîâå ðåàëüíîé öåííîñòè, ðàâíîçíà÷íîé ñ èçäåðæêàìè ïî ïðåâðàùåíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ýíåðãèè â ïðîäóêòû òîðãîâëè è èíäóñòðèè. Íî ýòà ïðîñòàÿ ôîðìóëà íå ñ÷èòàåòñÿ “äåëîâîé”. Äëÿ ýòîãî îíà íåäîñòàòî÷íî ñëîæíà. “Äåëÿ÷åñòâî” çàõâàòèëî ñ ñàìîãî íà÷àëà îáëàñòü ÷åñòíåéøåé èç âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ äåÿòåëüíîñòåé è çàñòàâèëî åå ñëóæèòü ñïåêóëÿòèâíîé õèòðîñòè òåõ, êòî èñêóññòâåííî âûçûâàåò íåäîñòàòîê ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ è äðóãèõ ïðåäìåòîâ ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè, ñ öåëüþ âûçâàòü èñêóññòâåííî ïîâûøåííûé ñïðîñ. Òàê èñêóññòâåííàÿ çàìèíêà ñìåíÿåòñÿ èñêóññòâåííûì âçäóòèåì öåí. 

Ïðèíöèï òðóäîâîãî ñëóæåíèÿ äîëæåí èçëå÷èòü è èçëå÷èò áîëåçíü òàê íàçûâàåìûõ “ïëîõèõ äåë”. Òåì ñàìûì ìû ïðèøëè ê ïðàêòè÷åñêîìó îñóùåñòâëåíèþ ïðèíöèïà ñëóæåíèÿ. 

�Ãëàâà 10. Êàê äåøåâî ìîæíî ïðîèçâîäèòü òîâàðû?

Íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî ïîêóïàòåëü âñåãäà íàéäåòñÿ, ïðè êàêîì óãîäíî ïëîõîì ïîëîæåíèè äåë, òîëüêî áû öåíû áûëè äîñòàòî÷íî íèçêè. Ýòî îäèí èç îñíîâíûõ ôàêòîâ äåëîâîé æèçíè. Èíîãäà ñûðûå ìàòåðèàëû, íåñìîòðÿ íà ñàìûå íèçêèå öåíû, íå íàõîäÿò ñáûòà. Íå÷òî ïîäîáíîå ìû ïåðåæèëè çà ïîñëåäíèé ãîä. Ïðè÷èíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ôàáðèêàíòû, êàê è òîðãîâûå ïîñðåäíèêè, ñòàðàëèñü ñíà÷àëà ñïóñòèòü ñâîè äîðîãî êóïëåííûå òîâàðû, ïðåæäå ÷åì çàêëþ÷àòü íîâûå îáÿçàòåëüñòâà. Ðûíîê ïåðåæèâàë çàñòîé, íå áóäó÷è “íàñûùåí” ïðîäóêòàìè. “Íàñûùåííûì” ðûíîê áûâàåò òîãäà, êîãäà öåíû ñòîÿò âûøå óðîâíÿ ïîêóïàòåëüíîé ñèëû. 

Íåïîìåðíî âûñîêèå öåíû âñåãäà ÿâëÿþòñÿ ïðèçíàêîì íåçäîðîâîãî äåëà, íåèçáåæíî âîçíèêàþò èç íåíîðìàëüíûõ îòíîøåíèé. Çäîðîâûé ïàöèåíò èìååò íîðìàëüíóþ òåìïåðàòóðó, çäîðîâûé ðûíîê — íîðìàëüíûå öåíû. Ñêà÷êè öåí îáûêíîâåííî âûçûâàþòñÿ ñïåêóëÿöèåé, ñëåäóþùåé çà ìíèìûì òîâàðíûì ãîëîäîì. Õîòÿ îáùåãî òîâàðíîãî ãîëîäà íèêîãäà íå áûâàåò, îäíàêî íåêîòîðîé íåäîõâàòêè â íåìíîãèõ èëè õîòÿ áû â îäíîì-åäèíñòâåííîì âàæíîì ïðåäìåòå ïîòðåáëåíèÿ óæå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòêðûòü äîðîãó ñïåêóëÿöèè. Èëè âîîáùå íåò íèêàêîé íåäîõâàòêè, íî èíôëÿöèÿ êóðñîâ èëè êðåäèòîâ áûñòðî ñîçäàåò âèäèìîñòü óâåëè÷åíèÿ ïîêóïàòåëüíîé ñèëû è òåì ñàìûì äàåò æåëàííûé ïîâîä äëÿ ñïåêóëÿöèè. Âåñüìà ðåäêî íàñòóïàåò äåéñòâèòåëüíûé òîâàðíûé ãîëîä, ñâÿçàííûé ñ äåíåæíîé èíôëÿöèåé, íàïðèìåð, âî âðåìÿ âîéíû. Íî êàêîâû áû íè áûëè èñòèííûå ïðè÷èíû, íàðîä âñåãäà ïëàòèò âûñîêèå öåíû, ïîòîìó ÷òî âåðèò â ïðåäñòîÿùèé íåäîñòàòîê òîâàðîâ è õî÷åò çàïàñòèñü õëåáîì äëÿ ñîáñòâåííîãî ïîòðåáëåíèÿ. à íåðåäêî è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåïðîäàòü ñ âûãîäîé äàííûé òîâàð. Êîãäà çàãîâîðèëè î íåäîñòàòêå ñàõàðà, õîçÿéêè, êîòîðûå, âåðîÿòíî, çà âñþ ñâîþ æèçíü íèêîãäà íå ïîêóïàëè áîëüøå äåñÿòè ôóíòîâ ñàõàðà çà ðàç, ñòàðàëèñü çàêóïàòü åãî öåíòíåðàìè; îäíîâðåìåííî ñàõàð ñêóïàëè ñïåêóëÿíòû, ÷òîáû ñëîæèòü åãî íà ñêëàäàõ. Ïî÷òè âñå òîâàðíûå êðèçèñû, êîòîðûå ìû ïðîäåëàëè çà âîéíó, ïðîèñõîäèëè îò ñïåêóëÿöèè èëè îò ìàññîâîé ñêóïêè. 

Ïðè ýòîì ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, êàêèõ ðàçìåðîâ äîñòèãàåò íåäîñòàòîê â òîâàðàõ è íàñêîëüêî ñòðîãè ïðàâèòåëüñòâåííûå ìåðû êîíôèñêàöèè è êîíòðîëÿ; êòî ãîòîâ ïëàòèòü ëþáóþ öåíó, ìîæåò ïîëó÷èòü ëþáîé òîâàð â òàêîì êîëè÷åñòâå, â êàêîì ïîæåëàåò. Íèêòî íå çíàåò â òî÷íîñòè çàïàñîâ äàííîãî òîâàðà, èìåþùèõñÿ â ñòðàíå. Äàæå ñàìàÿ ñòðîãàÿ ñòàòèñòèêà ïðåäñòàâëÿåò íå ÷òî èíîå, êàê èñêóññòâåííîå è ïðèáëèæåííîå âû÷èñëåíèå; ðàñ÷åòû, êàñàþùèåñÿ ìèðîâîé íàëè÷íîñòè, åùå áîëåå ïðîèçâîëüíû. Ìû, ìîæåò áûòü, âîîáðàæàåì, ÷òî íàì èçâåñòíî, ñêîëüêî äàííîãî òîâàðà ïðîèçâîäèòñÿ â òàêîé-òî äåíü, â òàêîé-òî ìåñÿö. Íî è òîãäà íàì âñå åùå íåèçâåñòíî, ñêîëüêî åãî áóäåò ïðîèçâîäèòüñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü èëè íà ñëåäóþùèé ìåñÿö. Ñòîëü æå ìàëî çíàåì ìû è î ïîòðåáëåíèè: ñ áîëüøîé çàòðàòîé äåíåã, ïîæàëóé, âîçìîæíî ñî âðåìåíåì óñòàíîâèòü ñ íåêîòîðîé òî÷íîñòüþ, ÷åìó ðàâíÿëîñü ïîòðåáëåíèå äàííîãî òîâàðà â äàííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, íî êîãäà ýòà ñòàòèñòèêà áóäåò ãîòîâà, îíà, ïîìèìî èñòîðè÷åñêèõ öåëåé, ïîòåðÿåò âñÿêóþ öåííîñòü, òàê êàê â ñëåäóþùèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè ïîòðåáëåíèå ìîæåò óäâîèòüñÿ èëè æå óìåíüøèòüñÿ. Ëþäè íå îñòàíàâëèâàþòñÿ íà îïðåäåëåííîé òî÷êå. 

Ïîòðåáëåíèå âàðüèðóåò ïî öåíàì è êà÷åñòâó, è íèêòî íå ìîæåò íàïåðåä óãàäàòü è ðàññ÷èòàòü åãî óðîâåíü, òàê êàê ïðè âñÿêîé íîâîé ñêèäêå ïðèîáðåòàåòñÿ íîâûé ñëîé ïîêóïàòåëåé. Ýòî âñåì èçâåñòíî, íî ìíîãèå íå æåëàþò ïðèçíàâàòü ýòèõ ôàêòîâ. Åñëè ëàâî÷íèê çàêóïèë ñâîè òîâàðû ñëèøêîì äîðîãî è íå ìîæåò ñïóñòèòü èõ, òî ïîñòåïåííî ïîíèæàåò öåíû, ïîêà îíè íå ðàñïðîäàäóòñÿ. Åñëè îí óìåí, òî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ìàëî-ïîìàëó ñáàâëÿòü öåíû è âûçûâàòü ýòèì â ñâîèõ ïîêóïàòåëÿõ íàäåæäó íà äàëüíåéøåå ïîíèæåíèå, îí ñðàçó ñáàâèò èçðÿäíóþ äîëþ è â îäíî ìãíîâåíèå î÷èñòèò ñâîé ñêëàä. Â äåëîâîé æèçíè âñÿêèé äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ ñ èçâåñòíûì ïðîöåíòîì óáûòêîâ. Îáûêíîâåííî íàäåþòñÿ ïîñëå òîãî âîçíàãðàäèòü ñåáÿ åùå áîëüøåé ïðèáûëüþ. Ýòà íàäåæäà, áîëüøåé ÷àñòüþ, îáìàí÷èâà. Ïðèáûëü, êîòîðîé ìîæíî ïîêðûòü óáûòêè, äîëæíû áûòü âçÿòà èç ìàññîâîé íàëè÷íîñòè, ïðåäøåñòâóþùåé ïîíèæåíèþ öåí. Êòî òàê ãëóï, ÷òî âåðèò â ïîñòîÿíñòâî ãèãàíòñêèõ ïðèáûëåé â ïåðèîä ïîäúåìà, òîìó ïðè áîëüøîì îòëèâå ïðèäåòñÿ ïëîõî. Øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî óáåæäåíèå, ÷òî äåëîâàÿ æèçíü ñîñòîèò ïîïåðåìåííî èç ïðèáûëåé è óáûòêîâ. Õîðîøåå äåëî — ýòî òî, â êîòîðîì ïðèáûëü ïðåâûøàåò óáûòîê. Îòñþäà ìíîãèå äåëîâûå ëþäè çàêëþ÷àþò, ÷òî íàèâûñøàÿ âîçìîæíàÿ öåíà ÿâëÿåòñÿ è ëó÷øåé ïðîäàæíîé öåíîé. Ýòî ñ÷èòàåòñÿ ïðàâèëüíûì âåäåíèåì äåëà. Âåðíî ëè ýòî? Ìû óáåäèëèñü â ïðîòèâíîì. 

Íàø îïûò ïðè çàêóïêå ìàòåðèàëîâ ïîêàçàë, ÷òî íå ñòîèò äåëàòü çàêóïîê ñâåðõ òåêóùåé ïîòðåáíîñòè. Ïîýòîìó ìû ïîêóïàåì ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íàì íàäî äëÿ íàøåãî ïðîèçâîäñòâåííîãî ïëàíà, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå íàñòîÿùèå óñëîâèÿ òðàíñïîðòà. Åñëè áû òðàíñïîðò áûë ñîâåðøåííî ðåîðãàíèçîâàí, òàê ÷òî ìîæíî áûëî áû ðàññ÷èòûâàòü íà ðàâíîìåðíûé ïîäâîç ìàòåðèàëîâ, áûëî áû âîîáùå èçëèøíå îáðåìåíÿòü ñåáÿ ñêëàäîì. Âàãîíû ñ ñûðûìè ìàòåðèàëàìè ïîñòóïàëè áû ïëàíîìåðíî â ïîðÿäêå çàêàçà, è èõ ãðóç ïðÿìî ñî ñòàíöèè îòïðàâèëñÿ áû â ïðîèçâîäñòâî. Ýòî ñáåðåãëî áû ìíîãî äåíåã, òàê êàê ÷ðåçâû÷àéíî óñêîðèëî áû ñáûò è óìåíüøèëî êàïèòàë, ïîìåùåííûé â èíâåíòàðü. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ñêâåðíîé ïîñòàâêå òðàíñïîðòà ìû âûíóæäåíû óñòðàèâàòü ñåáå êðóïíûå ñêëàäû. Êîãäà â 1921 ãîäó îáíîâëÿëñÿ íàø èíâåíòàðü, îêàçàëîñü, ÷òî îí áûë íåîáû÷àéíî âåëèê âñëåäñòâèå ïëîõîãî òðàíñïîðòà. Íî óæå ãîðàçäî ðàíüøå ìû íàó÷èëèñü íèêîãäà íå çàêóïàòü âïåðåä â ñïåêóëÿòèâíûõ öåëÿõ. 

Êîãäà öåíû èäóò â ãîðó, òî ñ÷èòàåòñÿ ðàçóìíûì äåëàòü çàêóïêè âïåðåä è ïîñëå ïîâûøåíèÿ öåí ïîêóïàòü âîçìîæíî ìåíüøå. Íå íóæíî íèêàêèõ îñîáûõ àðãóìåíòîâ, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî åñëè ìû çàêóïèëè ìàòåðèàë ïî 10 öåíòîâ çà ôóíò, à çàòåì îí ïîäíÿëñÿ äî 20 öåíòîâ, òî ìû ïðèîáðåëè ðåøèòåëüíîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä êîíêóðåíòîì, êîòîðûé âûíóæäåí ïîêóïàòü ïî 20 öåíòîâ. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ìû íàøëè, ÷òî ïðåäâàðèòåëüíûå çàêóïêè íå îïðàâäûâàþòñÿ. Ýòî óæå íå äåëî, à áèðæåâàÿ èãðà â çàãàäêè. Åñëè êòî-íèáóäü çàïàññÿ áîëüøèìè êîëè÷åñòâàìè ñûðîãî ìàòåðèàëà ïî 10 öåíòîâ, òî, êîíå÷íî, îí â áàðûøàõ, ïîêà äðóãèå äîëæíû ïëàòèòü 20 öåíòîâ. Çàòåì åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àé êóïèòü åùå áîëüøåå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëà ïî 20 öåíòîâ; îí ðàäóåòñÿ, ÷òî ñäåëàë õîðîøåå äåëî, òàê êàê âñå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî öåíà ïîäíèìàåòñÿ äî 30. Òàê êàê îí âåñüìà ìíîãî âîîáðàæàåò î ñâîåé îïðàâäàâøåéñÿ íà äåëå ïðîíèöàòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðèíåñëà åìó ñòîëüêî äåíåã, òî îí, êîíå÷íî, äåëàåò íîâóþ ïîêóïêó. Òîãäà öåíà ïàäàåò, è îí ñòîèò íà òîé æå òî÷êå, ñ êîòîðîé íà÷àë. Â òå÷åíèå äîëãèõ ëåò ìû ðàññ÷èòàëè, ÷òî ïðè çàêóïêàõ íè÷åãî íå âûèãðûâàåòñÿ, ÷òî ïðèáûëü, âîçíèêàþùàÿ èç îäíîé çàêóïêè, ñíîâà òåðÿåòñÿ ïðè ñëåäóþùåé, è ÷òî ìû, â êîíöå êîíöîâ, ïðè áîëüøîé âîçíå íå èìååì îò íåå íèêàêîé âûãîäû. Ïîýòîìó òåïåðü ìû ñòàðàåìñÿ ïðè çàêóïêàõ ïðîñòî ïîêðûòü íàøó òåêóùóþ ïîòðåáíîñòü, ïî âîçìîæíî áîëåå ñõîäíîé öåíå. Åñëè öåíû âûñîêè, òî ìû ïîêóïàåì íå ìåíüøå; åñëè íèçêè — íå áîëüøå, ÷åì íóæíî. Ìû òùàòåëüíî óêëîíÿåìñÿ îò âñÿêèõ, äàæå, ïî-âèäèìîìó, äåøåâûõ çàêóïîê, âûõîäÿùèõ çà ïðåäåëû íàøèõ ïîòðåáíîñòåé. Íåëåãêî áûëî íàì ïðèíÿòü ýòî ðåøåíèå, íî, â êîíöå êîíöîâ, îò ñïåêóëÿöèè êàæäûé ïðîèçâîäèòåëü äîëæåí ðàçîðèòüñÿ. Åìó ñòîèò òîëüêî ñäåëàòü íåñêîëüêî õîðîøèõ çàêóïîê, íà êîòîðûõ îí ìíîãî çàðàáîòàåò, è ñêîðî îí áóäåò áîëüøå äóìàòü î òîì, ÷òîáû çàðàáîòàòü íà ïîêóïêàõ, ÷åì íà ñâîåì ñîáñòâåííîì äåëå, à êîí÷èòñÿ äåëî êðàõîì. Åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü óñòðàíèòü ïîäîáíûå íåïðèÿòíîñòè — ýòî ïîêóïàòü òî, ÷òî íóæíî, íå áîëåå è íå ìåíåå. Òàêàÿ ïîëèòèêà, ïî êðàéíåé ìåðå, óñòðàíÿåò îäèí ñóùåñòâåííûé ôàêòîð ðûíêà. 

Ìû íåñêîëüêî ïîäðîáíåå îñòàíîâèëèñü çäåñü íà íàøåì îïûòå ñ çàêóïêàìè, ïîòîìó ÷òî îí äàåò îáúÿñíåíèå íàøåé òîðãîâîé òàêòèêå. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû óäåëèòü ãëàâíîå âíèìàíèå êîíêóðåíöèè èëè ñïðîñó, íàøè öåíû îñíîâûâàþòñÿ íà ïðîñòîì ðàñ÷åòå òîãî, ÷òî ìîæåò è õî÷åò ïëàòèòü çà íàøè ïðîäóêòû âîçìîæíî áîëüøåå ÷èñëî ïîêóïàòåëåé. Ðåçóëüòàòû ýòîé ïîëèòèêè âñåãî ÿñíåå âûòåêàþò èç ñîïîñòàâëåíèÿ ïðîäàæíîé öåíû íàøåãî àâòîìîáèëÿ è âûðàáîòêè. 
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(îáà ïîñëåäíèõ ãîäà áûëè ãîäàìè âîéíû, è ôàáðèêà çàíÿòà áûëà âîåííûìè çàêàçàìè) ��

1919...20�575 äî 440�996 660��1920...21�440 äî 335�1250 000��Âûñîêèå öåíû 1921 ãîäà áûëè, â äåéñòâèòåëüíîñòè, íå âåëèêè, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå äåíåæíóþ èíôëÿöèþ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ öåíà ðàâíÿåòñÿ 497 äîëëàðàì. Ýòà öåíà, â äåéñòâèòåëüíîñòè, åùå íèæå, ÷åì êàæåòñÿ, òàê êàê êà÷åñòâî àâòîìîáèëåé ïîñòîÿííî óëó÷øàëîñü. Ìû èçó÷àåì êàæäûé ÷óæîé àâòîìîáèëü, êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò, ÷òîáû îòêðûòü äåòàëè, êîòîðûå ìîãóò áûòü ðàçðàáîòàíû äàëüøå èëè ïðèñïîñîáëåíû ê íàøèì àâòîìîáèëÿì. Åñëè êòî-íèáóäü ðàáîòàåò ëó÷øå íàñ, ìû, ïî êðàéíåé ìåðå, õîòèì ýòî çíàòü è äëÿ ýòîãî ïîêóïàåì ïî ýêçåìïëÿðó êàæäîãî, âíîâü âûõîäÿùåãî àâòîìîáèëÿ. Îáûêíîâåííî íà àâòîìîáèëå íåêîòîðîå âðåìÿ åçäÿò è ïðîáóþò åãî, çàòåì ðàçáèðàþò íà ÷àñòè è òî÷íî èññëåäóþò, ÷òîáû óñòàíîâèòü, êàê è èç ÷åãî ñêîíñòðóèðîâàíà êàæäàÿ ÷àñòü. Ãäå-íèáóäü ïî ñîñåäñòâó îò Äèðáîðíà ìîæíî âñòðåòèòü îáðàçåö êàæäîãî àâòîìîáèëÿ, êîòîðûé ôàáðèêîâàëñÿ êîãäà-ëèáî íà ñâåòå. Âðåìÿ îò âðåìåíè, êîãäà ìû îïÿòü ïîêóïàåì íîâûé àâòîìîáèëü, îá ýòîì ïå÷àòàþò â ãàçåòàõ è ãîâîðÿò, ÷òî Ôîðä íå åçäèò íà Ôîðäå. Â ïðîøëîì ãîäó ìû âûïèñàëè áîëüøîé Ëàí÷åñòåð, êîòîðûé ñ÷èòàåòñÿ ëó÷øèì àíãëèéñêèì àâòîìîáèëåì. Â òå÷åíèå ìåñÿöà îí ñòîÿë íà íàøåé ôàáðèêå â Ëîíã-Àéëýíäå, ïîêà ÿ íå ðåøèëñÿ ïîåõàòü íà íåì â Äåòðîéò. Íàñ áûëî öåëîå îáùåñòâî, íàñòîÿùèé êàðàâàí àâòî — Ëàí÷åñòåð, Ïàêàð è îäèí èëè äâà Ôîðäà. Ñëó÷àéíî ÿ ñèäåë â Ëàí÷åñòåðå, êîãäà ìû ïðîåçæàëè ÷åðåç îäèí ãîðîä â øòàòå Íüþ-Éîðê. Êàê òîëüêî ðåïîðòåðû èçëîâèëè íàñ, îíè, ðàçóìååòñÿ, òîò÷àñ ïîæåëàëè çíàòü, ïî÷åìó ÿ íå åäó íà Ôîðäå. 

— Äà âèäèòå ëè, ñêàçàë ÿ, — ýòî îòòîãî, ÷òî ñîâåðøàþ ïîåçäêó äëÿ îòäûõà. ß íå ñïåøó âåðíóòüñÿ äîìîé, ïîòîìó è íå åäó íà Ôîðäå. 

Ó íàñ áûëî ìíîãî èñòîðèé ñ ýòèìè Ôîðäàìè! Íàøà òàêòèêà ïðåñëåäóåò ïîíèæåíèå öåí, óâåëè÷åíèå ïðîèçâîäñòâà è óñîâåðøåíñòâîâàíèå òîâàðà. Çàìåòüòå, ÷òî íà ïåðâîì ìåñòå ñòîèò ïîíèæåíèå öåí. Íèêîãäà ìû íå ðàññìàòðèâàëè íàøèõ èçäåðæåê, êàê òâåðäóþ âåëè÷èíó. Ïîýòîìó ìû ïðåæäå âñåãî ñáàâëÿåì öåíû íàñòîëüêî, ÷òî ìîæåì íàäåÿòüñÿ ïðèîáðåñòè âîçìîæíî áîëüøèé ñáûò. Çàòåì ìû ïðèíèìàåìñÿ çà äåëî è ñòàðàåìñÿ èçãîòîâèòü òîâàð çà ýòó öåíó. Î ðàñõîäàõ ïðè ýòîì íå ñïðàøèâàåì. Íîâàÿ öåíà ñàìà ñîáîé ïîíèæàåò ðàñõîäû. Îáûêíîâåííî ïîñòóïàþò èíà÷å. Ñíà÷àëà âû÷èñëÿþò èçäåðæêè, à ïî íèì öåíó. Ìîæåò áûòü, ñ óçêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòîò ìåòîä êîððåêòíåå, íî, ñìîòðÿ íà âåùè ïîä áîëåå øèðîêèì óãëîì, åãî âñå-òàêè ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòü îøèáî÷íûì; ÷òî ïîëüçû òî÷íî çíàòü ðàñõîäû, åñëè èç íèõ âûòåêàåò ëèøü òî, ÷òî íåëüçÿ ïðîèçâîäèòü çà òó öåíó, ïî êîòîðîé ïðîäàåòñÿ òîâàð? Ãîðàçäî âàæíåå òîò ôàêò, ÷òî, õîòÿ ðàñõîäû ïîääàþòñÿ òî÷íîìó âû÷èñëåíèþ, ðàçóìååòñÿ, è ìû âû÷èñëÿåì èõ ñîâåðøåííî òî÷íî, íî íèêòî íà ñâåòå íå çíàåò, êàêîâû îíè ìîãóò áûòü â äåéñòâèòåëüíîñòè. Óñòàíîâèòü ïîñëåäíåå âîçìîæíî, íàçíà÷àÿ òàêóþ íèçêóþ öåíó, ÷òîáû âñÿêèé áûë âûíóæäåí äàòü ìàêñèìóì â ñâîåé ðàáîòå. Íèçêàÿ öåíà çàñòàâëÿåò êàæäîãî ðàáîòàòü äëÿ ïðèáûëè. Ýòîò ïðèíóäèòåëüíûé ìåòîä ïðèâåë ê áîëüøèì îòêðûòèÿì â îáëàñòè ïðîèçâîäñòâà è ñáûòà, ÷åì ýòî áûëî âîçìîæíî ïðåæäå ñ ïîìîùüþ ëþáîãî ñïîêîéíîãî ìåòîäà èññëåäîâàíèÿ. 

Âûñîêàÿ çàðàáîòíàÿ ïëàòà, ê ñ÷àñòüþ, ïîìîãàåò óìåíüøàòü ðàñõîäû, òàê êàê ëþäè, íå èìåÿ íèêàêèõ äåíåæíûõ çàáîò, ñòàíîâÿòñÿ âñå èñïðàâíåå â ñâîåé ðàáîòå. Ââåäåíèå ìèíèìàëüíîé ïëàòû â 5 äîëëàðîâ çà âîñüìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü áûëî îäíèì èç ñàìûõ óìíûõ øàãîâ â ïîëèòèêå ñíèæåíèÿ öåí, êàêèå ìû êîãäà-ëèáî äåëàëè. Êàê äàëåêî ìû ìîæåì åùå ïîéòè â ýòîì íàïðàâëåíèè, ïîêà íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü. Äî ñèõ ïîð ìû âñåãäà ïîëó÷àëè ïðèáûëü ñ íàçíà÷åííûõ íàìè öåí, è òàê æå, êàê ìû íå ìîæåì ïðåäñêàçàòü, íàñêîëüêî ïîâûñÿòñÿ ñòàâêè îïëàòû, ìû íå ìîæåì çàðàíåå è âû÷èñëèòü, íàñêîëüêî óäàñòñÿ åùå ïîíèçèòü öåíû; íå èìååò ñìûñëà ëîìàòü ñåáå ãîëîâó íàä ýòèì. Òðàêòîð, íàïðèìåð, âíà÷àëå ïðîäàâàëñÿ çà 750 äîëëàðîâ, çàòåì çà 850 è 625, è ëèøü íåäàâíî ìû ïîíèçèëè öåíû íà 37, ò.å. äî 395 äîëëàðîâ. 

Òðàêòîð íå èçãîòîâëÿåòñÿ âìåñòå ñ àâòîìîáèëåì. Íè îäíà ôàáðèêà íå ìîæåò áûòü òàê âåëèêà, ÷òîáû îäíîâðåìåííî ïðîèçâîäèòü äâà òîâàðà. Ïðîèçâîäñòâî äîëæíî áûòü ðàññ÷èòàíî íà îäèí îïðåäåëåííûé ïðîäóêò, åñëè ìû æåëàåì õîçÿéíè÷àòü, äåéñòâèòåëüíî, ýêîíîìíî. 

Ìû ñòàðàåìñÿ áîðîòüñÿ ñî âñÿêèì ðàñòî÷åíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû è ìàòåðèàëà. Ìû íå òåðïèì ðàñòî÷èòåëüíîñòè â íàøèõ ïðîèçâîäñòâàõ. Íàì íå ïðèõîäèò â ãîëîâó âîçâîäèòü ïûøíûå ïîñòðîéêè, êàê ñèìâîë íàøèõ óñïåõîâ. Ñòðîèòåëüíûå è ðåìîíòíûå ðàñõîäû îçíà÷àëè áû òîëüêî íåíóæíîå îòÿãîùåíèå íàøèõ ïðîäóêòîâ, ïîäîáíûå ïàìÿòíèêè óñïåõîâ ÷àñòî ïðåâðàùàþòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, â íàäãðîáíûå ìîíóìåíòû. Áîëüøîå çäàíèå äëÿ óïðàâëåíèÿ, ìîæåò áûòü, èíîãäà è íåîáõîäèìî, íî âî ìíå ïðè âèäå åãî âñåãäà ïðîñûïàåòñÿ ïîäîçðåíèå, ÷òî çäåñü èìååòñÿ èçáûòîê àäìèíèñòðàöèè. Ìû âñåãäà ñ÷èòàëè íåíóæíûì ñëîæíûé àäìèíèñòðàòèâíûé àïïàðàò è ïðåäïî÷èòàëè ïðèîáðåñòè èçâåñòíîñòü íàøèìè ïðîäóêòàìè, à íå çäàíèÿìè, â êîòîðûõ îíè èçãîòîâëÿþòñÿ. 

Íîðìàëèçàöèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ áîëüøîé ýêîíîìèåé äëÿ ïîòðåáèòåëÿ, äàåò ïðîèçâîäèòåëþ òàêèå îãðîìíûå ïðèáûëè, ÷òî îí åäâà â ñèëàõ ïîìåñòèòü ñâîè êàïèòàëû. Íî åãî ñòðåìëåíèÿ äîëæíû áûòü èñêðåííè, äîáðîñîâåñòíû è áåññòðàøíû. Îòïðîåêòèðîâàòü ïîëäþæèíû ìîäåëåé — åùå íå çíà÷èò ïðîâåñòè íîðìàëèçàöèþ. Ýòî ìîæåò, íàïðîòèâ, ïîâåñòè ê óùåðáó äëÿ ïðåäïðèÿòèÿ, êàê íåðåäêî è ñëó÷àåòñÿ, èáî, åñëè ïðè ïðîäàæå ðóêîâîäÿòñÿ îáû÷íîé ïîëèòèêîé ïðèáûëè, ò.å. ñòàðàþòñÿ âçÿòü ñ ïîòðåáèòåëÿ êàê ìîæíî áîëüøå äåíåã, òî îí, ïî êðàéíåé ìåðå, æåëàåò èìåòü ïðàâî íà áîëüøèé âûáîð. 

Íîðìàëèçàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò, ñëåäîâàòåëüíî, êîíå÷íóþ ôàçó â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ. Ýòîò ïðîöåññ íà÷èíàåòñÿ ñ ïîòðåáèòåëÿ è âåäåò ÷åðåç ïëàí ê ïðîèçâîäñòâó â ñîáñòâåííîì ñìûñëå. Ïðîèçâîäñòâî ñòàíîâèòñÿ òàêèì îáðàçîì ñðåäñòâîì îáùåñòâåííîãî ñëóæåíèÿ. 

Âàæíî ñîõðàíèòü â ïàìÿòè ýòó ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Äî ñèõ ïîð íà íåå íå îáðàùàëè äîñòàòî÷íîãî âíèìàíèÿ. È ê çàâèñèìîñòè öåí îòíîñèëèñü íåâíèìàòåëüíî, íå ïîíèìàÿ åå. Ñëèøêîì ïðî÷íî óêîðåíèëàñü ãîíêà öåí. Íî óñïåõ â äåëàõ, õîðîøèé ñáûò — âñå çàâèñèò îò ïîíèæåíèÿ öåí. 

Çäåñü ìû ïîäõîäèì ê íîâîìó âîïðîñó. Íàøà ðàáîòà äîëæíà áûòü âîçìîæíî ëó÷øåãî êà÷åñòâà. Ñ÷èòàåòñÿ èñêóñíîé äåëîâîé ïîëèòèêîé, äàæå âïîëíå ïðèëè÷íîé ïîëèòèêîé, ïî âðåìåíàì ìåíÿòü ÷åðòåæè, ÷òîáû ñäåëàòü ïðåæíèå ìîäåëè óñòàðåëûìè è çàñòàâèòü ïîêóïàòü íîâûå, ïîòîìó ëè, ÷òî óæå íåò çàïàñíûõ ÷àñòåé äëÿ ñòàðûõ, èëè ïîòîìó, ÷òî íîâûå ìîäåëè ñîáëàçíÿþò ïóáëèêó âûáðàñûâàòü ñòàðûé òîâàð è ïðèîáðåòàòü íîâûé. Ýòî íàçûâàåòñÿ èñêóñíîé, ðàçóìíîé ïîëèòèêîé. Çàäà÷ó ïðåäïðèíèìàòåëÿ âèäÿò â òîì, ÷òîáû ïîäñòðåêàòü ïóáëèêó ê ïîñòîÿííî íîâûì ïîêóïêàì: ñ÷èòàåòñÿ äàæå äóðíîé ïîëèòèêîé â äåëàõ èçãîòîâëÿòü ÷òî-íèáóäü ïðî÷íîå, òàê êàê ïîêóïàòåëü, çàïàñøèñü ðàç íàâñåãäà, óæå áîëåå ïîêóïàòü íå áóäåò. 

Ó íàñ ñîâåðøåííî îáðàòíàÿ äåëîâàÿ òàêòèêà. Ìû õîòèì óäîâëåòâîðèòü íàøåãî ïîêóïàòåëÿ, ïðåäëàãàÿ åìó, ïîñêîëüêó ýòî â íàøèõ ñèëàõ, òî, ÷åãî õâàòèò åìó íà âñþ æèçíü. Ìû îõîòíî ïîñòðîèëè áû ìàøèíó, êîòîðàÿ äåðæàëàñü áû âå÷íî. Íàì âîâñå íå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèÿ, êîãäà àâòîìîáèëü íàøåãî ïîêóïàòåëÿ èçíàøèâàåòñÿ èëè ñòàíîâèòñÿ óñòàðåëûì. Ìû õîòèì, ÷òîáû ïîêóïàòåëü, êîòîðûé ïðèîáðåë îäèí èç íàøèõ ïðîäóêòîâ, íèêîãäà óæå íå èìåë íàäîáíîñòè ïîêóïàòü ñåáå âòîðîé. Ìû ïðèíöèïèàëüíî íèêîãäà íå ââîäèì óñîâåðøåíñòâîâàíèé, êîòîðûå ñäåëàëè áû óñòàðåëûìè ïðåæíèå ìîäåëè. ×àñòè êàæäîãî àâòîìîáèëÿ ìîãóò áûòü çàìåíåíû íå òîëüêî ÷àñòÿìè äðóãèõ ýêèïàæåé òîþ æ òèïà, íî è âñÿêèõ âîîáùå àâòîìîáèëåé ñòàðûõ è íîâûõ ñèñòåì. Àâòîìîáèëü, êóïëåííûé äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä, ìîæíî âî âñÿêîå âðåìÿ, êóïèâ ôàáðèêóåìûå òåïåðü ÷àñòè ñ âåñüìà ìàëûìè èçäåðæêàìè, ïðåâðàòèòü â ñîâåðøåííî íîâûé ñîâðåìåííûé ýêèïàæ. Òàêîâà íàøà öåëü, è ðÿäîì ñ íåé èäåò ïîíèæåíèå öåí ïîä âûñîêèì äàâëåíèåì. Ñ òåõ ïîð, êàê ìû âñòóïèëè íà ïóòü ýòîé òâåðäîé ïîëèòèêè äåøåâèçíû, äàâëåíèå âñåãäà ñóùåñòâóåò ïî âðåìåíàì ñèëüíåå, ïî âðåìåíàì ñëàáåå! 

Ïðèâåäó åùå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ òîãî, êàê ìîæíî ýêîíîìèòü. Íàøè îòáðîñû ñîñòàâëÿëè êðóãëûì ÷èñëîì 600 000 äîëëàðîâ â ãîä. Ïðè ýòîì íåïðåðûâíî ïðîäîëæàþòñÿ îïûòû ñ óòèëèçàöèåé îòáðîñîâ. Ïðè îäíîé èç ïóàíñîííûõ îïåðàöèé îñòàâàëèñü êðóãëûå êóñêè æåñòè, øåñòè äþéìîâ â äèàìåòðå, êîòîðûå ïðåæäå ïîïàäàëè â îòáðîñû. Ïîòåðÿ ìàòåðèàëà îãîð÷àëà íàøèõ ëþäåé. Îíè ðàáîòàëè ïîýòîìó íå ïåðåñòàâàÿ, ÷òîáû íàéòè ïðèìåíåíèå äëÿ ýòèõ êðóæêîâ. Îíè íàøëè, ÷òî æåñòü èìåëà êàê ðàç ïîäõîäÿùóþ âåëè÷èíó è ôîðìó, ÷òîáû äåëàòü èç íåå êðûøêè äëÿ õîëîäèëüíèêîâ. Îíà áûëà òîëüêî íåäîñòàòî÷íî òîëñòà. Ïîïûòàëèñü ñêëàäûâàòü åå âäâîéíå. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëàñü êðûøêà, êîòîðàÿ îêàçàëàñü ïðî÷íåå, ÷åì èçãîòîâëåííàÿ èç ïðîñòîãî ìåòàëëè÷åñêîãî êðóæêà. Òåïåðü ìû ïðîèçâîäèì 150 000 òàêèõ ïðîñòûõ êðóæêîâ â äåíü. Ïðèáëèçèòåëüíî äëÿ 20 000 ìû íàõîäèì ïðèìåíåíèå è íàäååìñÿ íàéòè ïîäõîäÿùåå óïîòðåáëåíèå è äëÿ äðóãèõ. 

Îêîëî 10 äîëëàðîâ íà øòóêå óäàëîñü ñýêîíîìèòü ñîáñòâåííîé ôàáðèêàöèåé òðàíñìèññèé âìåñòî ïîêóïêè èõ. Ìû ïðåäïðèíÿëè âñåâîçìîæíûå îïûòû ñ áîëòàìè è èçîáðåëè îñîáîãî ðîäà áîëò, êîòîðûé êðåï÷å âñÿêîãî äðóãîãî, ïðîäàþùåãîñÿ íà ðûíêå, õîòÿ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ åãî íàìè óïîòðåáëÿëàñü ëèøü òðåòü òîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé ðàñõîäîâàëñÿ äðóãèìè ôàáðèêàíòàìè. Ýêîíîìèÿ ïðè èçãîòîâëåíèè îäíîãî òîëüêî áîëòà ñîñòàâëÿëà ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ â ãîä. Ïðåæäå ìû îáûêíîâåííî ñîáèðàëè íàøè àâòîìîáèëè â Äåòðîéòå. Õîòÿ, áëàãîäàðÿ îñîáîé ñèñòåìå óïàêîâêè, ìû ìîãëè ïîãðóçèòü îò ïÿòè äî øåñòè ýêèïàæåé â îäèí òîâàðíûé âàãîí, ìû íóæäàëèñü åæåäíåâíî â ñîòíÿõ âàãîíîâ. Ýòî áûëî íåïðåðûâíîå äâèæåíèå ïîåçäîâ. Ðåêîðäîì áûëà ïîãðóçêà òûñÿ÷è âàãîíîâ â äåíü. Ñëó÷àéíûå çàäåðæêè â òðàíñïîðòå áûëè íåèçáåæíû. Êðîìå òîãî, î÷åíü äîðîãî ñòîèò ÷àñòè÷íàÿ ðàçáîðêà ìàøèí è òàêàÿ óïàêîâêà èõ, ïðè êîòîðîé îíè íå ïîñòðàäàëè áû îò ïåðåâîçêè, íå ãîâîðÿ óæå î òðàíñïîðòíûõ ðàñõîäàõ. Òåïåðü â Äåòðîéòå ñîáèðàþòñÿ åæåäíåâíî ëèøü 300...400 àâòîìîáèëåé, ðîâíî ñòîëüêî, ÷òîáû ïîêðûòü ìåñòíóþ ïîòðåáíîñòü. Íî, ãëàâíûì îáðàçîì, ìû îòïðàâëÿåì îòäåëüíûå ÷àñòè íà íàøè ìîíòàæíûå ñòàíöèè, ðàññåÿííûå âî âñåõ ìåñòíîñòÿõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ — ìîæíî ñêàçàòü, ïî âñåìó ìèðó — è àâòîìîáèëè ñîáèðàþòñÿ òîëüêî íà ìåñòàõ. Âñþäó, ãäå êàêàÿ-íèáóäü ÷àñòü â íàøåì ôèëèàëüíîì îòäåëåíèè îáõîäèòñÿ äåøåâëå, ÷åì â Äåòðîéòå, ñ äîáàâëåíèåì ðàñõîäîâ íà ïåðåâîçêó, îíà èçãîòîâëÿåòñÿ òàì æå íà ìåñòå. 

Íàøà ôàáðèêà â Ìàí÷åñòåðå, â Àíãëèè, ôàáðèêóåò àâòîìîáèëü ïî÷òè öåëèêîì. Òðàêòîðíàÿ ôàáðèêà â Êîðêå, â Èðëàíäèè — ïî÷òè öåëûé òðàêòîð. Ýòî îçíà÷àåò îãðîìíîå ñáåðåæåíèå ðàñõîäîâ è â òî æå âðåìÿ äàåò óêàçàíèå äëÿ ïðîìûøëåííîñòè, ÷åãî ìîæíî äîáèòüñÿ â áóäóùåì, åñëè êàæäàÿ ÷àñòü ñëîæíîãî ïðîäóêòà áóäåò èçãîòîâëÿòüñÿ èìåííî òàì, ãäå åå ìîæíî ôàáðèêîâàòü âñåãî äåøåâëå. 

Ïîñòîÿííî äåëàþòñÿ îïûòû ñî âñåìè ñîðòàìè ìàòåðèàëîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîñòðîéêè íàøèõ àâòîìîáèëåé. Äåðåâî ðóáèòñÿ, ïî áîëüøåé ÷àñòè, â íàøèõ ñîáñòâåííûõ ëåñàõ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû âåäåì îïûòû ïî ôàáðèêàöèè èñêóññòâåííîé êîæè, òàê êàê íàì íåîáõîäèìî åæåäíåâíî ïî÷òè 35 000 ìåòðîâ èñêóññòâåííîé êîæè. Íåñêîëüêî öåíòîâ ñáåðåæåíèÿ òî òàì, òî çäåñü ê êîíöó ãîäà âûðàñòàþò â îãðîìíóþ ñóììó. 

Âåëè÷àéøèé íàø óñïåõ áûë äîñòèãíóò ñ ïîñòðîéêîé ôàáðèêè â Ðèâåð-Ðóæå. Êîãäà îíà áóäåò öåëèêîì ïóùåíà â õîä, îíà áóäåò èìåòü ãëóáîêîå è âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ðàäèêàëüíîå âëèÿíèå íà öåíû âñåõ íàøèõ ôàáðèêàíòîâ. Âñå ïðîèçâîäñòâî òðàêòîðîâ ïåðåíåñåíî òóäà. Òàìîøíÿÿ ôàáðèêà ðàñïîëîæåíà ó ðåêè, íà ãðàíèöå ãîðîäñêîãî îêðóãà Äåòðîéòà, ó÷àñòîê çàíèìàåò 665 àêðîâ, ò.å. ïðîñòðàíñòâî, äîñòàòî÷íîå äëÿ áóäóùåþ ñòðîèòåëüñòâà. Òàì èìååòñÿ ïðèñòàíü, óäîáíàÿ äëÿ âñÿêèõ ðå÷íûõ ïàðîõîäîâ. Ñ ïîñòðîéêîé íåáîëüøîãî êàíàëà è ñ óãëóáëåíèåì ôàðâàòåðà ìîæíî óñòàíîâèòü ïðÿìîå ñîîáùåíèå ñ îçåðàìè ïî ðåêå Äåòðîéò. 

Íàøå ïîòðåáëåíèå óãëÿ îãðîìíî. Óãîëü äîñòàâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî èç íàøèõ êîïåé ïî æåëåçíîé äîðîãå Äåòðîéò-Òîëåäî-Àéðîíòîí, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â íàøèõ ðóêàõ, íà ôàáðèêè â Õàéëýíä-Ïàðêå è Ðèâåð-Ðóæå. ×àñòü óãëÿ èäåò íà ïàðîâûå êîòëû, äðóãàÿ — íà êîêñîâûå ïå÷è äëÿ ïîáî÷íûõ ïðîäóêòîâ, êîòîðûå ìû ïåðåíåñëè öåëèêîì íà ôàáðèêó â Ðèâåð-Ðóæå. Êîêñ äîñòàâëÿåòñÿ àâòîìàòè÷åñêèì ïóòåì èç ïðîñòûõ ïå÷åé â äîìåííûå. Ëåãêèå, ëåòó÷èå ãàçû íàêà÷èâàþòñÿ èç äîìåííûõ ïå÷åé â êîòëû ñèëîâîé ñòàíöèè, ãäå îíè íàïðàâëÿþòñÿ íà îïèëêè è ñòðóæêè èç íàøåé êàðåòíîé ôàáðèêè — âñå íàøå êàðåòíîå ïðîèçâîäñòâî áûëî ïåðåíåñåíî òóäà æå; ñâåðõ òîãî åùå “êîêñîâûé õðÿù” (îáðàçóþùàÿñÿ ïðè ïðîèçâîäñòâå êîêñà ïûëü) óòèëèçèðóåòñÿ â öåëÿõ îòîïëåíèÿ. Ïàðîâàÿ ñòàíöèÿ òàêèì îáðàçîì ïðèâîäèòñÿ â äâèæåíèå ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ïðåæíèìè îòáðîñàìè. Ãèãàíòñêèå ïàðîâûå òóðáèíû, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííûå ñ äèíàìî, ïðåâðàùàþò ýòó ñèëó â ýëåêòðè÷åñòâî, è âñå ìàøèíû íà òðàêòîðíûõ è êàðåòíûõ ôàáðèêàõ ïðèâîäÿòñÿ â äâèæåíèå îòäåëüíûìè ìîòîðàìè, êîòîðûå ïèòàþòñÿ ýëåêòðè÷åñòâîì. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ìû íàäååìñÿ ïðîèçâîäèòü äîñòàòî÷íî ýëåêòðè÷åñòâà, ÷òîáû, êðîìå òîãî, ñíàáæàòü èì âñå çàâåäåíèÿ â Õàéëýíä-Ïàðêå è çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèòü íàøè ðàñõîäû óãëÿ. 

Ê ïîáî÷íûì ïðîäóêòàì êîêñîâàëüíûõ ïå÷åé ïðèíàäëåæèò îäèí îïðåäåëåííûé ãàç. Îí ïðîâîäèòñÿ íà ôàáðèêè êàê â Ðèâåð-Ðóæå, òàê è â Õàéëýíä-Ïàðêå, ãäå óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ öåëåé íàãðåâàíèÿ, äëÿ ýìàëüíî-ïëàâèëüíûõ ïå÷åé è ò.ä. Ïðåæäå ìû áûëè âûíóæäåíû ïîêóïàòü ãàç. Ñåðíîêèñëûé àììîíèé èñïîëüçóåòñÿ äëÿ óäîáðåíèÿ, à áåíçîë äëÿ ìîòîðîâ. Ìåëêèé êîêñ, íåïðèãîäíûé äëÿ äîìåííûõ ïå÷åé, ïðîäàåòñÿ íàøèì ñëóæàùèì, êàê ãîðþ÷èé ìàòåðèàë, è äîñòàâëÿåòñÿ ïðÿìî íà äîì äåøåâëå ðûíî÷íîé öåíû. Êðóïíûé êîêñ èäåò íåïîñðåäñòâåííî â äîìåííûå ïå÷è. Ðó÷íîé ðàáîòû ïðè ýòîì íå òðåáóåòñÿ. Ðàñïëàâëåííûé ÷óãóí áåæèò ïðÿìî èç äîìåííûõ ïå÷åé â áîëüøèå ëèòåéíûå êîâøè. Ýòè êîâøè àâòîìàòè÷åñêè äîñòàâëÿþòñÿ â ìàñòåðñêèå, ãäå ÷óãóí áåç íîâîãî íàãðåâàíèÿ âûëèâàåòñÿ â ôîðìû. Òàêèì îáðàçîì, ìû íå òîëüêî ïîëó÷àåì æåëåçî, âñåãäà îäèíàêîâîãî êà÷åñòâà è èçãîòîâëÿåìîå ïî íàøèì òðåáîâàíèÿì è ïîä íàøèì íàáëþäåíèåì, íî èçáàâëÿåìñÿ åùå îò ïëàâêè ÷óãóíà è ïðè óòèëèçàöèè âñåõ íàøèõ îòáðîñîâ óïðîùàåì öåëûé ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ. 

Êàêóþ ýêîíîìèþ ýòî äîëæíî ñîñòàâèòü, ìû íå çíàåì, ò.å. ìû íå çíàåì, êàê âåëèêè áóäóò ñáåðåæåíèÿ, ïîòîìó ÷òî íîâûå ôàáðèêè ïóùåíû â õîä åùå íåäàâíî è ìîãóò ïîêàçûâàòü ëèøü ïðèáëèçèòåëüíî, íà ÷òî ìû ìîæåì ðàññ÷èòûâàòü. Ìû ýêîíîìèì íà ñòîëüêèõ âåùàõ — â èçäåðæêàõ òðàíñïîðòà, â ïðîèçâîäñòâå ýíåðãèè è ãàçîâ, â ëèòüå è ïðèîáðåòàåì, ñâåðõ òîãî, åùå äîõîäû îò ïðîäàæè ïîáî÷íûõ ïðîäóêòîâ è ìåëêîãî êîêñà. ×òîáû äîñòèãíóòü ýòîé öåëè, áûëî íåîáõîäèìî âëîæèòü íåñêîëüêî áîëåå 40 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. 

Â êàêîé ìåðå íàì óäàñòñÿ ïèòàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç íàøèõ ñîáñòâåííûõ èñòî÷íèêîâ, çàâèñèò îò îáñòîÿòåëüñòâ. Âñå ìû ìîæåì óãàäûâàòü ëèøü áóäóùèå èçäåðæêè ïðîèçâîäñòâà. Ëó÷øå äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðèçíàíèåì, ÷òî áóäóùåå åùå áîãà÷å âîçìîæíîñòÿìè, ÷åì ïðîøëîå, ÷òî êàæäûé íîâûé äåíü íåñåò ñ ñîáîé óñîâåðøåíñòâîâàíèå â÷åðàøíèõ ìåòîäîâ. 

Êàê îáñòîèò äåëî ñ ïðîèçâîäñòâîì? Ïðåäïîëîæèâ, ÷òî âñå æèçíåííûå ïîòðåáíîñòè áóäóò óäîâëåòâîðÿòüñÿ î÷åíü äåøåâî è áîëüøèìè êîëè÷åñòâàìè ïðîäóêòîâ, íå áóäåò ëè ñâåò î÷åíü áûñòðî ïåðåïîëíåí òîâàðàìè? Íå ïðèäåì ëè ìû ñêîðî ê òîìó, ÷òî ëþäè, íåñìîòðÿ íà ñàìûå äåøåâûå öåíû, íå áóäóò áîëüøå ïîêóïàòü òîâàðîâ? Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ïðîèçâîäñòâî íóæäàåòñÿ âñå â ìåíüøåì êîëè÷åñòâå ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû, ÷òî áóäåò ñ ðàáî÷èìè, ãäå íàéäóò îíè ðàáîòó è âîçìîæíîñòü çàðàáîòêà? 

Ìû ââåëè ìíîãî÷èñëåííûå ìàøèíû è ìåòîäû ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñäåëàëè èçëèøíåé ÷åëîâå÷åñêóþ ñèëó. Íå âîçíèêàåò ëè ñàìî ñîáîé âîçðàæåíèå: 

— Äà, ýòî âñå çâó÷èò î÷åíü õîðîøî, ñ òî÷êè çðåíèÿ êàïèòàëèñòà, íî ÷òî äåëàòü áåäíÿêàì, ó êîòîðûõ îòíèìàåòñÿ âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü? 

Ýòîò âîïðîñ êàæåòñÿ âïîëíå ðàçóìíûì, è, îäíàêî, íóæíî óäèâëÿòüñÿ, êàê ìîæíî åãî ñòàâèòü. Êîãäà ýòî ìû âèäåëè, ÷òîáû áåçðàáîòèöà óâåëè÷èâàëàñü îò óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïðîìûøëåííûõ ìåòîäîâ? Êó÷åðà ïî÷òîâûõ êàðåò ëèøèëèñü ìåñò, êîãäà ïîÿâèëèñü æåëåçíûå äîðîãè. Äîëæíû ëè ìû ïîýòîìó çàïðåòèòü æåëåçíûå äîðîãè è ñîõðàíèòü ïî÷òîâûå êàðåòû? Áûëî ëè ëåã÷å íàéòè ðàáîòó ïðåæäå, ïðè ïî÷òîâûõ êàðåòàõ, èëè òåïåðü, ïðè æåëåçíûõ äîðîãàõ? Äîëæíû ëè ìû çàïðåùàòü íàåìíûå àâòî ïîòîìó, ÷òî îíè ëèøàþò õëåáà èçâîç÷èêîâ? Êàê îòíîñèòñÿ ÷èñëî íàåìíûõ àâòî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ê íàèáîëüøåìó ÷èñëó èçâîç÷èêîâ òàêîãî-òî ãîäà? Ââåäåíèå ìàøèí â ïðîèçâîäñòâå îáóâè çàñòàâèëî áîëüøèíñòâî ñàïîæíèêîâ çàêðûòü ñâîè ëàâî÷êè. Êîãäà îáóâü øèëàñü ðóêàìè, òîëüêî áîãàòûå áûëè â ñîñòîÿíèè ïðèîáðåòàòü ñåáå áîëåå îäíîé ïàðû áàøìàêîâ èëè ñàïîã, à áîëüøàÿ ÷àñòü ðàáî÷èõ õîäèëà ëåòîì áîñèêîì. Òåïåðü áîëüøèíñòâî ëþäåé îáëàäàþò áîëåå, ÷åì îäíîé ïàðîé áàøìàêîâ, è ïðîèçâîäñòâî îáóâè ñäåëàëîñü êðóïíîé îòðàñëüþ èíäóñòðèè. Íåò, âñÿêèé ðàç, êàê ïîÿâëÿåòñÿ èçîáðåòåíèå, êîòîðîå äàåò âîçìîæíîñòü îäíîìó ÷åëîâåêó äåëàòü ðàáîòó äâîèõ, áëàãîñîñòîÿíèå ñòðàíû ïîäíèìàåòñÿ, è äëÿ âûòåñíåííîãî ðàáîòíèêà îòêðûâàþòñÿ íîâûå è ëó÷øèå óñëîâèÿ òðóäà. Åñëè áû â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî âíåçàïíî öåëûå âèäû ïðîìûøëåííîñòè ïîëåòåëè ê ÷åðòó, òîãäà áûëî áû, ïîæàëóé, òðóäíî ðàçìåñòèòü èçëèøíèå ðàáî÷èå ñèëû, íî ïîäîáíûå ïåðåâîðîòû ñîâåðøàþòñÿ íå òàê áûñòðî. Îíè ïðîèñõîäÿò ïîñòåïåííî. Íàø ñîáñòâåííûé îïûò ó÷èò íàñ, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé ëèøèëñÿ ñâîåé ñòàðîé ðàáîòû, áëàãîäàðÿ óñîâåðøåíñòâîâàíèþ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïðèåìîâ, âñåãäà îòêðûâàþòñÿ íîâûå âîçìîæíîñòè òðóäà. Íî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìîèõ ïðåäïðèÿòèÿõ, ïîâòîðÿåòñÿ è âî âñåõ ïðî÷èõ îòðàñëÿõ èíäóñòðèè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ñòàëüíîé ïðîìûøëåííîñòè óïîòðåáëÿåòñÿ âî ìíîãî ðàç áîëüøå ðàáî÷åé ñèëû, ÷åì òîãäà, êîãäà âñå äåëàëîñü ðóêàìè. Ýòî ëîãè÷åñêè íåèçáåæíî. Òàê áûëî âñåãäà, òàê âñåãäà è îñòàíåòñÿ. Êòî ýòîãî íå ïîíèìàåò, ò(ã íå âèäèò äàëüøå ñâîåãî íîñà. 

Òåïåðü î íàñûùåíèè ðûíêà. Ìû ïîñòîÿííî ñëûøèì âîïðîñ: — Êîãäà âû äîñòèãíåòå ìîìåíòà ïåðåïðîèçâîäñòâà? Êîãäà íà ñâåòå áóäåò áîëüøå àâòîìîáèëåé, ÷åì ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò â íèõ åçäèòü? 

Ðàçóìååòñÿ, âîçìîæíî, ÷òî êîãäà-íèáóäü âñå òîâàðû áóäóò ïðîèçâîäèòüñÿ òàê äåøåâî è â òàêîì èçîáèëèè, ÷òî ïåðåïðîèçâîäñòâî ñòàíåò ôàêòîì. Îäíàêî ìû ñìîòðèì íà ýòîò ïðèáëèæàþùèéñÿ ìîìåíò áåç âñÿêèõ îïàñåíèé, ñ âåëè÷àéøåé ðàäîñòüþ. Íå ìîæåò áûòü íè÷åãî âåëèêîëåïíåå ìèðà, ãäå êàæäûé èìååò âñå, ÷òî åìó íóæíî. Ìû îçàáî÷åíû ñêîðåå òåì, ÷òî ýòîò ìîìåíò åùå ñëèøêîì äàëåê. Íàøå ñîáñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî åùå ñëèøêîì äàëåêî îò ýòîé öåëè. Ìû íå çíàåì, êàêèì êîëè÷åñòâîì àâòîìîáèëåé ñïåöèàëüíî ôàáðèêóåìîãî íàìè òèïà áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ â áóäóùåì êàæäàÿ ñåìüÿ. Ìû çíàåì òîëüêî, ÷òî ïðè ïðîãðåññèðóþùåì ïàäåíèè öåí, ôåðìåð, êîòîðûé ñíà÷àëà èìåë, ñàìîå áîëüøåå, îäèí àâòîìîáèëü (íåëüçÿ ïðè ýòîì çàáûâàòü, ÷òî àâòîìîáèëü íå îñîáåííî äàâíî áûë ñîâåðøåííî íåèçâåñòåí íà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì ðûíêå, è âñå ìóäðûå ñòàòèñòèêè ñ÷èòàëè, ÷òî òîëüêî ìèëëèîíåðû â ñîñòîÿíèè ïîêóïàòü åãî) òåïåðü ÷àñòî äåðæèò äâà, à èíîãäà äàæå åùå è ãðóçîâîé àâòîìîáèëü. Ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü, âìåñòî òîãî, ÷òîáû îòïðàâëÿòü ðàáî÷èõ ïàðòèÿìè â áîëüøèõ àâòî ïî ðàçáðîñàííûì ó÷àñòêàì ðàáîòû, áóäåò äåøåâëå ïîñûëàòü èõ íà ìåñòî â èõ ñîáñòâåííûõ àâòî. Ïîêóïàòåëè ñàìè ñ áåçîøèáî÷íîé óâåðåííîñòüþ óñòàíàâëèâàþò ãðàíèöû ñâîåãî ïîòðåáëåíèÿ. Ñ òåõ ïîð, êàê ìû ïåðåñòàëè ôàáðèêîâàòü àâòîìîáèëè èëè òðàêòîðû, è èçãîòîâëÿåì òîëüêî îòäåëüíûå ÷àñòè, èç êîòîðûõ ñîñòàâëÿþòñÿ òðàêòîðû è àâòîìîáèëè, íàëè÷íûõ ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà åäâà õâàòàåò íà òî, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü çàïàñíûå ÷àñòè äëÿ 10 ìèëëèîíîâ óæå ðàñïðîäàííûõ àâòîìîáèëåé. 

Ñîâåðøåííî òî æå ñàìîå áóäåò íàáëþäàòüñÿ è âî âñÿêîé äðóãîé îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè. Ïåðåïðîèçâîäñòâà íàì íå÷åãî áîÿòüñÿ åùå â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî öåíû íàçíà÷àþòñÿ ïðàâèëüíî. Îòêàç ïîêóïàòåëÿ ïåðåïëà÷èâàòü íà öåíàõ ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèì ñòèìóëîì äëÿ äåëà. Ïîýòîìó, åñëè ìû õîòèì âåñòè äåëà óäà÷íî, íóæíî ïîíèæàòü öåíû, íå óõóäøàÿ êà÷åñòâà. Òàê, ñíèæåíèå öåí ïðèíóæäàåò íàñ ââîäèòü ëó÷øèå è áîëåå õîçÿéñòâåííûå ìåòîäû ïðîèçâîäñòâà. Îïðåäåëåíèå òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ “íîðìàëüíûì” â èíäóñòðèè, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàâèñèò îò òàëàíòà ðóêîâîäèòåëåé óëó÷øàòü ìåòîäû ïðîèçâîäñòâà. Åñëè ôàáðèêàíò òàê ñèëüíî ïîíèæàåò öåíû íà ñâîè èçäåëèÿ, ÷òî íå òîëüêî ëèøàåòñÿ ïðèáûëè, íî ðàáîòàåò äàæå â óáûòîê, îí ïðÿìî âûíóæäåí èçîáðåòàòü ëó÷øèé ñïîñîá ïðîèçâîäñòâà äàííûõ ïðîäóêòîâ è èçâëåêàòü ïðèáûëü èç ýòîãî íîâîãî ìåòîäà âìåñòî áëèçîðóêîé ïîãîíè çà íåé ïóòåì ïîíèæåíèÿ çàðàáîòíîé ïëàòû èëè ïîâûøåíèÿ ïðîäàæíûõ öåí. 

Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î äóðíîì âåäåíèè äåëà — êîãäà ïðèáûëü âûæèìàåòñÿ èç ðàáî÷èõ èëè ïîêóïàòåëåé. Åå äîëæíî äàòü áîëåå èñêóñíîå ðóêîâîäñòâî äåëîì. Áåðåãèòåñü óõóäøàòü ïðîäóêò, áåðåãèòåñü ïîíèæàòü çàðàáîòíóþ ïëàòó è îáèðàòü ïóáëèêó. Ïîáîëüøå ìîçãà â âàøåì ðàáî÷åì ìåòîäå — ìîçãà è åùå ðàç ìîçãà! Ðàáîòàéòå ëó÷øå, ÷åì ïðåæäå, òîëüêî òàêèì ïóòåì ìîæíî îêàçàòü ïîìîùü è óñëóãó äëÿ âñåõ ñòðàí. Ýòîãî ìîæíî äîñòèãíóòü âñåãäà. 

�Ãëàâà 11. Äåíüãè è òîâàð

Ãëàâíåéøåé öåëüþ ïðîìûøëåííîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîäñòâî. Åñëè íåóêëîííî èìåòü â âèäó ýòó öåëü, òî âîïðîñ êàïèòàëèçàöèè ñòàíîâèòñÿ îáñòîÿòåëüñòâîì ñîâåðøåííî âòîðîñòåïåííîãî çíà÷åíèÿ, êàñàþùèìñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ñ÷åòîâîäñòâà. Ìîè ñîáñòâåííûå ôèíàíñîâûå îïåðàöèè áûâàëè âñåãäà â âûñøåé ñòåïåíè ïðîñòûìè. ß ñ ñàìîãî íà÷àëà èñõîäèë èç òîãî ïðèíöèïà, ÷òîáû ïîêóïàòü è ïðîäàâàòü òîëüêî çà íàëè÷íûå. ß ïîñòîÿííî èìåë íà ðóêàõ áîëüøèå íàëè÷íûå ñðåäñòâà, ïîëüçîâàëñÿ âñåìè ïðåèìóùåñòâàìè ó÷åòà è ïîëó÷àë ïðîöåíòû ïî ñâîèì áàíêîâñêèì ñ÷åòàì. ß ñìîòðþ íà áàíê, êàê íà ó÷ðåæäåíèå, áåçîïàñíî è óäîáíî ñáåðåãàþùåå äåíüãè. Ìèíóòó êîòîðûå ìû óäåëÿåì êîíêóðèðóþùèì ïðåäïðèÿòèÿì, óáûòî÷íû äëÿ ñîáñòâåííîãî äåëà. Íàñòîÿùèì èñòî÷íèêîì ôèíàíñèðîâàíèÿ ïðîìûøëåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ ÿâëÿåòñÿ ôàáðèêà, à íå áàíê. Ýòèì ÿ íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî äåëåö íå äîëæåí íè÷åãî ïîíèìàòü â ôèíàíñàõ. Íî âñå-òàêè ëó÷øå, ÷òîáû îí ïîíèìàë â íèõ ñëèøêîì ìàëî, ÷åì ñëèøêîì ìíîãî, ïîòîìó ÷òî, åñëè îí ñëèøêîì ìíîãî ïîíèìàåò â ôèíàíñîâûõ âîïðîñàõ, îí ìîæåò ëåãêî ïîääàòüñÿ ñîáëàçíèòåëüíîé ìûñëè, áóäòî çàíèìàòü äåíüãè ëó÷øå, ÷åì íàæèâàòü èõ, è íå óñïååò îí îãëÿíóòüñÿ, êàê åìó ïðèäåòñÿ çàíèìàòü åùå áîëüøóþ ñóììó äåíåã, ÷òîáû âûïëàòèòü ïðåæíèå, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü ñîëèäíûì äåëüöîì, îí ñäåëàåòñÿ áàíêíîòíûì æîíãëåðîì, êîòîðûé ïîñòîÿííî îðóäóåò â âîçäóõå öåëûì ðîåì áàíêíîò è âåêñåëåé. 

Åñëè îí îïûòíûé æîíãëåð, òî îí ìîæåò âûäåðæàòü ýòîò îáðàç æèçíè íåêîòîðîå âðåìÿ, íî êîãäà-íèáóäü îí íåìèíóåìî ïðîìàõíåòñÿ è òîãäà âåñü âåëèêîëåïíûé ðîé îáðóøèòñÿ íà íåãî. Ïðîèçâîäñòâî íå äîëæíî áûòü ñìåøèâàåìî ñî ñïåêóëÿöèåé. Íî ñëèøêîì ìíîãî ïðåäïðèíèìàòåëåé òÿãîòåþò ê òîìó, ÷òîáû ïóñòèòüñÿ â áàíêîâñêèå îïåðàöèè, è ñëèøêîì ìíîãî áàíêèðîâ âìåøèâàþòñÿ â ïðåäïðèÿòèÿ. Èñòèííîå çíà÷åíèå ïðåäïðèíèìàòåëüñêîãî è áàíêîâñêîãî äåë ñëèøêîì ÷àñòî ñòóøåâûâàåòñÿ êî âðåäó îáîèõ. Êàïèòàë äîëæåí òå÷ü èç ôàáðèêè, à íå èç áàíêà. 

ß íàøåë, ÷òî ôàáðèêà èìååò ïîëíóþ âîçìîæíîñòü óäîâëåòâîðÿòü âñåì òðåáîâàíèÿì òàêîãî ðîäà; â îäíîì ñëó÷àå äàæå, êîãäà ó Îáùåñòâà îêàçàëñÿ ñåðüåçíûé íåäîñòàòîê íàëè÷íûõ ñðåäñòâ, ôàáðèêà, ïî òðåáîâàíèþ, ïðåäñòàâèëà áîëüøóþ ñóììó, ÷åì ìîã áû íàì êðåäèòîâàòü ëþáîé áàíê ñòðàíû. 

Â ñóùíîñòè, ìû âõîäèëè â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ áàíêàìè òîëüêî îòðèöàòåëüíûì îáðàçîì. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä ìû áûëè âûíóæäåíû îïðîâåðãíóòü óòâåðæäåíèå, áóäòî Îáùåñòâî Àâòîìîáèëåé Ôîðäà ïðèíàäëåæèò Îáùåñòâó Ñòàíäàðò Îéë. Ðàäè óäîáñòâà ìû îïóáëèêîâàëè îäíîâðåìåííî, ÷òî íå ñâÿçàíû íè ñ êàêèì äðóãèì êîíöåðíîì, à òàêæå íå äóìàëè çàêëàäûâàòü íàøèõ àâòîìîáèëåé. Â ïðîøëîì ãîäó öèðêóëèðîâàë ñëóõ, ÷òî ìû îòïðàâèëèñü íà îõîòó çà äåíüãàìè íà Óîëë-Ñòðèò. ß íàøåë, ÷òî íå ñòîèò òðóäà îïðîâåðãàòü ýòî. Îïðîâåðãàòü âñå ñëóõè îòíèìàåò ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè. Ìû ïðåäïî÷ëè ïîêàçàòü, ÷òî íå íóæäàåìñÿ â äåíüãàõ. Ñ òåõ ïîð ÿ íå ñëûõèâàë áîëüøå, ÷òî íàñ ôèíàíñèðóþò. 

Ìû íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû çàíèìàòü äåíüãè, ìû òàêæå è íå ïðîòèâ áàíêèðîâ. Ìû òîëüêî ïðîòèâ ïîïûòêè ïîñòàâèòü êðåäèò íà ìåñòî ðàáîòû. Ìû ïðîòèâ âñÿêîãî áàíêèðà, ñìîòðÿùåãî íà ïðåäïðèíèìàòåëÿ, êàê íà ïðåäìåò ýêñïëóàòàöèè. Âàæíî òîëüêî äåíüãè, çàéìû è êàïèòàëèçàöèþ äåðæàòü âî âíóòðåííå îïðåäåëåííûõ ãðàíèöàõ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòè÷ü ýòîãî, íóæíî òî÷íî îáäóìàòü, íà ÷òî íóæíû äåíüãè è êàêèì îáðàçîì èõ óäàñòñÿ âûïëàòèòü. Äåíüãè íå ÷òî èíîå, êàê îðóäèå ïðîèçâîäñòâà. Îíè òîëüêî ÷àñòü ôàáðèêè. Âñå ðàâíî, çàíÿòü ëè â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè 100 000 ñòàíêîâ èëè 100 000 äîëëàðîâ. Ïëþñ â âèäå ñòàíêîâ ñòîëü æå ìàëî ñïîñîáåí ïîïðàâèòü äåëî, êàê ïëþñ â âèäå äåíåã. Òîëüêî ïëþñ ìîçãà, ðàññóäèòåëüíîñòè è îñìîòðèòåëüíîãî ìóæåñòâà ñïîñîáåí íà ýòî. 

Ïðåäïðèÿòèå, êîòîðîå äóðíî ïîëüçóåòñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñðåäñòâàìè, ïîëüçóåòñÿ äóðíî è çàéìàìè. Èñïðàâüòå çëîóïîòðåáëåíèÿ — ýòî ãëàâíîå. Åñëè ýòî ñäåëàíî — ïðåäïðèÿòèå áóäåò ñíîâà ïðèíîñèòü äåíüãè, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê âûëå÷åííîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî âûðàáàòûâàåò äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî çäîðîâîé êðîâè. 

Çàåì äåíåã ëåãêî ïðåâðàùàåòñÿ â óëîâêó äëÿ òîãî, ÷òîá íå ãëÿäåòü â ãëàçà óáûòêó. ×óæèå äåíüãè çà÷àñòóþ ïîääåðæèâàþò ëåíü. Ìíîãèå ïðåäïðèíèìàòåëè ñëèøêîì ëåíèâû äëÿ òîãî, ÷òîá ïîäâÿçàòü ñåáå ðàáî÷èé ïåðåäíèê è ïåðåñìîòðåòü äî îñíîâàíèÿ, ãäå êðîåòñÿ óáûòîê, èëè æå ñëèøêîì ãîðäû, ÷òîá ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ÷òî-òî èç ïðåäïðèíÿòîãî èìè íå óäàëîñü. Îäíàêî çàêîíû ðàáîòû ïîäîáíî çàêîíàì ñèëû òÿæåñòè, êòî èì ïðîòèâèòñÿ — ïðèíóæäåí èñïûòàòü èõ ìîãóùåñòâî. 

Çàíÿòü äåíüãè äëÿ îñíîâàíèÿ äåëà ñîâñåì èíîå, ÷åì çàíèìàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû èñïðàâèòü äóðíîå âåäåíèå äåëà è ðàñòî÷èòåëüíîñòü. Äåíüãè äëÿ ýòîãî íå ãîäÿòñÿ — ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî äåíüãè íè÷åìó ïîìî÷ü íå ìîãóò. Ðàñòî÷èòåëüíîñòü èñïðàâëÿåòñÿ òîëüêî áåðåæëèâîñòüþ, äóðíîå âåäåíèå äåë — áëàãîðàçóìèåì. Äåíüãè äëÿ ýòîãî íå íóæíû. Äåíüãè ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ äàæå ïîìåõà. Íè îäèí äåëåö áëàãîäàðèë ñâîþ ñóäüáó çà òèñêè, ïîêàçàâøèå åìó, ÷òî ëó÷øèé åãî êàïèòàë åãî ãîëîâà, à íå êðåäèò ó áàíêîâ. Çàíèìàþùèé ïðè ïîäîáíûõ óñëîâèÿõ äåíüãè ïîõîæ íà ïüÿíèöó, äåëàþùåãî âòîðîé ãëîòîê, ÷òîáû óñèëèòü äåéñòâèå ïåðâîãî. Îí îòíþäü íå äîñòèãàåò ýòèì öåëè, à òîëüêî åùå áîëüøå óìíîæàåò îïàñíîñòü. Çàøòîïûâàòü êëî÷üÿ è ïðîðåõè â äåëå â ñòî ðàç âûãîäíåå, ÷åì êàêîé óãîäíî çàíÿòûé êàïèòàë ïî 7%. 

Èìåííî âíóòðåííèå áîëåçíè ïðåäïðèÿòèÿ çàñëóæèâàþò ñàìîãî çàáîòëèâîãî âíèìàíèÿ. “Äåëî” â ñìûñëå òîâàðîîáìåíà ñ íàðîäîì çàêëþ÷àåòñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ â óäîâëåòâîðåíèè ïîòðåáíîñòåé íàðîäà. Åñëè ïðîèçâîäèòü òî, ÷òî òðåáóåòñÿ áîëüøèíñòâó ëþäåé, è ïðîäàâàòü ïî äåøåâîé öåíå, òî áóäåøü äåëàòü äåëà äî òåõ ïîð, ïîêà äåëà âîîáùå âîçìîæíî äåëàòü. Ëþäè ïîêóïàþò òî, ÷òî èì ïîëåçíî — òàê æå âåðíî, êàê òî, ÷òî îíè ïüþò âîäó. 

Íî èçãîòîâëåíèå óïîìÿíóòûõ ïðåäìåòîâ òðåáóåò íåïðåñòàííîé áäèòåëüíîñòè. Ìàøèíû èçíàøèâàþòñÿ è äîëæíû îáíîâëÿòüñÿ. Ðàáî÷èå çàíîñÿòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ëåíèâûìè è íåáðåæíûìè. Õîðîøî ïîñòàâëåííîå ïðåäïðèÿòèå ÿâëÿåòñÿ åäèíåíèåì ìàøèí è ðàáî÷èõ. Äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ ëþäè, êàê è ìàøèíû, äîëæíû áûòü ïðè ñëó÷àå ïîäíîâëÿåìû è çàìåíÿåìû íîâûìè. Âìåñòå ñ òåì èìåííî ëþäè, ñòîÿùèå íà âûñîòå, òðåáóþò îñâåæåíèÿ, åñëè äàæå îíè ñàìè çàìå÷àþò ýòî â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü. Ïîïàëî ëè ïðåäïðèÿòèå â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå èç-çà äóðíîãî âåäåíèÿ äåë, çàáîëåëî ëè îíî èç-çà íåäîñòàòêà íàäçîðà, ðàçâàëèëîñü ëè ïðàâëåíèå ñ óäîáñòâîì íà ëàêèðîâàííîì êðåñëå, ñëîâíî íàìå÷åííûå ïëàíû íåêîòîðîå âðåìÿ äîëæíû ïðîâîäèòüñÿ ñàìè ñîáîé — îäíèì ñëîâîì, åñëè ïðîèçâîäñòâî ñòàëî ïðîñò äîõîäíîé ñòàòüåé, íà êîòîðóþ æèâóò, âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü êðóïíûì æèâûì îðãàíèçìîì, äëÿ êîòîðîãî íóæíî ðàáîòàòü — çíà÷èò ãðîçà íåìèíóåìî ãîòîâà ðàçðàçèòüñÿ. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íàñòóïàåò ïðîáóæäåíèå è ïðèõîäèòñÿ ðàçâåðíóòü áîëåå èíòåíñèâíóþ, ÷åì êîãäà-ëèáî, äåÿòåëüíîñòü — è äîâîëüñòâîâàòüñÿ íè÷òîæíåéøèìè äîõîäàìè. Äåíåã ñòàíîâèòñÿ â îáðåç. Íî âåäü ìîæíî æå çàíÿòü êîé-÷òî. Íåò íè÷åãî ëåã÷å. Ëþäè áóêâàëüíî ïðèíóæäàþò ê ýòîìó. Ýòî ñàìîå óòîí÷åííîå èñêóøåíèå, êîòîðîìó òîëüêî ìîæíî ïîäâåðãíóòü ìîëîäîãî äåëüöà. Íî çàéìîì òîëüêî óâåëè÷èâàþò óáûòîê. Îí ïîääåðæèâàåò áîëåçíü. Íî ïîâûøàþò ëè çàíÿòûå äåíüãè ñîîáðàçèòåëüíîñòü äàííîãî ëèöà? Îáû÷íî íåò. Çàíèìàòü ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ çíà÷èò îáðåìåíÿòü çàêëàäíûìè òåðÿþùóþ öåííîñòü ñîáñòâåííîñòü. 

Åäèíñòâåííûé ìîìåíò, êîãäà äåëîâîé ÷åëîâåê ìîæåò çàíÿòü äåíüãè ñ íåêîòîðîé óâåðåííîñòüþ — ýòî êîãäà îí â íèõ íå íóæäàåòñÿ. Ò.å., êîãäà îí â íèõ íå íóæäàåòñÿ, êàê â çàìåíå ñðåäñòâ, êîòîðûå îí ïî ïðàâó ìîã âûðàáîòàòü ñàì ñîáîé. Åñëè æå ïðåäïðèÿòèå íàõîäèòñÿ â ïðåâîñõîäíîì ñîñòîÿíèè, åñëè îíî íóæäàåòñÿ òîëüêî â ðàñøèðåíèè, òî çàåì ñîîòâåòñòâåííî áåçîïàñåí. Íî åñëè, íàîáîðîò, ïðåäïðèÿòèå íóæäàåòñÿ â äåíüãàõ âñëåäñòâèå äóðíîãî ðóêîâîäñòâà, òîãäà åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî — äîáðàòüñÿ äî ñàìîé ñóùíîñòè äåëà, èçëå÷èòü íåäóã èçíóòðè, à íå íàêëåèâàòü ïëàñòûðè ñíàðóæè. 

Ìîÿ ôèíàíñîâàÿ ïîëèòèêà òîëüêî ñëåäñòâèå ìîåé òîðãîâîé ïîëèòèêè: ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ëó÷øå ïðîäàòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïðåäìåòîâ ïðîèçâîäñòâà ñ ìàëåíüêîé ïðèáûëüþ, ÷åì ìàëîå êîëè÷åñòâî ñ áîëüøîé. Òàêîé ïðèåì äàåò áåñ÷èñëåííûì ïîêóïàòåëÿì âîçìîæíîñòü ïîêóïàòü è äîñòàâëÿòü ìíîãèì õîðîøî îïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó. Îí ñîîáùàåò óñòîé÷èâîñòü ïðîèçâîäñòâåííîìó ïëàíó, îãðàíè÷èâàåò âðåìÿ, êîãäà íà òîâàð íå áûâàåò ñïðîñà, è ïðåäîòâðàùàåò íåïðîèçâîäèòåëüíûå çàòðàòû è óáûòêè âñëåäñòâèå îñòàíîâêè ïðîèçâîäñòâà. Ñëåäñòâèåì ÿâëÿåòñÿ ñîðàçìåðíîå è óðåãóëèðîâàííîå ïðîèçâîäñòâî, è ïî çäðàâîì îáñóæäåíèè ñòàíåò ÿñíî, ÷òî íåñâîåâðåìåííîå ôèíàíñèðîâàíèå, â ñóùíîñòè, îáóñëîâëèâàåòñÿ íåäîñòàòêîì ïðàâèëüíî îáäóìàííîãî, ïëàíîìåðíîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïîíèæåíèå öåí áëèçîðóêèå ëþäè ñ÷èòàþò ðàâíîçíà÷àùèì ïîíèæåíèþ äîõîäîâ. Èìåòü äåëî ñ ãîëîâàìè, óñòðîåííûìè òàêèì îáðàçîì, íåîáû÷àéíî òðóäíî, ò. ê. ó íèõ îòñóòñòâóåò ìàëåéøåå ïðåäðàñïîëîæåíèå ê ïîíèìàíèþ äàæå ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ çàêîíîâ äåëîâîé æèçíè. Òàê, íàïðèìåð, îäíàæäû, êîãäà ÿ ïîíèçèë öåíó àâòîìîáèëÿ íà 80 äîëëàðîâ, ìåíÿ ñïðîñèëè, íå ñîêðàòèò ëè ýòî, ïðè âûïóñêå 500 000 àâòîìîáèëåé â ãîä, äîõîäó Îáùåñòâà íà 40 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Êîíå÷íî, ýòî áûëî áû ïðàâèëüíî, åñëè áû ìû îñòàíîâèëèñü íà ñáûòå â 500 000 àâòîìîáèëåé. Âñå ýòî íå ÷òî èíîå, êàê èíòåðåñíûé ìàòåìàòè÷åñêèé ðàñ÷åò, êîòîðûé íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ äåëîì, èáî áåç ïîíèæåíèÿ öåíû ïðåäìåòà ïðîèçâîäñòâà íåëüçÿ ïîñòîÿííî ïîâûøàòü îáîðîò. Ïðåäïðèÿòèå áëàãîäàðÿ ýòîìó òåðÿåò óñòîé÷èâîñòü. 

Åñëè ïðåäïðèÿòèå íå ðàñòåò, îíî ïàäàåò, à ïàäàþùåå ïðåäïðèÿòèå íåïðåñòàííî òðåáóåò íîâîãî êàïèòàëà. Óñòàðåâøàÿ äåëîâàÿ ïîëèòèêà òðåáîâàëà, ÷òîáû öåíû äåðæàëèñü, ïî âîçìîæíîñòè, íà òàêîé âûñîòå, êàê òîëüêî ïóáëèêà ñîãëàøàëàñü ïëàòèòü. Ïîäëèííî íîâàÿ ïîëèòèêà òðåáóåò êàê ðàç îáðàòíîãî. 

Áàíêèðû è þðèñòû ñïîñîáíû òîëüêî â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ îöåíèòü ýòîò ôàêò. Îíè ñìåøèâàþò çàñòîé è óñòîé÷èâîñòü. Èõ ïîíèìàíèþ ñîâåðøåííî íåäîñòóïíî, ÷òî öåíû ìîãóò áûòü ïîíèæåíû äîáðîâîëüíî. Ïîýòîìó ÿâëÿåòñÿ íåñ÷àñòüåì, êîãäà ê âåäåíèþ äåëà ïðèâëåêàåòñÿ áàíêèð èëè þðèñò îáû÷íîãî òèïà. Ïîíèæåíèå öåí óâåëè÷èâàåò îáîðîò ñ îäíîâðåìåííûì ïîìåùåíèåì êàïèòàëà â ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî ïðåäñòîÿùàÿ ïðèáûëü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê äåíüãè, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ óëó÷øåíèÿ äåëà. 

Íàøà ïðèáûëü, áëàãîäàðÿ áûñòðîòå è îáúåìó ñáûòà, áûëà ïîñòîÿííî âåëèêà, íåçàâèñèìî îò ïðîäàæíûõ öåí â òîò èëè äðóãîé ìîìåíò. Ìû ïîëó÷àëè íà øòóêå òîëüêî íåçíà÷èòåëüíóþ ïðèáûëü, çàòî îáùàÿ öèôðà ïðèáûëè áûëà âåëèêà. Ïðèáûëü íåïîñòîÿííà. Ïîñëå êàæäîãî íîâîãî ïîíèæåíèÿ öåí ïðèáûëü âðåìåííî ïîíèæàåòñÿ, îäíàêî íåèçáåæíûå ñáåðåæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ î÷åíü ñêîðî çàìåòíûìè è ïðèáûëü ïîâûøàåòñÿ âíîâü. Íî îíà íè â êàêîì ñëó÷àå íà ðàñïûëÿåòñÿ â äèâèäåíäàõ. ß ñ äàâíèõ ïîð íàñòàèâàë íà âûäåëåíèè òîëüêî ìåëêèõ äèâèäåíäîâ, è Îáùåñòâî â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå èìååò íè îäíîãî àêöèîíåðà, êîòîðûé íå áûë áû ñîãëàñåí ñ ýòèì. ß ñ÷èòàþ âñÿêóþ ïðåâîñõîäÿùóþ èçâåñòíûé ïðîöåíò ïðèáûëü ïðèíàäëåæàùåé áîëåå Îáùåñòâó, ÷åì àêöèîíåðàì. 

Íà ìîé âçãëÿä, àêöèîíåðàìè èìåþò ïðàâà áûòü òîëüêî ëþäè, çàíÿòûå ñàìè â äåëå, ñ÷èòàþùèå ïðåäïðèÿòèå îðóäèåì ñëóæåíèÿ, à íå ìàøèíîé, äåëàþùåé äåíüãè. Åñëè äîñòèãíóòà áîëüøàÿ ïðèáûëü — à ðàáîòà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïðèíöèïó ñëóæåíèÿ, íåìèíóåìî ê ýòîìó ïðèâîäèò — îíà äîëæíà áûòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ÷àñòè÷íî âíîâü âëèòà â äåëî äëÿ òîãî, ÷òîá îíî óñèëèëî ñâîþ ñëóæáó è ÷àñòè÷íî âîçâðàòèëî ïðèáûëü ïîêóïàòåëÿì. Â îäèí ãîä íàøà ïðèáûëü íàñòîëüêî ïðåâûñèëà íàøè îæèäàíèÿ, ÷òî ìû äîáðîâîëüíî âåðíóëè êàæäîìó êóïèâøåìó àâòîìîáèëü ïî 50 äîëëàðîâ. Ìû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íåâîëüíî âçÿëè ñ íàøåãî ïîêóïàòåëÿ äîðîæå íà ýòó ñóììó. Ìîÿ ðàñöåíî÷íàÿ, à îäíîâðåìåííî è ìîÿ ôèíàíñîâàÿ ïîëèòèêà íàøëà ñåáå íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä âûðàæåíèå íà ïðîöåññå, ïðè ïîñðåäñòâå êîòîðîãî Îáùåñòâî õîòåëè ïðèíóäèòü âûïëà÷èâàòü áîëåå âûñîêèå äèâèäåíäû. Ñèäÿ íà ñâèäåòåëüñêîé ñêàìüå, ÿ ðàçáèë ïîëèòèêó, êîòîðîé ñëåäîâàëè òîãäà, äà ñëåäóþò è ñåé÷àñ, ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: 

— Ïðåæäå âñåãî, ÿ ñ÷èòàþ çà ëó÷øåå ïðîäàâàòü áîëüøåå êîëè÷åñòâî àâòîìîáèëåé ñ ìåíüøåé ïðèáûëüþ, ÷åì ìàëîå êîëè÷åñòâî ñ áîëüøåé. 

Ìíå êàæåòñÿ ýòî áîëåå ïðàâèëüíûì ïîòîìó, ÷òî òàêèì ïóòåì äàåòñÿ âîçìîæíîñòü áîëüøåìó ÷èñëó ëþäåé êóïèòü àâòîìîáèëü è ðàäîâàòüñÿ åìó, ïðè÷åì îäíîâðåìåííî ìíîãî ðàáî÷èõ ïîëó÷àþò õîðîøî îïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó. ß ïîñòàâèë ñåáå öåëüþ æèçíè äîñòèãíóòü ýòîãî. Íî ìîå äåëî ìîãëî áû, âìåñòî óñïåõà, ïðèâåñòè ê ïîëíîé íåóäà÷å, åñëè á ÿ íå äåéñòâîâàë, èñõîäÿ èç óìåðåííîé ïðèáûëè äëÿ ñåáÿ è äëÿ ó÷àñòíèêîâ ïðåäïðèÿòèÿ. 

Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî âñÿêèé ðàç, êîãäà öåíà àâòîìîáèëÿ ïîíèæàåòñÿ áåç óùåðáà äëÿ êà÷åñòâà, ÷èñëî ñëó÷àéíûõ ïîêóïàòåëåé âîçðàñòàåò. Ìíîãèå, êîòîðûõ îòïóãèâàåò öåíà â 440 äîëëàðîâ, ãîòîâû çàïëàòèòü 360 äîëëàðîâ çà àâòîìîáèëü. Ïðè öåíå â 440 äîëëàðîâ ìû ñ÷èòàëè íà êðóã 500 000 ïîêóïàòåëåé, ïðè 360 äîëëàðîâ ìû ìîæåì, ïî ìîèì ðàñ÷åòàì, ïîäíÿòü ñáûò êðóãëûì ÷èñëîì äî 800 000 — ïðàâäà, åäèíè÷íàÿ ïðèáûëü íà êàæäîì àâòîìîáèëå ìåíüøå, íî ÷èñëî àâòîìîáèëåé è ÷èñëî çàíÿòûõ ðàáî÷èõ áîëüøå è ìû â êîíöå êîíöîâ äîñòèãíåì îáùåé öèôðû ïðèáûëè, âûøå êîòîðîé âîîáùå äîñòè÷ü íåëüçÿ. 

Ìíå õîòåëîñü áû çäåñü æå çàìåòèòü, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ íåïðàâèëüíûì èçâëåêàòü èç íàøèõ àâòîìîáèëåé ÷ðåçìåðíûå ïðèáûëè. Óìåðåííàÿ ïðèáûëü ñïðàâåäëèâà, ñëèøêîì âûñîêàÿ — íåò. Ïîýòîìó ñ äàâíèõ ïîð ìîèì ïðèíöèïîì áûëî ïîíèæàòü öåíû òàê áûñòðî, êàê òîëüêî ïîçâîëÿåò ïðîèçâîäñòâî, è ïðåäîñòàâëÿòü âûãîäó îò ýòîãî ïîòðåáèòåëÿì è ðàáî÷èì — ïðàâäà, ñ ïðÿìî ïîðàçèòåëüíî îãðîìíûìè âûãîäàìè äëÿ íàñ ñàìèõ. 

Òàêàÿ ïîëèòèêà, êîíå÷íî, íå ãàðìîíèðóåò ñ îáùèì ìíåíèåì, áóäòî äåëî íåîáõîäèìî âåñòè òàê, ÷òîáû àêöèîíåðû ìîãëè èçâëåêàòü èç íåãî ïî âîçìîæíîñòè áîëüøå íàëè÷íûõ äåíåã. ß íå ìîãó ïîýòîìó ïîëüçîâàòüñÿ àêöèîíåðàìè â îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå ñëîâà, îíè íå ñïîñîáñòâóþò óâåëè÷åíèþ âîçìîæíîñòåé ïðîèçâîäñòâà. 

Åñëè áû ÿ áûë ïðèíóæäåí âûáèðàòü ìåæäó ñîêðàùåíèåì çàðàáîòíîé ïëàòû è óíè÷òîæåíèåì äèâèäåíäîâ, ÿ, íå êîëåáëÿñü, óíè÷òîæèë áû äèâèäåíäû. Ïðàâäà, ýòî âûáîð íåïðàâäîïîäîáåí, ïîòîìó ÷òî, êàê ñåé÷àñ áûëî äîêàçàíî, íèçêîé çàðàáîòíîé ïëàòîé íåëüçÿ äîñòè÷ü ñáåðåæåíèé. Ïîíèæåíèå ïëàòû äóðíàÿ ôèíàíñîâàÿ ïîëèòèêà, èáî îäíîâðåìåííî ñ ýòèì ïîíèæàåòñÿ è ïîêóïàòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü. Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðóêîâîäÿùåå ïîëîæåíèå çàêëþ÷àåò â ñåáå è îòâåòñòâåííîñòü, òî ê îáÿçàííîñòÿì åãî îáëàäàòåëÿ îòíîñèòñÿ òàêæå çàáîòà î òîì, ÷òîáû ïîä÷èíåííûé åìó ïåðñîíàë èìåë âîçìîæíîñòü ñîçäàòü ñåáå ïîðÿäî÷íîå ñóùåñòâîâàíèå. Ê ðóêîâîäñòâó ôèíàíñàìè îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ó÷åò ïðèáûëåé è ñîñòîÿòåëüíîñòè ïðåäïðèÿòèÿ, íî òàêæå çàáîòà î òîì, ÷òîáû Îáùåñòâî â âèäå çàðàáîòíîé ïëàòû óäåðæèâàëî òî, ÷òî åìó ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò. Ðå÷ü èäåò íå î áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Ïðèëè÷íàÿ çàðàáîòíàÿ ïëàòà íå èìååò ñ íåé íè÷åãî îáùåãî. Äóðíàÿ ïëàòà ïîïðîñòó ïðèçíàê íåíàäåæíîñòè ïðåäïðèÿòèÿ, ïîòîìó ÷òî âñÿêîå, õîðîøî ðóêîâîäèìîå ïðåäïðèÿòèå â ñîñòîÿíèè â èçáûòêå äîñòàâèòü êàæäîìó ñîòðóäíèêó âîçìîæíîñòü òðóäèòüñÿ è ýòèì ñàìûì â èçáûòêå îïëàòèòü åãî. 

Ïðèáûëü ïðèíàäëåæèò òðåì ãðóïïàì: âî-ïåðâûõ — ïðåäïðèÿòèþ, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü åãî â ñîñòîÿíèè óñòîé÷èâîñòè, ðàçâèòèÿ è çäîðîâüÿ; âî-âòîðûõ, ðàáî÷èì, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ ñîçäàåòñÿ ïðèáûëü; â-òðåòüèõ, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè òàêæå è îáùåñòâó. Öâåòóùåå ïðåäïðèÿòèå äîñòàâëÿåò ïðèáûëü âñåì òðåì ó÷àñòíèêàì — îðãàíèçàòîðó, ïðîèçâîäèòåëÿì è ïîêóïàòåëþ. 

Òîò, êòî ïîëó÷àåò ÷ðåçìåðíûå ïðèáûëè, äîëæåí áûë áû ïîíèçèòü öåíû. Ê ñîæàëåíèþ, ýòîãî íà äåëå íå áûâàåò. Òàêèå ëþäè, íàîáîðîò, îòêëàäûâàþò ñâîè ýêñòðåííûå ðàñõîäû äî òåõ ïîð, ïîêà âñÿ òÿæåñòü íà ïàäåò íà ïîòðåáèòåëåé; ñâåðõ òîãî îíè íà÷èñëÿþò íà ïîòðåáèòåëÿ åùå íàäáàâêó çà ïîâûøåííóþ ïëàòó. Âñÿ èõ äåëîâàÿ ôèëîñîôèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ïîãîâîðêå: “Áåðè ÷òî ìîæåøü âçÿòü”. Ýòî ñïåêóëÿíòû, ãðàáèòåëè, íåãîäíûå ýëåìåíòû, ïîäëèííàÿ ÿçâà íàñòîÿùåé ïðîìûøëåííîñòè. Îò ýòèõ ëþäåé íå÷åãî æäàòü. Èì íå õâàòàåò äàëüíîâèäíîñòè. Èõ êðóãîçîð îãðàíè÷åí ïðåäåëàìè èõ ñîáñòâåííûõ êàññîâûõ êíèã. Ýòè ëþäè ñêîðåé ïîäíèìóò âîïðîñ î 10...20%-îì ïîíèæåíèè çàðàáîòíîé ïëàòû, ÷åì î ñîêðàùåíèè ñâîåé ïðèáûëè. Îäíàêî äåëîâîé ÷åëîâåê, èìåþùèé â âèäó èíòåðåñû îáùåñòâà è æåëàþùèé ýòîìó îáùåñòâó ñëóæèòü, äîëæåí âñÿêóþ ìèíóòó áûòü â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü ñâîé âçíîñ äëÿ ñîîáùåíèÿ óñòîé÷èâîñòè ïðåäïðèÿòèÿ. 

Ñ äàâíèõ ïîð íàøèì îáû÷àåì áûëî èìåòü â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè êðóïíóþ íàëè÷íîñòü — ÷èñòàÿ íàëè÷íàÿ ïðèáûëü çà ïîñëåäíèå ãîäû ïðåâûøàëà îáû÷íî 50 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Îíà ðàçìåùåíà ïî âñåé ñòðàíå, â áàíêàõ; ìû, ïðàâäà, íå çàíèìàåì, íî ìû ñîçäàëè êðåäèòíóþ çîíó, òàê ÷òî ïî æåëàíèþ, ïðè ïîñðåäñòâå áàíêîâîãî êðåäèòà, âñåãäà ìîæåì èìåòü î÷åíü áîëüøèå ñóììû. Îäíàêî, áëàãîäàðÿ íàëè÷íûì ñáåðåæåíèÿì, çàéìû ñòàíîâÿòñÿ ëèøíèìè — ìû æåëàåì áûòü òîëüêî âî âñåîðóæèè íà ñëó÷àé îïàñíîñòè. ß íå èìåþ íè÷åãî ïðîòèâ ïðàâèëüíîãî ñïîñîáà çàéìîâ. ß òîëüêî íå õî÷ó, ÷òîáû ðóêîâîäñòâî äåëîì è âìåñòå ñ òåì îñîáàÿ èäåÿ îáùåñòâåííîãî ñëóæåíèÿ, êîòîðîé ÿ ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü, áûëè âûðâàíû ó ìåíÿ èç ðóê. 

Óìíàÿ ôèíàíñîâàÿ ïîëèòèêà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàêëþ÷àåòñÿ â ðåãóëèðîâàíèè ïåðèîäè÷åñêèõ îïåðàöèé. Ïðèòîê äåíåã äîëæåí áûòü ïî÷òè ðàâíîìåðíûì. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàáîòàòü óñïåøíî, íóæíî èìåòü âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü ðåãóëÿðíî. Ïåðèîäè÷åñêèé çàñòîé îáóñëîâëèâàåò áîëüøèå óáûòêè. Îí îáóñëîâëèâàåò óáûòîê îò áåçäåéñòâèÿ ðàáî÷èõ è ìàøèí è îò îãðàíè÷åíèÿ ñáûòà â áóäóùåì, ïðîèñòåêàþùåãî îò ïîâûøåíèÿ öåí, êàê ñëåäñòâèÿ ïðåðâàííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ýòî áûëà òðóäíîñòü, êîòîðóþ íàì ñïåðâà ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ ïðåîäîëåòü. Ìû íå ìîãëè èçãîòîâëÿòü àâòîìîáèëè òàê, ÷òîáû çèìîé, êîãäà ñáûò ìåíüøå ÷åì âåñíîé èëè ëåòîì, äåðæàòü èõ íà ñêëàäå. Êàê è ãäå ìîæíî ïîñòàâèòü ïîëìèëëèîíà àâòîìîáèëåé? 

È äàæå åñëè áû ýòî áûëî âîçìîæíî, êàê ìîãëè áû ìû èõ â ðàçãàðå ñåçîíà òðàíñïîðòèðîâàòü? È êòî áû ìîã äîáûòü äåíüãè, ÷òîáû äåðæàòü â çàïàñå òàêîå ìíîæåñòâî àâòîìîáèëåé? 

Ñåçîííàÿ ðàáîòà îçíà÷àåò ÷ðåçâû÷àéíîå îáðåìåíåíèå ðàáî÷åãî ïåðñîíàëà. Õîðîøèå ìåõàíèêè íå ñîãëàøàþòñÿ íà ñåçîííóþ ðàáîòó. Ðàáîòàòü äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ â ãîäó, ïðè ïîëíîé íàãðóçêå — ýòî ãàðàíòèðóåò äåëüíûé ðàáî÷èé ïåðñîíàë — êðàåóãîëüíûé êàìåíü æèçíåñïîñîáíîãî ïðåäïðèÿòèÿ è ïåðâîå óñëîâèå íåïðåðûâíîãî ïîâûøåíèÿ êà÷åñòâà ïðîäóêöèè; òîëüêî ïðè íåïðåðûâíîé ðàáîòå ïåðñîíàë óñòðàèâàåò îñíîâàòåëüíî íàâûêè ïðîèçâîäñòâà. 

Ôàáðèêà äîëæíà ïðîèçâîäèòü, òîðãîâîå îòäåëåíèå — ïðîäàâàòü è òîðãîâåö — âåñü ãîä ïîêóïàòü àâòîìîáèëè, åñëè êàæäûé õî÷åò èçâëå÷ü èç ïðåäïðèÿòèÿ ìàêñèìóì äîõîäà. Åñëè ðîçíè÷íûé ïîêóïàòåëü õî÷åò ïîêóïàòü òîëüêî “íà ñåçîí”, òî íóæíî îðãàíèçîâàòü ïðîñâåòèòåëüíóþ ïðîïàãàíäó, ÷òîáû âíóøèòü åìó ïðåèìóùåñòâî àâòîìîáèëÿ íà êðóãëûé ãîä â ïðîòèâîïîëîæíîñòü “ñåçîííîìó èçäåëèþ”, è, ïîêà äëèòñÿ “ïðîïàãàíäà”, ôàáðèêà äîëæíà ïðîèçâîäèòü, à ïðîäàâåö, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå áóäóùèå âûãîäû, ïîêóïàòü. 

Ìû ïåðâûå âñòðåòèëèñü ñ ýòîé ïðîáëåìîé â àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè. Â äíè, êîãäà åùå êàæäûé àâòîìîáèëü èçãîòîâëÿëñÿ íà çàêàç è 50 àâòîìîáèëåé â ãîä ñ÷èòàëèñü õîðîøèì îáîðîòîì, áûëî áëàãîðàçóìíî ïåðåä ïîñòðîéêîé âûæäàòü îðäåðà. Ôàáðèêàíò, ïðåæäå ÷åì íà÷èíàòü ñòðîèòü, äîæèäàëñÿ çàêàçà. 

Ìû î÷åíü ñêîðî îòêðûëè, ÷òî íå ìîæåì ðàáîòàòü íà çàêàç. Ïðîèçâîäñòâî ðàçâèâàëîñü íåäîñòàòî÷íî áûñòðî — äàæå åñëè áû ýòî îêàçàëîñü æåëàòåëüíûì — äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòðîèòü àâòîìîáèëè, êîòîðûå çàêàçûâàëèñü ñ ìàðòà ïî àâãóñò. Ïîýòîìó ñîçäàëàñü ïðîñâåòèòåëüíàÿ êàìïàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîá îáúÿâèòü, ÷òî Ôîðä íå ðîñêîøíîå èçäåëèå íà ëåòî, à ïðåäìåò ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè íà êðóãëûé ãîä. Ðóêà îá ðóêó ñ ýòèì ìû ñòàðàëèñü ðàçúÿñíèòü òîðãîâöàì, ÷òî èì âûãîäíî óæå çèìîé îáåñïå÷èòü ñåáÿ ê ëåòó, äàæå åñëè îíè íå â ñîñòîÿíèè çèìîé ïðîäàòü ñòîëüêî àâòîìîáèëåé, ñêîëüêî ëåòîì, ÷òîáû ëåòîì èìåòü âîçìîæíîñòü áûñòðî ïðåäîñòàâèòü èõ. Òî è äðóãîå áûëî ñèñòåìàòè÷åñêè îðãàíèçîâàíî; â áîëüøåé ÷àñòè Àìåðèêè àâòîìîáèëè áûëè òàê æå íåîáõîäèìû çèìîé, êàê è ëåòîì. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íàøè àâòîìîáèëè ïðè ñíåãå, ëüäå è ãðÿçè äàæå ïðè ñàìûõ ñêâåðíûõ äîðîãàõ, áûëè ïðèãîäíû. Òàê äîñòèãíóòî áûëî, ÷òî îáîðîòû çèìîé ïîñòîÿííî ðîñëè è òðóäíîñòü ñåçîííîãî ñïðîñà äëÿ òîðãîâöåâ ñîêðàòèëàñü. Îíè íàõîäèëè âûãîäíûì çàïàñòèñü çàðàíåå. Ïîýòîìó íà ôàáðèêå ìû ïî÷òè íå çàìå÷àëè âðåìåíè ãîäà; â ïîñëåäíèå äâà ãîäà ïðîèçâîäñòâî áûëî íåïðåðûâíî ðàâíîìåðíûì, èñêëþ÷àÿ âðåìåíè ãîäîâûõ òîâàðíûõ ïîäñ÷åòîâ. Ìû èìåëè ïåðåðûâ òîëüêî â ïåðèîä ãëóáî÷àéøåé äåïðåññèè, íî îí áûë íåîáõîäèì, ÷òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ïîëîæåíèþ ðûíêà. 

Äëÿ òîãî, ÷òîá äîñòè÷ü óñïåøíîãî ïðîèçâîäñòâà è âìåñòå ñ òåì ïîñòîÿííîãî äåíåæíîãî îáîðîòà, ìû äîëæíû áûëè ïðåäïðèíèìàòü íàøè îïåðàöèè ñ âåëè÷àéøåé îñòîðîæíîñòüþ. Ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí óñòàíàâëèâàëñÿ ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ êàæäûé ìåñÿö òîðãîâûì è ïðîìûøëåííûì îòäåëàìè. Ãëàâíîå òî, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü ñòîëüêî, ÷òîáû íåïðåêðàùàþùååñÿ ïðîèçâîäñòâî ïîêðûâàëî òâåðäûå çàêàçû. Ïðåæäå, êîãäà ìû åùå ñàìè ñîáèðàëè è óïàêîâûâàëè àâòîìîáèëè, ýòî áûëî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, ïîòîìó ÷òî ó íàñ íå áûëî ìåñòà äëÿ õðàíåíèÿ èõ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû îòïðàâëÿåì, â ñóùíîñòè, òîëüêî ÷àñòè, à ìîíòèðóåì èñêëþ÷èòåëüíî àâòîìîáèëè, ïðåäíàçíà÷àåìûå äëÿ Äåòðîéòñêîãî îêðóãà. Ýòî äåëàåò ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí íå ìåíåå âàæíûì, ïîòîìó ÷òî, åñëè áû ýòîò ïëàí ïðèáëèçèòåëüíî íå ñîâïàäàë áû ñ òå÷åíèåì çàêàçîâ, ìû ëèáî íå ìîãëè áû ñïàñòèñü îò íåïðîäàííûõ ÷àñòåé, ëèáî äîëæíû áûëè îòñòàòü â çàêàçàõ. Êîãäà ïðèõîäèòñÿ âûðàáàòûâàòü äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ÷àñòåé äëÿ 4000 àâòîìîáèëåé â äåíü, äîâîëüíî ìàëåéøåé îøèáêè â îöåíêå çàêàçîâ, ÷òîáû â ìãíîâåíèå îêà ãîòîâûé èíâåíòàðü ìèëëèîííîé ñòîèìîñòè îñòàëñÿ ëåæàòü íà ñêëàäå. 

×òîáû èìåòü âûãîäó ïðè òàêèõ òîí÷àéøèõ ðàñ÷åòàõ, ìû íóæäàåìñÿ â áûñòðîì îáîðîòå. Ìû ñòðîèì àâòîìîáèëè, ÷òîáû èõ ïðîäàâàòü, à íå äëÿ òîãî, ÷òîá èõ äåðæàòü íà ñêëàäå. Åñëè áû, íàì ïðèøëîñü õîòü ìåñÿö ïðîäåðæàòü íàøè èçäåëèÿ íà ñêëàäå, ýòî ñîñòàâèëî áû ñóììó, îäíè ïðîöåíòû ñ êîòîðîé áûëè áû îãðîìíû. Ïðîèçâîäñòâî ðàññ÷èòûâàåòñÿ íà ãîä âïåðåä, è ÷èñëî åæåìåñÿ÷íî âûðàáàòûâàåìûõ àâòîìîáèëåé çàðàíåå îïðåäåëåíî, òàê êàê, åñòåñòâåííî, çàãîòîâêà è ðàñöåíêà ñûðîãî ìàòåðèàëà è òåõ íåìíîãèõ ÷àñòåé, êîòîðûå ìû åùå ïîëó÷àåì èçâíå, ÿâëÿåòñÿ íåëåãêèì äåëîì äëÿ ïðîèçâîäñòâà. Ìû ñòîëü æå ìàëî ìîæåì ñåáå ïîçâîëèòü äåðæàòü íà ñêëàäå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñûðüÿ, êàê è ãîòîâûõ èçäåëèé. Âñå äîëæíî íåïðåðûâíî äâèãàòüñÿ ê íàì è îò íàñ. Òåì íå ìåíåå, íàì óæå íå ðàç ïðèõîäèëîñü òóãî. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä ñãîðåëà ôàáðèêà “Äàýìîíä Êîìïàíè”, ïîñòàâëÿâøàÿ íàì íåîáõîäèìûå äëÿ íàñ ÷àñòè õîëîäèëüíèêîâ òàê æå, êàê è ëàòóííûå ÷àñòè. Òåïåðü íóæíî áûëî äåéñòâîâàòü áûñòðî èëè ïîòåðïåòü îãðîìíûå óáûòêè. Ìû ïðîáèëè ñáîð íàøèì çàâåäóþùèì îòäåëåíèÿìè òàê æå, êàê è èçãîòîâëÿþùèì ìîäåëè è ÷åðòåæíèêàì. Îíè ðàáîòàëè 24...48 ÷àñîâ ïîäðÿä, ÷òîáû èçãîòîâèòü íîâûå ìîäåëè. Äàýìîíä Êîìïàíè ñíÿëà ôàáðè÷íîå çäàíèå è äîñòàâèëà áîëüøîé ñêîðîñòüþ íåêîòîðûå ìàøèíû. Ìû ñàìè ñîçäàëè ïðî÷åå îáîðóäîâàíèå è ÷åðåç 20 äíåé ñíîâà ìîãëè îòïðàâëÿòü. Ïðàâäà, ó íàñ áûëî äîñòàòî÷íî çàïàñîâ íà ñêëàäå, ÷òîáû ïðîñóùåñòâîâàòü 7...8 äíåé, òåì íå ìåíåå ïîæàð ïðåðâàë íà 10...14 äíåé íàøó îòïðàâêó. Åñëè áû íå áûëî êîå-êàêèõ çàïàñîâ íà ñêëàäå, íàøå ïðîèçâîäñòâî îñòàíîâèëîñü áû íà 20 äíåé, à íàøè ðàñõîäû øëè áû ñïîêîéíî ñâîèì ÷åðåäîì. Ïîâòîðÿþ åùå ðàç: èñòî÷íèê, èç êîòîðîãî äîëæíî áûëî áûòü ôèíàíñèðóåìî ïðåäïðèÿòèå, ýòî ôàáðèêà. Ôàáðèêà íàì åùå íèêîãäà íå èçìåíèëà, à îäíàæäû, êîãäà íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû â çàòðóäíåíèè, îíà äîñòàâèëà íàì áåññïîðíîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, íàñêîëüêî ëó÷øå äîáûâàþòñÿ ñðåäñòâà èçíóòðè, ÷åì èçâíå. 

�Ãëàâà 12. Äåíüãè — õîçÿèí èëè ñëóãà?

Â äåêàáðå 1920 ã. âî âñåé ñòðàíå áûë çàñòîé â äåëàõ. Áîëüøàÿ ÷àñòü àâòîìîáèëüíûõ ôàáðèê áûëà çàêðûòà, è öåëûé ðÿä èõ äîñòàëñÿ, ñî âñåìè ïîòðîõàìè, áàíêàì. Õîäèëè ñëóõè ïî÷òè î êàæäîì ïðîìûøëåííîì òðåñòå, ÷òî îí òåðïèò äåíåæíûå çàòðóäíåíèÿ, è ìîé èíòåðåñ ïðîáóäèëñÿ, êîãäà ÿ óñëûøàë, ÷òî ó Î-âà Àâòîìîáèëåé Ôîðäà íå òîëüêî íåò äåíåã, íî åìó è íåîòêóäà èõ ïîëó÷èòü. ß äàâíî ïðèâûê êî âñÿêèì ñëóõàì î íàøåì Îáùåñòâå íàñòîëüêî, ÷òî ÿ èõ ïî÷òè íå îïðîâåðãàþ. Íî íà ýòîò ðàç îíè áûëè îñîáîãî ðîäà. Îíè áûëè îïðåäåëåííû è îáñòîÿòåëüíû. ß óñëûøàë, ÷òî ÿ ïîáîðîë ìîå ïðåäóáåæäåíèå ïðîòèâ çàéìîâ è ïî÷òè åæåäíåâíî ñî øëÿïîé â ðóêå êëÿí÷ó äåíüãè íà Óîëë-Ñòðèòå. Ñëóõ øåë åùå äàëüøå: îí óòâåðæäàë, ÷òî íèêòî íå â ñîñòîÿíèè äàòü ìíå â äîëã äåíåã, è ÿ, âåðîÿòíî, ëèêâèäèðóþ äåëà è áóäó âûíóæäåí îñòàâèòü äåëîâóþ æèçíü. 

Ïðàâäà, ìû äåéñòâèòåëüíî áîðîëèñü ñ îäíèì çàòðóäíåíèåì. Â 1919 ã. ìû âçÿëè ïîä âåêñåëü 70 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, ÷òîáû ñêóïèòü àêöèè Îáùåñòâà Àâòîìîáèëåé Ôîðäà. Èç ýòîé ñóììû áûëî åùå íåóïëà÷åíî 33 ìèëëèîíà. 18 ìèëëèîíîâ òðåáîâàëîñü íà îïëàòó ïîäîõîäíîãî íàëîãà, è, ñâåðõ òîãî, ìû èìåëè íàìåðåíèå, êàê îáû÷íî, âûïëàòèòü ðàáî÷èì 7 ìèëëèîíîâ ïðåìèè. Âñåãî âìåñòå íàì ïðåäñòîÿëî âûïëàòèòü ìåæäó 1 ÿíâàðÿ è 18 àïðåëÿ êðóãëûì ñ÷åòîì 58 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Â áàíêå ëåæàëî âñåãî 20 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ìû, ïî-âèäèìîìó, íå ìîãëè óïëàòèòü îñòàâøèåñÿ 38 ìèëëèîíîâ áåç ñîâåðøåíèÿ çàéìà, ïîòîìó ÷òî â êîíöå êîíöîâ ñóììà áûëà íå ìàëåíüêàÿ. Áåç ïîìîùè îò Óîëë-Ñòðèòà òàêàÿ ñóììà îáû÷íî äîáûâàåòñÿ íåëåãêî. Â îòíîøåíèè äåíåã ìû áûëè íàäåæíû. Äâà ãîäà òîìó íàçàä ìû çàíÿëè 70 ìèëëèîíîâ. Òàê êàê íàøå èìóùåñòâî áûëî ñâîáîäíî îò äîëãîâ, è ìû è ðàíüøå íèêîãäà èõ íå èìåëè, îäîëæèòü íàì áîëüøóþ ñóììó âî âñÿêîå äðóãîå âðåìÿ âîîáùå íå ñîñòàâèëî áû íèêàêîé òðóäíîñòè. Íàîáîðîò, âñÿêèé áàíê ñ÷åë áû ýòî âûãîäíûì äåëîì. 

Òåïåðü, îäíàêî, ìíå ïðèøëîñü óçíàòü, ÷òî íàøå âðåìåííîå äåíåæíîå çàòðóäíåíèå èñòîëêîâûâàåòñÿ â ïðîìûøëåííûõ êðóãàõ, êàê ñèìïòîì íàøåãî ïðåäñòîÿùåãî áàíêðîòñòâà. Ëåãêî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòè ñëóõè, õîòÿ îíè è õîäèëè ïîâñþäó, ïèòàëèñü òåì íå ìåíåå èç îäíîãî èñòî÷íèêà. Ýòî ìíåíèå ïîäòâåðæäàëîñü åùå òåì, ÷òî îäèí, âåñüìà èçâåñòíûé ôèíàíñèñò, ðåäàêòîð ãàçåòû â Áýòëü-Êðèêå ñíàáæàë ìèð ñâåäåíèÿìè î íàøåì íåíàäåæíîì ôèíàíñîâîì ïîëîæåíèè. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ ñòàðàòåëüíî óêëîíÿëñÿ îò âñÿ÷åñêèõ îïðîâåðæåíèé. Ó íàñ áûëè îïðåäåëåííûå ïëàíû, íî î çàéìå ìû íå äóìàëè. 

ß äîëæåí ïîä÷åðêíóòü, ÷òî íåò áîëåå íåáëàãîïðèÿòíîãî ìîìåíòà äëÿ çàéìà, ÷åì òîò, êîãäà áàíêè äóìàþò, ÷òî çàåì íåîáõîäèì. Â ïðåäûäóùåé ãëàâå ÿ ðàçâèë ìîè îñíîâíûå ôèíàíñîâûå ïîëîæåíèÿ. Òåïåðü ìû çàíÿëèñü íè÷åì èíûì, êàê ïðîâåäåíèåì èõ â æèçíü. 

Ìû ñîñòàâèëè ïëàí îñíîâàòåëüíîé ÷èñòêè äîìà. Âåðíåìñÿ íåñêîëüêî íàçàä è ðàññìîòðèì òîãäàøíèå îáñòîÿòåëüñòâà. 

Ê íà÷àëó 1920 ã. ñòàëè çàìåòíû ïåðâûå ïðèçíàêè òîãî, ÷òî ïîðîæäåííàÿ âîéíîé ñïåêóëÿòèâíàÿ ëèõîðàäêà íåäîëãîâå÷íà. Íåêîòîðûå èç âûçâàííûõ ê æèçíè âîéíîé êîíöåðíîâ, íå èìåâøèõ íèêàêîãî ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå, ðóõíóëè. Ïîêóïàòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü ïóáëèêè îñëàáåëà. Íàø ñîáñòâåííûé ñáûò, ïðàâäà, îñòàëñÿ ñîâåðøåííî áåç èçìåíåíèÿ, íî ìû çíàëè, ÷òî è îí ðàíî èëè ïîçäíî óïàäåò. ß ñåðüåçíî äóìàë î ïîíèæåíèè öåí, íî ïî âñåé ñòðàíå ïðîèçâîäñòâåííûå öåíû óñêîëüçàëè îò âñÿêîãî ðàñ÷åòà. Ðàáî÷èå, íåñìîòðÿ íà ïîâûøåííóþ ïëàòó, ïðîèçâîäèëè âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Ïîñòàâùèêè ñûðüÿ óïîðíî íå æåëàëè ñíèçèòüñÿ äî çåìëè ñî ñâîèìè öåíàìè. Ýòè ÿâíûå ïðèçíàêè ïðèáëèæàþùåéñÿ ãðîçû îñòàâàëèñü, ïî-âèäèìîìó, ñîâåðøåííî íåçàìå÷åííûìè. 

Â èþíå íàøà òîðãîâëÿ íà÷àëà îñëàáåâàòü. Ñ èþëÿ ïî ñåíòÿáðü îíà ïàäàëà âñå áîëüøå. Äîëæíî áûëî ñîâåðøèòüñÿ ÷òî-òî, ÷òîáû íàø ôàáðèêàò îïÿòü ìîã ñîîòâåòñòâîâàòü ïîêóïàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè ïóáëèêè. Íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè íå÷òî ñîâåðøåííî ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî ïîêàçàëî áû ïóáëèêå, ÷òî ìû íå ðàçûãðûâàåì êîìåäèþ, íî ÷òî äëÿ íàñ ýòî ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Ïîýòîìó ìû ñáàâèëè â ñåíòÿáðå öåíó àâòîìîáèëÿ ëÿ ïðîãóëîê ñ 575 äîëëàðîâ äî 440. Ìû ñáàâèëè öåíó çíà÷èòåëüíî íèæå ïðîèçâîäñòâåííîé öåíû ïîòîìó, ÷òî ìû âñå åùå ïîëüçîâàëèñü ìàòåðèàëàìè, çàêóïëåííûìè â ïåðèîä ïîäúåìà. Ýòî èçìåíåíèå öåí ðåçêî êðèòèêîâàëîñü. Íàñ óïðåêàëè, ÷òî ìû òðåâîæèì ðûíîê. Ýòî ñîîòâåòñòâîâàëî íàøèì íàìåðåíèÿì. Ìû õîòåëè âíåñòè ñâîþ äîëþ â äåëî ñíèæåíèÿ öåíû ñ èñêóññòâåííîé âûñîòû äî åäèíñòâåííîãî óðîâíÿ. ß òâåðäî óâåðåí, ÷òî ìû èçáàâèëè áû ñåáÿ îò äëèòåëüíîãî ïåðèîäà äåïðåññèè, åñëè áû ôàáðèêàíòû è ïîñðåäíèêè òîãäà, à ìîæåò áûòü äàæå è ðàíüøå, ïîâñþäó ïðåäïðèíÿëè ðåøèòåëüíîå ñîêðàùåíèå öåí è îñíîâàòåëüíóþ ÷èñòêó äîìà. Áåçäåÿòåëüíîå âûæèäàíèå â íàäåæäå íà äàëüíåéøåå ïîâûøåíèå öåí òîëüêî çàìåäëèëî ïðîöåññ âûçäîðîâëåíèÿ. Íèêòî íå äîñòèã âûñîêèõ öåí, íà êîòîðûå ðàññ÷èòûâàë, è, åñëè áû âñå îäíîâðåìåííî ïîíåñëè óáûòêè, íå òîëüêî ïðîèçâîäèòåëüíàÿ ñèëà ñðàâíÿëàñü áû ñ ïîêóïàòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ, íî ìû èçáåãëè áû äîëãîãî ïåðèîäà ïîëíåéøåãî çàñòîÿ. Öåïëÿíèå çà öåíû òîëüêî óâåëè÷èëî óáûòêè. Ýòè ëþäè äîëæíû áûëè åùå ïëàòèòü ñâåðõ òîãî ïðîöåíòû çà äîðîãî êóïëåííûå òîâàðû, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî îíè ëèøèëèñü ïðèáûëè, äîñòèãíóòîé áëàãîðàçóìíûìè öåíàìè. Áåçðàáîòèöà îãðàíè÷èëà ïðèòîê çàðàáîòíîé ïëàòû è, òàêèì îáðàçîì, ìåæäó ïðîäàâöîì è ïîêóïàòåëåì âîçíèêàëà âñå áîëåå è áîëåå âûñîêàÿ ïðåãðàäà. Ìíîãî âåëîñü ãîðÿ÷èõ ðàçãîâîðîâ íà òåìó îá îãðîìíûõ êðåäèòàõ, êîòîðûå íàäëåæàëî äàòü Åâðîïå — ñ çàäíåé ìûñëüþ ñáûòü, áëàãîäàðÿ ýòîìó, âçäîðîæàâøèé òîâàð. Îáëåêàòü ïðåäëîæåíèÿ â ñòîëü ãðóáóþ ôîðìó, åñòåñòâåííî, îñòåðåãàëèñü. ß äàæå äóìàþ, ÷òî ìíîãèå ëþäè ïî-íàñòîÿùåìó áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî îáùåñòâåííîé æèçíè Àìåðèêè áóäåò êàêèì-òî îáðàçîì îêàçàíà ïîìîùü, åñëè çàãðàíèöå áóäóò ïðåäîñòàâëåíû êðåäèòû õîòÿ áû è áåç âñÿêîé íàäåæäû íà óïëàòó. Ïðàâäà, âëàäåëüöû äîðîãî ñòîÿùèõ, çàëåæàâøèõñÿ íà ñêëàäàõ òîâàðîâ ìîãëè áû âûãîäíî ñáûòü èõ, åñëè áû àìåðèêàíñêèìè áàíêàìè ïðåäîñòàâëåíû áûëè êðåäèòû, íî çàòî áàíêè èìåëè áû òàêîé èçëèøåê çàñòûâøèõ êðåäèòîâ, ÷òî ñòàëè áû áîëüøå ïîõîäèòü íà õîëîäèëüíèêè, ÷åì íà äåíåæíûå ó÷ðåæäåíèÿ. Êîíå÷íî, âåñüìà åñòåñòâåííî öåïëÿòüñÿ äî ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ çà âîçìîæíîñòü âûñîêîé ïðèáûëè, íî ýòî, òåì íå ìåíåå, äóðíàÿ äåëîâàÿ ïîëèòèêà. 

×òî êàñàåòñÿ íàøåãî ñáûòà, òî ïîñëå ïîíèæåíèÿ öåí îí î÷åíü ñêîðî îñëàáåë âíîâü. Ìû âñå åùå íå âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëè ïîêóïàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè ñòðàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñáûâàòü íàø òîâàð áåç çàòðóäíåíèé. Ðîçíè÷íûå öåíû âñå åùå íå äîñòèãëè ñâîåãî óðîâíÿ. Ïóáëèêà îòíîñèëàñü íåäîâåð÷èâî êî âñÿêîé öåíå. Ìû ïðèíÿëè ïëàí îñóùåñòâèòü äàëüíåéøåå ïîíèæåíèå öåí è ïîýòîìó îñòàíîâèëèñü íà ïðîèçâîäñòâå ïðèìåðíî 100 000 àâòîìîáèëåé â ìåñÿö. Ïîäîáíîå êîëè÷åñòâî èçäåëèé, ïðàâäà, íèêîèì îáðàçîì íå îïðàâäûâàëîñü íàøèì ñáûòîì, íî ìû õîòåëè, ïðåæäå ÷åì çàêðîåìñÿ, ïðåâðàòèòü êàê ìîæíî áîëüøå ñûðîãî ìàòåðèàëà â ãîòîâûå èçäåëèÿ. Ìû çíàëè, ÷òî ïåðåðûâ íåîáõîäèì äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòàâèòü èíâåíòàðü è ïðîèçâåñòè îñíîâàòåëüíóþ ÷èñòêó äîìà. Ìû õîòåëè âíîâü îòêðûòüñÿ ñ ñóùåñòâåííî ïîíèæåííûìè öåíàìè, èìåÿ íà ñêëàäå äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî àâòîìîáèëåé äëÿ ïîâûñèâøåãîñÿ ñïðîñà. Íîâûå àâòîìîáèëè ìîãëè áû òîãäà èçãîòîâëÿòüñÿ èç çàêóïëåííîãî ïî áîëåå íèçêèì öåíàì ìàòåðèàëà. Ìû ïîñòàâèëè ñåáå öåëüþ äîáèòüñÿ ïîíèæåíèÿ öåí. 

Â äåêàáðå ìû çàêðûëèñü ñ íàìåðåíèåì âîçîáíîâèòü ïðîèçâîäñòâî ÷åðåç 14 äíåé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ó íàñ îêàçàëîñü ñòîëüêî ðàáîòû, ÷òî ìû ìîãëè îòêðûòüñÿ íå ðàíüøå, êàê ÷åðåç øåñòü íåäåëü. Åäâà ìû çàêðûëèñü, êàê ñëóõè î íàøåì ôèíàíñîâîì ïîëîæåíèè óìíîæèëèñü. Ñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ìíîãèå íàäåÿëèñü, ÷òî íàì ïðèäåòñÿ èäòè íà ïîèñêè äåíåã — åñëè ìû íóæäàëèñü â äåíüãàõ, ìû äîëæíû áûëè óñòóïèòü â íàøèõ òðåáîâàíèÿõ. Íî ìû èñêàëè äåíåã. Íàì èõ ñîâñåì è íå íàäî áûëî. Ìû äàæå ïîëó÷èëè îäíî ïðåäëîæåíèå. Îäèí ÷èíîâíèê îäíîãî íüþ-éîðêñêîãî áàíêà îòûñêàë ìåíÿ, ÷òîáû èçëîæèòü ìíå ôèíàíñîâûé ïëàí îòíîñèòåëüíî áîëüøîãî çàéìà, ïðåäóñìàòðèâàâøåãî äàæå òî, ÷òî ïðåäñòàâèòåëü áàíêà äîëæåí óïðàâëÿòü íàøèìè ôèíàíñàìè â êà÷åñòâå êàçíà÷åÿ. Ëþäè, ðàçóìååòñÿ, æåëàëè íàì äîáðà. Ìû, ïðàâäà, íå íóæäàëèñü â äåíüãàõ, íî â äàííîå âðåìÿ ó íàñ, äåéñòâèòåëüíî, íå áûëî êàçíà÷åÿ. Â ýòîì îòíîøåíèè áàíêîâñêèå äåÿòåëè âåðíî ó÷ëè íàøå ïîëîæåíèå. Ïîýòîìó ÿ ïðåäëîæèë ìîåìó ñûíó Ýäçåëþ âçÿòü íà ñåáÿ ïðåäñåäàòåëüñòâî â Îáùåñòâå òàê æå, êàê è åãî ôèíàíñû. Òàêèì îáðàçîì ìû íàøëè êàçíà÷åÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, áîëüøå íå íóæäàëèñü â áàíêîâñêèõ äåëüöàõ. 

Ïîòîì ìû âçÿëèñü çà ÷èñòêó äîìà. Âî âðåìÿ âîéíû ìû áûëè îáÿçàíû âûïîëíÿòü âñåâîçìîæíûå âîåííûå çàêàçû è ïîýòîìó ïîíåâîëå îòñòóïèëè îò ïðèíöèïà ïîñòàâëÿòü òîëüêî îïðåäåëåííûé ïðîäóêò. Áëàãîäàðÿ ýòîìó âîçíèêëî ìíîãî íîâûõ îòäåëåíèé. Óâåëè÷èëñÿ ïåðñîíàë áþðî; âìåñòå ñ òåì âîçíèêëè áåñ÷èñëåííûå áåñïîëåçíûå ó÷ðåæäåíèÿ, êàê ñëåäñòâèå íååäèíîîáðàçíîãî ïðîèçâîäñòâà. Èòàê, ìû íà÷àëè îãðàíè÷èâàòü âñå, ÷òî íå èìåëî îòíîøåíèÿ ê àâòîìîáèëüíîìó ïðîèçâîäñòâó. 

Åäèíñòâåííàÿ â äàííûé ìîìåíò ïîäëåæàùàÿ âûïëàòå ñóììà áûëà 7 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ — äîáðîâîëüíûé ïëàòåæ íàøèì ðàáî÷èì. Çäåñü, ïðàâäà, íå áûëî îáÿçàòåëüñòâà, íî ìû õîòåëè óïëàòèòü Äåíüãè ê 1-ìó ÿíâàðÿ. Ìû âçÿëè èõ ïîýòîìó èç íàøèõ íàëè÷íûõ ñðåäñòâ. 

Âî âñåé Àìåðèêå ìû ñîäåðæèì 35 ôèëèàëüíûõ îòäåëåíèé — âñå ìîíòàæíûå ôàáðèêè; íî 22 èç íèõ ïðîèçâîäÿò òàêæå îòäåëüíûå ÷àñòè. Â òî âðåìÿ îíè ïðåêðàòèëè äåéñòâèòåëüíîå ïðîèçâîäñòâî è òîëüêî ñîáèðàëè àâòîìîáèëè. 

Êîãäà ìû çàêðûëè ñâîþ ôàáðèêó, ó íàñ â Äåòðîéòå íå îêàçàëîñü, ìîæíî ñêàçàòü, íè îäíîãî àâòîìîáèëÿ. Âñå ÷àñòè áûëè îòïðàâëåíû, òàê ÷òî äåòðîéòñêèå òîðãîâöû ïðèíóæäåíû áûëè ïîñûëàòü âïëîòü äî ×èêàãî è Êîëóìáèè, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ìåñòíóþ ïîòðåáíîñòü. Íàøè ôèëèàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ ñíàáæàëè ðàçëè÷íûõ òîðãîâöåâ, ñîãëàñíî èõ ãîäîâîìó ïîòðåáëåíèþ, ïðèìåðíî íà îäèí ìåñÿö. Òîðãîâöû ñòàðàëèñü ïîýòîìó âîâñþ. 

Ê êîíöó ìàÿ ìû ñîçâàëè íàøó îñíîâíóþ îðãàíèçàöèþ â ñîñòàâå îêîëî 10 000 ÷åëîâåê, â áîëüøèíñòâå íà÷àëüíèêîâ ìàñòåðñêèõ, èõ ïîìîùíèêîâ è ðóêîâîäèòåëåé ãðóïï è îòêðûëè Õàéëýíä-Ïàðêîâñêîå ïðîèçâîäñòâî. Ïîòîì ìû îáðàòèëè â äåíüãè çàãðàíè÷íîå èìóùåñòâî è ïðîäàëè íàøè ïîáî÷íûå èçäåëèÿ. Òóò òîëüêî ìîãëè ìû íà÷àòü ïðîèçâîäñòâî ïîëíîñòüþ. ×èñòêà äîìà îñâîáîäèëà íàñ îò ëèøíåãî ñêàðáà, âçâèí÷èâàâøåãî öåíû è ïîãëîùàâøåãî ïðèáûëü. Âñå, ÷òî íàì áûëî íå íóæíî, ìû ïðîäàëè. Äî ñèõ ïîð ïðèõîäèëîñü â äåíü íà îäèí àâòîìîáèëü 15 ÷åëîâåê. Îòíûíå ìû ïîëüçîâàëèñü 9 ÷åëîâåêàìè íà àâòîìîáèëü. Ýòî íå çíà÷èëî, êîíå÷íî, ÷òî èç 15 ÷åëîâåê øåñòü ïîòåðÿëè ìåñòî. Îíè òîëüêî ïåðåñòàëè áûòü â òÿãîñòü ïðîèçâîäñòâó. Ïîíèæåíèå öåí ìû ïðîâåëè â æèçíü. 

Íàø êîíòîðñêèé ïåðñîíàë áûë ñîêðàùåí íàïîëîâèíó, è ëèøèâøèìñÿ ìåñò áûëà ïðåäëîæåíà ëó÷øàÿ ðàáîòà íà ôàáðèêàõ. Áîëüøèíñòâî ñîãëàñèëîñü. Ìû óïðàçäíèëè âñå æóðíàëû íàðÿäîâ è âñå âèäû ñòàòèñòèêè, íå îòíîñÿùèåñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ïðîèçâîäñòâó. Ìû ñîáèðàëè ãîðû ñòàòèñòè÷åñêèõ ñâåäåíèé åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè èíòåðåñíû. Íî ñòàòèñòèêîé íå ïîñòðîèøü àâòîìîáèëÿ — è îíà áûëà óïðàçäíåíà. 

Ìû ñîêðàòèëè íàøó òåëåôîííóþ ñåòü íà 60%. Â ïðåäïðèÿòèè íóæäàþòñÿ â òåëåôîíå òîëüêî íåìíîãèå ñðàâíèòåëüíî îòäåëû. Ïðåæäå ïî÷òè íà 5 ðàáî÷èõ ïðèõîäèëñÿ îäèí ñòàðøèé ðàáî÷èé, òåïåðü åäâà íà 20. Îñòàëüíûå ñòàðøèå ðàáî÷èå ðàáîòàëè ó ñòàíêîâ. 

Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðîèçâîäñòâåííûå ðàñõîäû ñîêðàòèëèñü ñ 146 äîëëàðîâ äî 93. Åñëè ó÷åñòü, êàêîå çíà÷åíèå ýòî èìåëî ïðè åæåäíåâíîì ïðîèçâîäñòâå ñâûøå 4000 àâòîìîáèëåé, ñòàíåò ÿñíî, êàêèì îáðàçîì âîçìîæíî, îòíþäü íå ýêîíîìèåé è íå ïîíèæåíèåì çàðàáîòíîé ïëàòû, à èñêëþ÷èòåëüíî óñòðàíåíèåì èçëèøíåãî äîñòèãíóòü òàê íàçûâàåìîãî “íåâîçìîæíîãî” ïîíèæåíèÿ öåí. 

Ñàìûì âàæíûì, îäíàêî, áûëî òî, ÷òî ìû îòêðûëè íîâûé ñïîñîá òðàòèòü ìåíüøå äåíåã â ïðåäïðèÿòèè — ïóòåì óñêîðåíèÿ îáîðîòà. Äëÿ ýòîãî íàì ïîíàäîáèëàñü Äåòðîéò-Òîëåäî-Àéðîíòîíñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà è ìû êóïèëè åå. Æåëåçíàÿ äîðîãà èãðàëà áîëüøóþ ðîëü â íàøåé ñèñòåìå ýêîíîìèè. Îñòàëüíûì ñðåäñòâàì ñîîáùåíèÿ ìíîé ïîñâÿùåíà îñîáàÿ ãëàâà. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ýêñïåðèìåíòîâ ìû âûÿñíèëè, ÷òî òîâàðîîáîðîò ìîæåò áûòü íàñòîëüêî ïîâûøåí, ÷òî ïîçâîëèò ñîêðàòèòü öèêë ïðîèçâîäñòâà ñ 22 äî 14 äíåé. Ò.å. ñûðîé ìàòåðèàë ìîã (êðóãëûì ñ÷åòîì) â 2/3 çàòðà÷èâàåìîãî äî ñåãî âðåìåíè áûòü çàêóïëåí, ïåðåðàáîòàí è äîñòàâëåí â âèäå ãîòîâîãî èçäåëèÿ â ðóêè ðîçíè÷íûõ ïðîäàâöîâ. Äî ñèõ ïîð ó íàñ èìåëîñü çàïàñîâ íà ñêëàäå íà ñóììó îêîëî 60 ìëí. äîëëàðîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü íåïðåðûâíîñòü ïðîèçâîäñòâà. Òàê êàê ìû ñîêðàòèëè âðåìÿ íà îäíó òðåòü, òî ó íàñ îñâîáîäèëîñü 20 ìëí. äîëëàðîâ, ÷òî îáóñëîâèëî ñáåðåæåíèå ïðîöåíòîâ â 1,2 ìëí. åæåãîäíî. Âêëþ÷àÿ èíâåíòàðü, íàì óäàëîñü èçâëå÷ü ñáåðåæåíèé ïðèìåðíî íà 8 ìëí. äîëëàðîâ, ò.å. ìû ìîãëè îñâîáîäèòü êàïèòàë â 28 ìëí. äîëëàðîâ, è ïðîöåíòû ñ ýòîé ñóììû ÷èñëèòü, êàê ñáåðåæåíèÿ. 

1 ÿíâàðÿ èìåëè â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè 20 ìëí. äîëëàðîâ íàëè÷íûìè, 1 àïðåëÿ — 87 ìëí. äîëë., ñëåäîâàòåëüíî, íà 27 ìëí. äîëë. áîëüøå, ÷åì áûëî íåîáõîäèìî äëÿ ïîãàøåíèÿ âñåãî äîëãà. Òàêîâ ðåçóëüòàò, êîòîðûé äàëà ïîâûøåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðåäïðèÿòèÿ. Ñóììó ÿ ðàçäåëÿþ ñëåäóþùèì îáðàçîì: 

Èìåâøèåñÿ â ðàñïîðÿæåíèè íàëè÷íûå ñðåäñòâà ê 1 ÿíâàðÿ�20 000 000��Èìåâøååñÿ â ðàñïîðÿæåíèè èìóùåñòâî, ïðåâðàùåííîå â íàëè÷íûå äåíüãè ñ 1 ÿíâàðÿ ïî 1 àïðåëÿ�24 700 000��Äåíüãè, ïîëó÷åííûå áëàãîäàðÿ óñêîðåííîé ïåðåâîçêå ãîòîâûõ èçäåëèé�28 000 000��Çàãðàíè÷íîå èìóùåñòâî�3 000 000��Ïðîäàæà ïîáî÷íûõ ïðîäóêòîâ�3 700 000��Ïðîäàæà âîåííûõ çàéìîâ�7 900 000��Èòîãî�87 300 000��ß ðàññêàçàë âñå ýòî äåëî íå ðàäè íåãî ñàìîãî, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêèì îáðàçîì ïðåäïðèÿòèå ìîæåò ïîìî÷ü ñåáå âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàíèìàòü ÷óæèå äåíüãè. Ó íàñ áûëî áû íà 40 ìëí. äîëëàðîâ áîëüøå. Íî ÷òî ïðîèçîøëî áû â ýòîì ñëó÷àå? Ðàçâå ýòî äàëî áû íàì âîçìîæíîñòü âåñòè äåëî ëó÷øå, ÷åì ìû âåëè åãî äî ñèõ ïîð? Íåò, íàîáîðîò. Åñëè áû ìû ïðèíÿëè çàåì, íàøå ñòðåìëåíèå ê óäåøåâëåíèþ ìåòîäîâ ïðîèçâîäñòâà íå îñóùåñòâèëîñü áû. Åñëè áû ìû ïîëó÷èëè äåíüãè ïî 6%, à, âêëþ÷àÿ êîìèññèîííûå äåíüãè è ò.ä. ïðèøëîñü áû ïëàòèòü áîëüøå, òî îäíè ïðîöåíòû ïðè åæåãîäíîì ïðîèçâîäñòâå â 500 000 àâòîìîáèëåé ñîñòàâèëè áû íàäáàâêó â 4 äîëëàðà íà àâòîìîáèëü. Îäíèì ñëîâîì, ìû âìåñòî ëó÷øåãî ìåòîäà ïðîèçâîäñòâà ïðèîáðåëè áû òîëüêî òÿæåëûé äîëã. Íàøè àâòîìîáèëè ñòîèëè áû ïðèáëèçèòåëüíî íà 100 äîëëàðîâ äîðîæå, ÷åì ñåé÷àñ, íàøå ïðîèçâîäñòâî âìåñòå ñ òåì ñîêðàòèëîñü áû, ïîòîìó ÷òî âåäü è êðóã ïîêóïàòåëåé ñîêðàòèëñÿ áû òîæå. Ìû ìîãëè áû âûñòàâèòü ìåíüøå ðàáî÷èõ è, ñëåäîâàòåëüíî, ìåíüøå ñëóæèòü îáùåñòâó. Áûëî óïîìÿíóòî, ÷òî ôèíàíñèñòû õîòåëè ïîïðàâèòü óùåðá äåíåæíûì çàéìîì âìåñòî ïîäíÿòèÿ ïðîèçâîäñòâåííîãî îáîðîòà. Îíè õîòåëè äàòü íå èíæåíåðà, à êàçíà÷åÿ. Ñâÿçü ñ áàíêèðàìè è ÿâëÿåòñÿ áåäîé äëÿ ïðîìûøëåííîñòè. Áàíêèðû äóìàþò òîëüêî î äåíåæíûõ ôîðìóëàõ. Ôàáðèêà ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ ó÷ðåæäåíèåì äëÿ ïðîèçâîäñòâà íå òîâàðîâ, à äåíåã. Îíè íå ìîãóò ïîñòè÷ü, ÷òî ïðåäïðèÿòèå íèêîãäà íå ñòîèò íà ìåñòå, ÷òî îíî ëèáî äâèæåòñÿ âïåðåä, ëèáî èäåò íàçàä. Îíè ðàññìàòðèâàþò ïîíèæåíèå öåí ñêîðåå êàê âûáðîøåííóþ ïðèáûëü, ÷åì êàê îñíîâàíèå äëÿ óëó÷øåíèÿ äåëà. 

Áàíêèðû èãðàþò â ïðîìûøëåííîñòè ñëèøêîì áîëüøóþ ðîëü. Òàéíî ýòî ïðèçíàëî áîëüøèíñòâî äåëîâûõ ëþäåé. Îòêðûòî ýòî ïðèçíàåòñÿ ðåäêî èç ñòðàõà ïåðåä áàíêèðàìè. Ëåã÷å çàðàáîòàòü ñîñòîÿíèå äåíåæíûìè êîìáèíàöèÿìè, ÷åì ïðîèçâîäñòâåííîé ðàáîòîé. Óäà÷ëèâûé áàíêèð, â ñðåäíåì, ìåíåå óìåí è äàëüíîçîðîê, ÷åì óäà÷ëèâûé ïðåäïðèíèìàòåëü, è âñå-òàêè áàíêèð ïðàêòè÷åñêè ãîñïîäñòâóåò â îáùåñòâå íàä ïðåäïðèíèìàòåëåì ïîñðåäñòâîì ãîñïîäñòâà íàä êðåäèòîì. 

Ìîãóùåñòâî áàíêîâ çà ïîñëåäíèå 15...20 ëåò, â îñîáåííîñòè ñî âðåìåíè âîéíû, î÷åíü âîçðîñëî, è ôåäåðàëüíàÿ ðåçåðâíàÿ ñèñòåìà ïðåäîñòàâëÿëà èì ïî âðåìåíàì ïî÷òè íåîãðàíè÷åííûé êðåäèò. Áàíêèð, â ñèëó ñâîåé ïîäãîòîâêè, è, ïðåæäå âñåãî, ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí èãðàòü ðóêîâîäÿùóþ ðîëü â ïðîìûøëåííîñòè. Ïîýòîìó íå ÿâëÿåòñÿ ëè òîò ôàêò, ÷òî âëàäûêè êðåäèòà äîñòèãëè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îãðîìíîé âëàñòè, ñèìïòîìîì, ÷òî â íàøåé ôèíàíñîâîé ñèñòåìå ÷òî-òî ãíèëî. Áàíêèðû ïîïàëè â ðóêîâîäèòåëè ïðîìûøëåííîñòè âîâñå íå áëàãîäàðÿ ñâîåé èíäóñòðèàëüíîé ïðîíèöàòåëüíîñòè. Ñêîðåå îíè ñàìè ïî÷òè íåâîëüíî âîâëå÷åíû òóäà ñèñòåìîé. Ïîýòîìó, ÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ÷òî ôèíàíñîâàÿ ñèñòåìà, ïî êîòîðîé ìû ðàáîòàåì, âîâñå íå ñàìàÿ ëó÷øàÿ. 

ß äîëæåí ïðåäóïðåäèòü, ÷òî ìîè âîçðàæåíèÿ âîâñå íå ëè÷íîé õàðàêòåðà. ß íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ áàíêèðîâ, êàê òàêîâûõ. Íàïðîòèâ, ìû íå ìîæåì îòêàçàòüñÿ îò óìíûõ, îïûòíûõ â ôèíàíñîâîé òåõíèêå ëþäåé. Ìû íóæäàåìñÿ â äåíüãàõ, è ìû íóæäàåìñÿ â êðåäèòå. Íå òî íå ìîã áû îñóùåñòâèòüñÿ îáìåí ïðîäóêòîâ ïðîèçâîäñòâà. Íî ïîñòàâèëè ëè ìû íàøå áàíêîâñêîå è êðåäèòíîå äåëî íà äîëæíûå îñíîâû, ýòî äðóãîé âîïðîñ. 

ß íå èìåþ íàìåðåíèÿ íàïàäàòü íà íàøó ôèíàíñîâóþ ñèñòåìó. ß íå íàõîæóñü â ïîëîæåíèè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîáåæäåí ñèñòåìîé è òåïåðü æàæäåò ìåñòè. Ëè÷íî ìíå ìîæåò áûòü áåçðàçëè÷íî, ÷òî ñäåëàþò áàíêîâñêèå âîðîòèëû, èáî ìû äîñòèãëè âîçìîæíîñòè âåñòè íàøå äåëî áåç ïîìîùè áàíêîâ. Ïîýòîìó â ñâîåì èññëåäîâàíèè ÿ íå áóäó ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ íèêàêèìè ëè÷íûìè ïîáóæäåíèÿìè. ß õî÷ó òîëüêî âûÿñíèòü, äàåò ëè ñóùåñòâóþùàÿ ñèñòåìà ìàêñèìóì ïîëüçû áîëüøèíñòâó íàðîäà. 

Íèêàêàÿ ôèíàíñîâàÿ ñèñòåìà íå ìîæåò áûòü ïðèçíàíà õîðîøåé, ðàç îíà îñîáåííî ïîêðîâèòåëüñòâóåò îäíîìó îñîáîìó êëàññó ïðîèçâîäèòåëåé. Ïîýòîìó èññëåäóåì, íåëüçÿ ëè ñëîìèòü âëàñòü, êîòîðàÿ ïîêîèòñÿ íå íà ïðîèçâîäñòâå öåííîñòåé. ß òîãî ìíåíèÿ, ÷òî ñïîñîáû ïðîèçâîäñòâà íàøåé ñòðàíû íàñòîëüêî èçìåíèëèñü, ÷òî çîëîòî óæå íå ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì ìåðèëîì èõ öåííîñòè è ÷òî çîëîòàÿ âàëþòà, êàê ñðåäñòâî êîíòðîëèðîâàíèÿ êðåäèòà, ïîêðîâèòåëüñòâóåò îïðåäåëåííûì êëàññàì. Ãðàíèöû êðåäèòà, â êîíöå êîíöîâ, ðàñòÿãèâàþòñÿ íà îñíîâàíèè èìåþùåãîñÿ â ñòðàíå çîëîòà, áåçîòíîñèòåëüíî ê èìåþùåìóñÿ â ñòðàíå áîãàòñòâó. 

Íàðîä çàíÿò äåíåæíûì âîïðîñîì; è åñëè áû âëàäûêè äåíåã îáëàäàëè êàêèìè-íèáóäü ñâåäåíèÿìè, êîòîðûå, ïî èõ ìíåíèþ, ìîãëè áû ñïàñòè íàðîä îò îøèáîê, òî èì íàäëåæàëî áû ïîäåëèòüñÿ ñ íàðîäîì. Òîò, êòî ïîëàãàåò, ÷òî íàðîä ëåãêî ïðîâåñòè, è îí ñîãëàñèòñÿ è ïðèìåò, ñëîâíî ìîëî÷íûå êàðòî÷êè, ëþáîå êîëè÷åñòâî áàíêíîò, íå ïîíÿë íàðîäà. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ïðèðîäíîìó çäîðîâüþ íàðîäà, íàøè äåíüãè, íåñìîòðÿ íà ôàíòàñòè÷åñêèå, óñíàùåííûå òåõíè÷åñêèìè òåðìèíàìè ýêñïåðèìåíòû ôèíàíñèñòîâ, íå îáåñöåíèëèñü. 

Íàðîä íà ñòîðîíå òâåðäûõ äåíåã. Îí ñòîëü íåóêëîííî íà èõ ñòîðîíå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âåñüìà ñåðüåçíûì âîïðîñîì, êàêèìè ãëàçàìè âçãëÿíóë áû îí íà ãîñïîäñòâóþùóþ ñèñòåìó, åñëè áû çíàë, âî ÷òî îíè ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â ðóêàõ ïîñâÿùåííûõ. 

Íóæíî ïîìî÷ü íàðîäó ïðàâèëüíî öåíèòü äåíüãè. Íóæíî ñêàçàòü åìó, ÷òî òàêîå äåíüãè è ÷òî ñîçäàåò äåíüãè è â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ óëîâêà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ãîñóäàðñòâà è íàðîäû ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü íåñêîëüêèõ îòäåëüíûõ èíäèâèäóóìîâ. 

Â äåéñòâèòåëüíîñòè, äåíüãè î÷åíü ïðîñòàÿ âåùü. Îíè ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ íàøåé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè. Îíè îáîçíà÷àþò ñàìûé íåïîñðåäñòâåííûé è ïðîñòîé ñïîñîá ïåðåäàâàòü öåííîñòè îò îäíîãî ÷åëîâåêà ê äðóãîìó. Äåíüãè, êàê òàêîâûå, — ïðåâîñõîäíàÿ, äàæå íåîáõîäèìàÿ âåùü. Ïî ïðèðîäå â íèõ íåò íè÷åãî äóðíîãî; ýòî îäíî èç ïîëåçíåéøèõ èçîáðåòåíèé ÷åëîâå÷åñòâà, è êîãäà îíè èñïîëíÿþò ñâîå íàçíà÷åíèå, îíè íå ïðèíîñÿò íèêàêîãî óùåðáà, à òîëüêî ïîìîùü. Íî äåíüãè äîëæíû áûëè áû âñåãäà îñòàâàòüñÿ äåíüãàìè. Ìåòð èìååò ñòî ñàíòèìåòðîâ, íî êîãäà æå äîëëàð áûâàåò äîëëàðîì? Åñëè áû óãîëüíûé òîðãîâåö ñòàë ìåíÿòü âåñ öåíòíåðà èëè ìîëî÷íèê âìåñòèìîñòü ëèòðà, à ìåòð áûë áû ñåãîäíÿ 110, à çàâòðà 80 ñàíòèìåòðîâ äëèíîé (îêêóëüòè÷åñêîå ÿâëåíèå, êîòîðîå îáúÿñíÿåòñÿ ìíîãèìè, êàê “áèðæåâàÿ íåîáõîäèìîñòü”), òî íàðîä ìãíîâåííî ïîçàáîòèëñÿ áû îá óñòðàíåíèè ýòîãî. Êàêîé æå ñìûñë âîïèòü î “äåøåâûõ äåíüãàõ” èëè îá “îáåñöåíåííûõ äåíüãàõ”, åñëè 100-öåíòîâûé äîëëàð ñåãîäíÿ ïðåâðàùàåòñÿ â 65-öåíòîâûé, çàâòðà â 50-öåíòîâûé, à ïîñëåçàâòðà â 47-öåíòîâûé, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ äîáðûìè ñòàðûìè àìåðèêàíñêèìè çîëîòûìè è ñåðåáðÿíûìè äîëëàðàìè. Íóæíî, ÷òîáû äîëëàð âñåãäà îñòàâàëñÿ 100-öåíòîâûì; ýòî ñòîëü æå íåîáõîäèìî, êàê òî, ÷òîáû êèëî èìåë ïîñòîÿííî òûñÿ÷ó ãðàììîâ, à ìåòð — 100 ñàíòèìåòðîâ. 

Áàíêîâñêèå äåÿòåëè, êîòîðûå ïðåäïðèíèìàþò òîëüêî ÷èñòî áàíêîâñêèå îïåðàöèè, äîëæíû áûëè áû ñ÷èòàòü ñåáÿ åñòåñòâåííî ïðèçâàííûìè ïðîâåðèòü è èçó÷èòü íàøó äåíåæíóþ ñèñòåìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìåñòíûì ìàñòåðñòâîì â áàíêîâñêîì äåëå. Åñëè áû îíè îòíÿëè ó àçàðòíûõ èãðîêîâ â “äåíüãè” çâàíèå “áàíêèðîâ” è ðàç íàâñåãäà ëèøèëè áû èõ âëèÿòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå äàåòñÿ èõ çâàíèåì, òî áàíêîâñêîå äåëî áûëî áû ðåàáèëèòèðîâàíî è ìåñòî, ïðèíàäëåæàùåå èì íà ñëóæáå îáùåñòâó, ñíîâà âîçâðàùåíî. 

È çäåñü, êàê âñåãäà, âîçíèêàåò “åñëè áû”, íî îíî íå íåïðåîäîëèìî. Ñîáûòèÿ è òàê èäóò íàâñòðå÷ó íåêîåìó êðèçèñó, è åñëè òå, êòî èìååò òåõíè÷åñêóþ ñíîðîâêó, íå ñïëîòÿòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü, òî, ìîæåò áûòü, ñäåëàþò ïîïûòêó ïîìî÷ü ëþäè òåõíè÷åñêè íåïîäãîòîâëåííûå. Âñÿêèé ïðîãðåññ ïîáóæäàåò çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö ññóäèòü ñâîé îïûò áëàãó îáùåñòâà. Òîëüêî áëèçîðóêèå áóäóò ïûòàòüñÿ îñïàðèâàòü ïðîãðåññ, è ñàìè ïàäóò æåðòâîé ýòîãî. Ìû âñå îáðàçóåì îäíî öåëîå, ìû äîëæíû âñå âìåñòå èäòè âïåðåä. Åñëè áàíêîâñêèå äåëüöû âîñïðèíèìàþò âñÿêèé ïðîãðåññ èñêëþ÷èòåëüíî êàê ïðîòèâîäåéñòâèå ãëóïöîâ, à âñÿêèé ïëàí óëó÷øåíèÿ, êàê íåïîñðåäñòâåííûé óäàð, íàïðàâëåííûé ïðîòèâ íèõ, òî îíè ñòîÿò íà òî÷êå çðåíèÿ, êîòîðàÿ ÿñíåå ÿñíîãî äîêàçûâàåò, ÷òî îíè íåäîñòîéíû ñâîåé ðóêîâîäÿùåé ðîëè. 

Ìèðîâîå áîãàòñòâî íå èäåíòè÷íî äåíüãàì è íåäîñòàòî÷íî èìè ïðåäñòàâëåíî. Çîëîòî, êàê òàêîâîå, íå ÿâëÿåòñÿ öåííûì òîâàðîì. Çîëîòî òàê æå íå áîãàòñòâî, êàê îðäåð íà øëÿïó íå øëÿïà. Íî êàê âûðàæåíèå áîãàòñòâà îíî ìîæåò áûòü óïîòðåáëÿåìî ñâîèìè âëàäåëüöàìè èëè ãîñïîäàìè òàê, ÷òî äàåò èì ãîñïîäñòâî íàä êðåäèòîì, íåîáõîäèìûì äëÿ ïðîèçâîäèòåëåé ïîäëèííûõ äàííîñòåé. Òîðãîâëÿ ïðåäìåòîì îáìåíà — äåíüãàìè âåñüìà âûãîäíîå äåëî. Íî ïîïóòíî ñ òåì, êàê äåíüãè îáðàùàþòñÿ â ïðåäìåò òîðãîâëè, êîòîðûé ìîæíî ïîêóïàòü è ïðîäàâàòü, ïðåæäå ÷åì ïîäëèííûå öåííîñòè ìîãóò áûòü ïðîäàíû èëè îáìåíåíû, ðîñòîâùèêàì è ñïåêóëÿíòàì äàåòñÿ ïðàâî âçèìàòü íàëîãè ñ ïðîèçâîäñòâà. Âëàñòü, êîòîðàÿ äàåòñÿ îáëàäàòåëÿì äåíåã íàä ïðîìûøëåííûìè ñèëàìè, òåì î÷åâèäíåå âûñòóïàåò íàðóæó, ÷åì ÿñíåå ôàêò, ÷òî, õîòÿ äåíüãè äîëæíû ïðåäñòàâëÿòü äåéñòâèòåëüíîå áîãàòñòâî ìèðà, òåì íå ìåíåå áîãàòñòâî âñåãäà áîëüøå äåíåã è äåéñòâèòåëüíîå áîãàòñòâî çà÷àñòóþ ïîñòóïàåò â ðàáñòâî ê äåíüãàì. Ýòî âåäåò ê íåëåïîìó ïàðàäîêñó, ÷òî ìèð áëàãîñëîâåí áîãàòñòâîì è âñå æå òåðïèò íóæäó. 

Âñå ýòî îòíþäü íå íè÷òîæíûå ôàêòû, êîòîðûå ìîæíî âûðàçèòü öèôðàìè è ïîòîì îòêèíóòü â ñòîðîíó; çäåñü äåëî èäåò î ñóäüáå ÷åëîâå÷åñòâà. Áåäíîñòü íà ñâåòå ïîðîæäàåòñÿ â ðåä÷àéøèõ ñëó÷àÿõ îòñóòñòâèåì öåííîñòåé, íî ãëàâíûì îáðàçîì íåäîñòàòêîì äåíåã. Ìèðîâàÿ áîðüáà íàöèé íà ïî÷âå òîðãîâëè, âåäóùàÿ ê ìåæäóíàðîäíîìó ñîïåðíè÷åñòâó è âîéíàì, òîëüêî îäèí èç òàêèõ ôàêòîâ â èõ îòíîøåíèè ê ÷åëîâå÷åñòâó. Ïîïûòàåìñÿ ïîëîæèòü îñíîâàíèå ëó÷øåìó ìåòîäó. 

�Ãëàâà 13. Ê ÷åìó áûòü áåäíûì?

Áåäíîñòü ïðîèñòåêàåò èç öåëîãî ðÿäà èñòî÷íèêîâ, èç êîòîðûõ ãëàâíåéøèå ïîääàþòñÿ ó÷åòó. ß ðåøèòåëüíî ñ÷èòàþ âîçìîæíûì óíè÷òîæèòü áåäíîñòü è îñîáûå ïðèâèëåãèè. Î òîì, ÷òî òî è äðóãîå æåëàòåëüíî — âîïðîñà áûòü íå ìîæåò, òàê êàê è áåäíîñòü è ïðèâèëåãèè íååñòåñòâåííû, îäíàêî ïîìîùè ìû ìîæåì îæèäàòü èñêëþ÷èòåëüíî îò ðàáîòû, à íå îò çàêîíîäàòåëüñòâà. 

ß ïîäðàçóìåâàþ ïîä áåäíîñòüþ íåäîñòàòîê ïèùè, æèëüÿ è îäåæäû êàê äëÿ èíäèâèäóóìà, òàê è äëÿ ñåìüè. Ðàçíèöà â îáðàçå æèçíè áóäåò ñóùåñòâîâàòü âñåãäà. Áåäíîñòü ìîæåò áûòü óñòðàíåíà òîëüêî èçáûòêîì. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû äîñòàòî÷íî ãëóáîêî ïðîíèêëè â íàóêó ïðîèçâîäñòâà, ÷òîáû ïðåäâèäåòü äåíü, êîãäà ïðîèçâîäñòâî, êàê è ðàñïðåäåëåíèå, áóäóò ñîâåðøàòüñÿ ïî òàêèì òî÷íûì ìåòîäàì, ÷òî êàæäûé áóäåò âîçíàãðàæäåí ïî ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì è óñåðäèþ. 

Ïåðâîïðè÷èíà áåäíîñòè, ïî ìîåìó ìíåíèþ, çàêëþ÷àåòñÿ ïðåæäå âñåãî â íåäîñòàòî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ìåæäó ïðîèçâîäñòâîì è ðàñïðåäåëåíèåì â ïðîìûøëåííîñòè, êàê è â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, â îòñóòñòâèè ñîðàçìåðíîñòè ìåæäó èñòî÷íèêàìè ýíåðãèè è åå ýêñïëóàòàöèåé. Óáûòêè, ïðîèñõîäÿùèå îò ýòîãî íåñîîòâåòñòâèÿ, îãðîìíû. Âñå ýòè óáûòêè äîëæíî óíè÷òîæèòü ðàçóìíîå, ñëóæàùåå äåëó ðóêîâîäèòåëüñòâî. Äî òåõ ïîð, ïîêà ðóêîâîäèòåëü áóäåò ñòàâèòü äåíüãè âûøå ñëóæåíèÿ, óáûòêè áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ. Óáûòêè ìîãóò áûòü óñòðàíåíû òîëüêî äàëüíîâèäíûìè, à íå áëèçîðóêèìè óìàìè. Áëèçîðóêèå â ïåðâóþ ãîëîâó äóìàþò î äåíüãàõ è âîîáùå íå âèäÿò óáûòêîâ. Îíè ñ÷èòàþò ïîäëèííîå ñëóæåíèå àëüòðóèñòè÷åñêèì, à íå äîõîäíåéøèì äåëîì â ìèðå. Îíè íåñïîñîáíû îòîéòè îò ìåíåå âàæíûõ ïðåäìåòîâ íàñòîëüêî, ÷òîáû óâèäåòü áîëåå âàæíûå è ïðåæäå âñåãî íàèâàæíåéøèå, — à èìåííî, ÷òî ÷èñòî îïïîðòóíèñòè÷åñêîå ïðîèçâîäñòâî, ðàññìàòðèâàåìîå äàæå ñ èñêëþ÷èòåëüíî äåíåæíîé òî÷êè çðåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ ñàìûì áåçäîõîäíûì. 

Ñëóæåíèå ìîæåò îïèðàòüñÿ è íà àëüòðóèñòè÷åñêîå îñíîâàíèå, íî îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ äåøåâî ñòîèò. Ñåíòèìåíòàëüíîñòü ïîäàâëÿåò ïðàêòè÷íîñòü. Ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ, êîíå÷íî, áûëè áû â ñîñòîÿíèè âíîâü ðàññåÿòü íåêîòîðóþ ïðîïîðöèîíàëüíóþ ÷àñòü ñîçäàííûõ èìè áîãàòñòâ, íî íåïðîèçâîäèòåëüíûå èçäåðæêè îáû÷íî ñòîëü âåëèêè, ÷òî íå õâàòàåò äëÿ âñåõ ó÷àñòíèêîâ ïðåäïðèÿòèÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òîâàð ïðîäàåòñÿ ïî ÷ðåçìåðíî âûñîêîé öåíå; â ðåçóëüòàòå, ïðîìûøëåííîñòü ñàìà îãðàíè÷èâàåò ñâîå ðàñïðîñòðàíåíèå. 

Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ íåïðîèçâîäèòåëüíûõ òðàò: äîëèíà Ìèññèñèïè íå ïðîèçâîäèò óãëÿ. Ïîñðåäè íåå ñòðóÿòñÿ íåèñ÷èñëèìûå ïîòåíöèàëüíûå ëîøàäèíûå ñèëû — Ìèññèñèïè. Åñëè æå æèâóùåå ïî åå áåðåãàì íàñåëåíèå õî÷åò ïîëó÷èòü ýíåðãèþ èëè òåïëî, òî îíî ïîêóïàåò óãîëü, êîòîðûé âûðàáàòûâàåòñÿ çà òûñÿ÷ó ìèëü îò íåãî è, ñëåäîâàòåëüíî, äîëæåí áûòü îïëà÷èâàåì ìíîãî âûøå ñâîåé íàãðåâàòåëüíîé èëè äâèãàòåëüíîé öåííîñòè. Åñëè æå íàñåëåíèå íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ïîêóïàòü ýòîò äîðîãîé óãîëü, îíî îòïðàâëÿåòñÿ ðóáèòü äåðåâüÿ è òåì ëèøàåò ñåáÿ îäíîãî èç ñàìûõ äåéñòâèòåëüíûõ ñðåäñòâ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñèëû âîäû. Äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè åìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó âîñïîëüçîâàòüñÿ íàõîäÿùèìñÿ â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè è ïî÷òè íå òðåáóþùèì ýêñïëóàòàöèîííûõ çàòðàò èñòî÷íèêîì ýíåðãèè, êîòîðîãî áûëî áû âïîëíå äîñòàòî÷íî íà òî, ÷òîáû îãðîìíîå íàñåëåíèå, ïèòàåìîå ýòîé äîëèíîé, áûëî îáåñïå÷åíî òåïëîì, ñâåòîì è äâèãàòåëüíîé ñèëîé. 

Ëåêàðñòâî ïðîòèâ áåäíîñòè çàêëþ÷àåòñÿ íå â ìåëî÷íîé áåðåæëèâîñòè, à â ëó÷øåì ðàñïðåäåëåíèè ïðåäìåòîâ ïðîèçâîäñòâà. Ïîíÿòèÿ “áåðåæëèâîñòü” è “ýêîíîìèÿ” ïðåóâåëè÷åíû. Ñëîâî “áåðåæëèâîñòü” åñòü âûðàæåíèå áîëåçíè. Ôàêò íåïðîèçâîäèòåëüíîé òðàòû îòêðûâàåòñÿ âî âñåé ñâîåé òðàãè÷åñêîé âåëè÷èíå ïî áîëüøåé ÷àñòè ñëó÷àéíî — è ñåé÷àñ æå îáíàðóæèâàåòñÿ ÿðîñòíàÿ ðåàêöèÿ ïðîòèâ íåïðîèçâîäèòåëüíîé òðàòû — ÷åëîâåê õâàòàåòñÿ çà èäåþ áåðåæëèâîñòè. Ê ñîæàëåíèþ, îí òîëüêî çàìåíÿåò ìåíüøåå çëî áîëüøèì âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîéòè îáðàòíî âåñü ïóòü, âåäóùèé îò çàáëóæäåíèÿ ê èñòèíå. 

Áåðåæëèâîñòü — èçëþáëåííîå ïðàâèëî âñåõ ïîëóæèâûõ ëþäåé. Áåç ñîìíåíèÿ, áåðåæëèâîñòü ëó÷øå ðàñòî÷èòåëüíîñòè, íî òàêæå íåîñïîðèìî, ÷òî îíà õóæå ïîëåçíîé çàòðàòû. Ëþäè, êîòîðûå îò ñâîèõ ñáåðåæåíèé íè÷åãî íå òðåáóþò, ïðîïîâåäóþò èõ, êàê äîáðîäåòåëü. Íî åñòü ëè áîëåå æàëêîå çðåëèùå, ÷åì íåñ÷àñòíûé îçàáî÷åííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé â ëó÷øèå è ïðåêðàñíåéøèå äíè ñâîåé æèçíè öåïëÿåòñÿ çà ïàðó êóñêîâ òâåðäîãî ìåòàëëà? Äà ñòîèò ëè äàæå ïîõâàëû ñîêðàùåíèå äî ìèíèìóìà æèçíåííûõ ïîòðåáíîñòåé? Ìû âñå çíàåì ýòèõ, òàê íàçûâàåìûõ “áåðåæëèâûõ ëþäåé”, êîòîðûå êàê áóäòî ñêóïÿòñÿ äàæå íà òî ìàëîå êîëè÷åñòâî âîçäóõà, êîòîðîå îíè ïîòðåáëÿþò, è ÷àñòè÷êó óâàæåíèÿ, â êîòîðîì îíè çàáîòëèâî ñåáÿ îãðàíè÷èâàþò. Îíè ñêîð÷èëèñü êàê äóõîâíî, òàê è òåëåñíî. Áåðåæëèâîñòü â ýòîì ñìûñëå — ðàñòî÷åíèå æèçíåííûõ ñîêîâ è ÷óâñòâ. Èáî ñóùåñòâóþò äâà âèäà ðàñòî÷èòåëüíîñòè: ðàñòî÷èòåëüíîñòü ëåãêîìûñëåííûõ, êîòîðûå, ïðîæèãàÿ æèçíü, øâûðÿþò ñâîþ æèçíåííóþ ñèëó çà îêíî, è ðàñòî÷èòåëüíîñòü îáëàäàòåëåé ðûáüåé êðîâè, êîòîðûå ãíîÿò åå èç-çà ïîëíîãî íåóïîòðåáëåíèÿ. Ñòðîãèé ñêîïèäîì ïîäâåðãàåòñÿ îïàñíîñòè áûòü ïðèðàâíåííûì ê îáëàäàòåëþ ðûáüåé êðîâè. Ðàñòî÷èòåëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ îáû÷íî ðåàêöèåé ïðîòèâ ãíåòà ðàçóìíîé òðàòû â òî âðåìÿ, êàê áåðåæëèâîñòü íåðåäêî áûâàåò ðåàêöèåé ïðîòèâ ðàñòî÷èòåëüíîñòè. 

Âñå äàíî íàì íà ïîòðåáó. Íåò òàêîãî çëà, êîòîðîå âîçíèêëî áû èíà÷å, êàê îò çëîóïîòðåáëåíèÿ. Ñàìûé áîëüøîé ãðåõ, êîòîðûé ìû ìîæåì ñîâåðøèòü ïðîòèâ îáûäåííûõ âåùåé, — çëîóïîòðåáëåíèå èìè, ðàçóìååòñÿ, â áîëåå ãëóáîêîì ñìûñëå ñëîâà. Ìû ëþáèì âûðàæåíèå “ðàñòî÷èòåëüíîñòü”, íî ðàñòî÷èòåëüíîñòü åñòü òîëüêî ôàçà çëîóïîòðåáëåíèÿ. Âñÿêàÿ ðàñòî÷èòåëüíîñòü åñòü çëîóïîòðåáëåíèå, âñÿêîå çëîóïîòðåáëåíèå — ðàñòî÷èòåëüíîñòü. 

Ïðèâû÷êà êîïèòü ìîæåò ëåãêî ñòàòü ÷ðåçìåðíîé. Ñïðàâåäëèâî è äàæå æåëàòåëüíî, ÷òîáû êàæäûé èìåë çàïàñíûé ôîíä; íå èìåòü åãî â ñëó÷àå, åñëè ýòî âîîáùå âîçìîæíî — ïîäëèííàÿ ðàñòî÷èòåëüíîñòü. Îäíàêî è â ýòîì ìîæíî çàéòè ñëèøêîì äàëåêî. Ìû ó÷èì äåòåé êîïèòü äåíüãè. Êàê ñðåäñòâî ïðîòèâ íåîáäóìàííîãî è ýãîèñòè÷íîãî áðîñàíèÿ äåíåã ýòî èìååò öåíó. Íî ïîëîæèòåëüíîé öåíû ýòî íå èìååò; îíî íå âåäåò ðåáåíêà ïî ïðàâèëüíîìó, çäðàâîìó ïóòè ïîëåçíîãî è çäðàâîãî ïðîÿâëåíèÿ è ïðèìåíåíèÿ ñâîåãî “ÿ”. Ëó÷øå ó÷èòü ðåáåíêà ïîëüçîâàòüñÿ äåíüãàìè è òðàòèòü èõ, ÷åì êîïèòü. Áîëüøèíñòâî ëþäåé, êîòîðûå çàáîòëèâî êîïÿò ïàðó äîëëàðîâ, ñäåëàëè áû ëó÷øå, óïîòðåáèâ èõ ñïåðâà íà ñàìîãî ñåáÿ, ïîòîì íà êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó. Â êîíöå êîíöîâ îíè èìåëè áû áîëüøå ñáåðåæåíèé, ÷åì ðàíüøå. Ìîëîäûå ëþäè äîëæíû áû ïðåèìóùåñòâåííî âêëàäûâàòü äåíüãè â ñâîè ñîáñòâåííûå ïðåäïðèÿòèÿ, ÷òîáû óìíîæèòü ïîëåçíûå öåííîñòè. Êîãäà îíè âïîñëåäñòâèè äîñòèãíóò âåðøèíû ïîëåçíîãî òâîð÷åñòâà, âñåãäà áóäåò âðåìÿ îòëîæèòü, ñîãëàñíî îïðåäåëåííûì òâåðäûì îñíîâàíèÿì, áîëüøóþ ÷àñòü äîõîäîâ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, êîãäà ïðåïÿòñòâóþò ñàìîìó ñåáå áûòü ïðîäóêòèâíûì, íè÷åãî íå ñêàïëèâàþò. Ýòèì îãðàíè÷èâàþò òîëüêî ñâîå íåïðåëîæíîå äîñòîÿíèå è ïîíèæàþò öåíó ñâîåãî ïðèðîäíîãî êàïèòàëà. Ïðèíöèï ïðàâèëüíîé òðàòû åñòü åäèíñòâåííûé íåîáìàííûé ïðèíöèï. Òðàòà ïîëîæèòåëüíà, àêòèâíà, æèâîòâîðíà. Òðàòà æèâà. Òðàòà óìíîæàåò ñóììó âñåãî õîðîøåãî. 

Ëè÷íàÿ íóæäà íå ìîæåò áûòü óñòðàíåíà áåç îáùèõ ïåðåóñòðîéñòâ. Ïîâûøåíèå çàðàáîòíîé ïëàòû, ïîâûøåíèå ïðèáûëåé, âñÿêîå ïîâûøåíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû äîáûòü áîëüøå äåíåã, ÿâëÿþòñÿ âñåãî ëèøü îòäåëüíûìè ïîïûòêàìè îòäåëüíûõ êëàññîâ âûðâàòüñÿ èç îãíÿ ñàìèì, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñóäüáó áëèæíèõ. 

Ãîñïîäñòâóåò íåëåïîå ìíåíèå, ÷òî ìîæíî êàêèì-òî îáðàçîì óñòîÿòü ïðîòèâ ãðîçû, åñëè äîáûòü ñåáå äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî äåíåã. Ðàáî÷èå äóìàþò, ÷òî ìîãóò ïðîòèâîáîðñòâîâàòü åé, åñëè äîáüþòñÿ áîëåå âûñîêîé çàðàáîòíîé ïëàòû. Êàïèòàëèñòû ïîëàãàþò, ÷òî ñìîãóò áîðîòüñÿ ñ íåé, åñëè áóäóò èçâëåêàòü áîëüøå ïðèáûëè. Âåðà âî âñåìîãóùåñòâî äåíåã ïðÿìî òðîãàòåëüíà. Äåíüãè â íîðìàëüíîå âðåìÿ âåñüìà ïîëåçíûé ïðåäìåò, íî äåíüãè ñàìè ïî ñåáå èìåþò ìåíüøå öåííîñòè, ÷åì ëþäè, êîòîðûå ñ èõ ïîìîùüþ âîâëåêàþòñÿ â ïðîèçâîäñòâî — äà è â ýòîì ñëó÷àå îíè ìîãóò áûòü óïîòðåáëåíû âî çëî. 

[Àêàäåìèÿ Çíàêîìñòâ [Soblaznenie.Ru] - ýòî ïðàêòè÷åñêèå òðåíèíãè çíàêîìñòâà è ñîáëàçíåíèÿ â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ - îò ïåðâîãî âçãëÿäà äî ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèé. Ýòî ñïåöîáîðóäîâàíèå äëÿ ïîäíÿòèÿ óâåðåííîñòè, èíñòðóêòàæà è êîððåêöèè â "ãîðÿ÷åì ðåæèìå". Ýòî èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä è ðàáîòà äî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà!]

Íåâîçìîæíî âûòðàâèòü ìíåíèå, áóäòî ìåæäó ïðîìûøëåííîñòüþ è ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì ñóùåñòâóåò åñòåñòâåííûé àíòàãîíèçì. Ýòî ñîâåðøåííî íå òàê. Òî÷íî òàê æå íåëåïî ìíåíèå, áóäòî ëþäÿì íàäëåæèò âåðíóòüñÿ ê çåìëå, ïîòîìó ÷òî ãîðîäà ïåðåíàñåëåíû. Åñëè áû ëþäè ïîñòóïàëè ñîãëàñíî ýòîìó, ñåëüñêîå õîçÿéñòâî áûñòðî ïåðåñòàëî áû áûòü äîõîäíûì çàíÿòèåì. Êîíå÷íî, òî÷íî òàê æå íåáëàãîðàçóìíî ïåðåñåëÿòüñÿ òîëïàìè â ïðîìûøëåííûå öåíòðû. Åñëè äåðåâíÿ îïóñòååò, òî êàêóþ æå ïîëüçó áóäåò èìåòü òîãäà ïðîìûøëåííîñòü? Ìåæäó ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì è ïðîìûøëåííîñòüþ äîëæåí áûòü è ìîæåò áûòü íåêèé ðîä ñïàéêè. Ïðîìûøëåííèê ìîæåò äàòü ôåðìåðó òî, â ÷åì òîò íóæäàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü äåëüíûì ôåðìåðîì, à ôåðìåð, ïîäîáíî âñåì îñòàëüíûì ïðîèçâîäèòåëÿì ñûðüÿ, îáåñïå÷èâàåò ïðîìûøëåííèêà âñåì, ÷òî òîëüêî äåëàåò åãî ðàáîòîñïîñîáíûì. Òðàíñïîðò, èõ ñâÿçûâàþùèé, äîëæåí èìåòü ôîðìó òðóäîñïîñîáíîé îðãàíèçàöèè, òîëüêî òîãäà ìîæíî áóäåò ñîçäàòü ñòîéêóþ è çäîðîâóþ ñèñòåìó ïîëåâîãî ñëóæåíèÿ. Åñëè ìû, çàòåì, ðàññåëèìñÿ áîëåå ìåëêèìè îáùèíàìè, ãäå æèçíü íå òàê âçâèí÷åíà è ïðîäóêòû ïîëåé è ñàäîâ íå óäîðîæàþòñÿ áåñ÷èñëåííûìè ïîñðåäíèêàìè, òî áåäíîñòè è íåäîâîëüñòâà áóäåò ãîðàçäî ìåíüøå” 

Òóò âîçíèêàåò âîïðîñ î ñåçîííîé ðàáîòå. Ñòðîèòåëüíîå ðåìåñëî, íàïðèìåð, çàâèñèò îò âðåìåíè ãîäà. Êàêàÿ ðàñòî÷èòåëüíîñòü ñèëû ïîçâîëÿòü ñòðîèòåëüíûì ðàáî÷èì ïðåäàâàòüñÿ çèìíåé ñïÿ÷êå, ïîêóäà íå íàñòàíóò âåñíà è ëåòî! Íå ìåíåå ðàñòî÷èòåëüíî, êîãäà îáó÷åííûå ñòðîèòåëüíûå ðàáî÷èå, ïîñòóïèâøèå çèìîé íà ôàáðèêó ðàäè òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü ïîòåðè çàðàáîòêà â òå÷åíèå ìåðòâîãî ñåçîíà, ïðèíóæäåíû îñòàâàòüñÿ íà ïîäíà÷àëüíîé ôàáðè÷íîé ðàáîòå èç áîÿçíè íå íàéòè åå íà ñëåäóþùóþ çèìó. Ñêîëüêî ìîòîâñòâà, âîîáùå ãîâîðÿ, â íàøåé òåïåðåøíåé íåïîäâèæíîé ñèñòåìå! Åñëè áû ôåðìåð ìîã îñâîáîäèòüñÿ ñ ôàáðèêè íà âðåìÿ ïîñåâà, ïîñàäêè è æàòâû (êîòîðûå, â êîíöå êîíöîâ, çàíèìàþò òîëüêî ÷àñòü ãîäà), à ñòðîèòåëüíûé ðàáî÷èé ïîñëå çèìíåé ðàáîòû ìîã îñâîáîæäàòüñÿ äëÿ ñâîåãî ïîëåçíîãî ðåìåñëà, íàñêîëüêî áûëî áû íàì ëó÷øå îò ýòîãî è íàñêîëüêî áåñïðåïÿòñòâåííåå âåðòåëñÿ áû ìèð! 

×òî áûëî áû, åñëè áû ìû âñå îòïðàâèëèñü âåñíîé è ëåòîì â äåðåâíþ, ÷òîáû âåñòè 3...4 ìåñÿöà çäîðîâóþ æèçíü çåìëåäåëüöà! Íàì íå ïðèõîäèëîñü áû ãîâîðèòü î “çàñòîå”. 

Äåðåâíÿ òîæå èìååò ñâîé ìåðòâûé ñåçîí, ñåçîí, êîãäà ôåðìåðó íàäëåæàëî áû îòïðàâèòüñÿ íà ôàáðèêó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìîãàòü â ïðîèçâîäñòâå íåîáõîäèìûõ â åãî õîçÿéñòâå âåùåé. 

È ó ôàáðèêè áûâàåò ñâîé ìåðòâûé ñåçîí, è òîãäà ðàáî÷èé äîëæåí áûë áû îòïðàâèòüñÿ â äåðåâíþ è ïîìîãàòü âîçäåëûâàòü õëåáà. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ âñåõ ÿâèëàñü áû âîçìîæíîñòü èçáåæàòü âðåìåíè çàñòîÿ, óðàâíÿòü èñêóññòâåííóþ è åñòåñòâåííóþ æèçíü. 

Îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ âûãîä, äîñòèãíóòûõ íàìè ïðè ýòîì, áûëî áû ãàðìîíè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå. Ñëèÿíèå ðàçëè÷íûõ ðåìåñåë ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ìàòåðèàëüíî âûãîäíûì, íî îäíîâðåìåííî ïðèâîäèò íàñ ê áîëåå øèðîêèì ãîðèçîíòàì è áîëåå âåðíîìó ñóæäåíèþ î íàøèõ áëèæíèõ. Áóäü íàøà ðàáîòà ðàçíîîáðàçíåå, èçó÷àé ìû òàêæå è äðóãèå ñòîðîíû æèçíè, ïîíèìàé ìû, íàñêîëüêî ìû íåîáõîäèìû äðóã äðóãó, — ìû áûëè áû òåðïèìåå. Äëÿ êàæäîãî âðåìåííàÿ ðàáîòà ïîä îòêðûòûì íåáîì îçíà÷àåò âûèãðûø. 

Âñå ýòî îòíþäü íå íåäîñòèæèìî. Èñòèííîå è æåëàííîå íèêîãäà íå áûâàåò íåäîñòèæèìûì. Äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ òîëüêî íåìíîãî ñîâìåñòíîé ðàáîòû, íåìíîãî ìåíüøå æàäíîñòè è òùåñëàâèÿ è íåìíîãî áîëüøå óâàæåíèÿ ê æèçíè. 

Áîãà÷è õîòÿò ïóòåøåñòâîâàòü ïî 3...4 ìåñÿöà è ïðàçäíî ïðîâîäèòü âðåìÿ íà êàêîì-íèáóäü ýëåãàíòíîì ëåòíåì èëè çèìíåì êóðîðòå. Áîëüøàÿ ÷àñòü àìåðèêàíñêîãî íàðîäà õîòåëà áû âîâñå íå òàê òðàòèòü ñâîå âðåìÿ, äàæå åñëè áû èìåëà ê òîìó âîçìîæíîñòü. Íî îíà ñåé÷àñ æå ñîãëàñèëàñü áû íà ñîâìåñòèòåëüñòâî, îáåñïå÷èâàþùåå ñåçîííóþ ðàáîòó íà îòêðûòîì âîçäóõå. 

Ïî÷òè íå ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü áåñïîêîéñòâà è íåäîâîëüñòâà ïðîèñòåêàåò âñþäó îò íåíîðìàëüíîãî îáðàçà æèçíè. Ëþäÿì, êîòîðûå èç ãîäà â ãîä äåëàþò îäíî è òî æå, ëèøåíû ñîëíå÷íîãî ñâåòà è âûêëþ÷åíû èç øèðîêîé ñâîáîäíîé æèçíè, ïî÷òè íå ïðèõîäèòñÿ äåëàòü óïðåêà â òîì, ÷òî îíè âèäÿò æèçíü â èñêàæåííîì âèäå. Ýòî ïðèìåíèìî ñòîëü æå ê êàïèòàëèñòàì, ñêîëüêî è ê ðàáî÷èì. 

×òî ìåøàåò íàì âåñòè íîðìàëüíóþ è çäîðîâóþ æèçíü? Ðàçâå íåñîâìåñòèìî ñ ïðîìûøëåííîñòüþ, ÷òîáû ëþäè îñîáåííî ñïîñîáíûå ïîñëåäîâàòåëüíî çàíèìàëèñü ðàçëè÷íûìè ðåìåñëàìè è ïðîìûñëàìè? Íà ýòî ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî ïðîèçâîäñòâî ïîñòðàäàëî áû, åñëè áû òîëïû ïðîìûøëåííûõ ðàáî÷èõ åæåãîäíî ëåòîì îòúåçæàëè èç ôàáðè÷íûõ ãîðîäîâ. Íàì ñëåäóåò âñå æå òðàêòîâàòü ñëó÷àé ñ îáùåñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, êàêàÿ ïîâûøåííàÿ ýíåðãèÿ îäóøåâèëà áû ýòè òîëïû ïîñëå 3...4-ìåñÿ÷íîé ðàáîòû íà ñâåæåì âîçäóõå. Íåëüçÿ òàêæå îñòàâëÿòü áåç âíèìàíèÿ âëèÿíèÿ, êîòîðîå ïðîèçâåäåò íà ñòîèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ âñåîáùåå âîçâðàùåíèå â äåðåâíþ. 

Ìû ñàìè, êàê áûëî ïîêàçàíî â ïðåäûäóùåé ãëàâå, ÷àñòè÷íî îñóùåñòâèëè ñ óäîâëåòâîðèòåëüíûì ðåçóëüòàòîì òàêîå ñëèÿíèå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ è ôàáðè÷íûõ ðàáîò. Â Íîðòâèëëå áëèç Äåòðîéòà ó íàñ åñòü ìàëåíüêàÿ ôàáðèêà âåíòèëÿòîðîâ. Ôàáðèêà ìàëåíüêàÿ, ïðàâäà, íî îíà âûðàáàòûâàåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî âåíòèëÿòîðîâ. Ðóêîâîäñòâî, êàê è îðãàíèçàöèÿ ïðîèçâîäñòâà, ñðàâíèòåëüíî ïðîñòûå, òàê êàê èçãîòîâëåíèå îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíîðîäíûì ôàáðèêàòîì. Ìû íå íóæäàåìñÿ â îáó÷åííûõ ðàáî÷èõ, òàê êàê âñå “óìåíüå” çàìåíåíî ìàøèíàìè. Îêðåñòíûå ñåëüñêèå æèòåëè ðàáîòàþò îäíó ÷àñòü ãîäà íà ôàáðèêå, äðóãóþ íà ôåðìàõ, ïîòîìó ÷òî ýêñïëóàòèðóåìîå ìåõàíè÷åñêèì ñïîñîáîì õîçÿéñòâî òðåáóåò íåìíîãî çàáîòû. Äâèæóùàÿ ñèëà äàåòñÿ âîäîé. 

Äîâîëüíî áîëüøàÿ ôàáðèêà ñòðîèòñÿ ñåé÷àñ â Ôëýò-Ðîêå, ïðèáëèçèòåëüíî â 15 àíãëèéñêèõ ìèëÿõ îò Äåòðîéòà. Ðåêó ìû çàïðóäèëè. Ïëîòèíà ñëóæèò îäíîâðåìåííî ìîñòîì äëÿ Äåòðîéò-Òîëåäî-Àéðîíòîíñêîé æåëåçíîé äîðîãè, êîòîðàÿ íóæäàëàñü â íîâîì ìîñòå, è îáùåñòâåííîé ïðîåçæåé äîðîãîé. Ìû íàìåðåâàåìñÿ èçãîòîâëÿòü çäåñü íàøå ñòåêëî. Äàìáà äàåò íàì äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî âîäû, ÷òîáû ìû ìîãëè äîñòàâëÿòü âîäíûì ïóòåì ãëàâíóþ ìàññó íàøåãî ñûðüÿ. Îíà ñíàáæàåò íàñ, êðîìå òîãî, ïîñðåäñòâîì ãèäðîýëåêòðè÷åñêîãî îáîðóäîâàíèÿ òîêîì. Òàê êàê ïðåäïðèÿòèå, êðîìå òîãî, ðàñïîëîæåíî â öåíòðå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî îêðóãà, òî èñêëþ÷èâ” âîçìîæíîñòü ïåðåíàñåëåíèÿ, à ðàâíî è âñå îñòàëüíîå, âûòåêàþùåå èç ýòîãî. Ðàáî÷èå, îäíîâðåìåííî ñ ôàáðè÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ, áóäóò îáðàáàòûâàòü ñâîè ñàäû èëè ïîëÿ, ðàñïîëîæåííûå íà 15...20 àíãëèéñêèõ ìèëü â îêðåñòíîñòè, ïîòîìó ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáî÷èé, ðàçóìååòñÿ, â ñîñòîÿíèè åõàòü íà ôàáðèêó â àâòîìîáèëå. Òàì ìû ñîçäàëè ñëèÿíèå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà è ïðîìûøëåííîñòè. 

Ìíåíèå, ÷òî ïðîìûøëåííîå ãîñóäàðñòâî äîëæíî êîíöåíòðèðîâàòü ñâîþ ïðîìûøëåííîñòü, íà ìîé âçãëÿä, íåîñíîâàòåëüíî. Ýòî íåîáõîäèìî òîëüêî â ïðîìåæóòî÷íîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ. ×åì áîëüøå ìû áóäåì ïðîãðåññèðîâàòü â ïðîìûøëåííîñòè è âûó÷èâàòüñÿ âûðàáàòûâàòü èçäåëèÿ, ÷àñòè êîòîðûõ ìîãóò áûòü çàìåíåíû, òåì áîëåå áóäóò óëó÷øàòüñÿ óñëîâèÿ ïðîèçâîäñòâà. À ëó÷øèå óñëîâèÿ äëÿ ðàáî÷èõ ÿâëÿþòñÿ è ñ ïðîìûøëåííîé òî÷êè çðåíèÿ ëó÷øèìè. Ãèãàíòñêàÿ ôàáðèêà íå ìîæåò áûòü ó÷ðåæäåíà íà ìàëåíüêîé ðåêå. Íî íà ìàëåíüêîé ðåêå ìîæíî ïîñòðîèòü ìàëåíüêóþ ôàáðèêó, à ñîâîêóïíîñòü ìàëåíüêèõ ôàáðèê, èç êîòîðûõ êàæäàÿ âûðàáàòûâàåò òîëüêî îäíó ÷àñòü, ñäåëàåò âñå ïðîèçâîäñòâî äåøåâëå, ÷åì åñëè áû îíî öåëèêîì ñîñðåäîòî÷èâàëîñü â îäíîì îãðîìíîì ïðåäïðèÿòèè. Ïðàâäà, ñóùåñòâóþò íåêîòîðûå èñêëþ÷åíèÿ, êàê íàïðèìåð ëèòåéíûå çàâîäû. Â ñëó÷àÿõ, êàê â Ðèâåð-Ðóæå, ìû ñòàðàåìñÿ ñîåäèíèòü ìåñòîðîæäåíèå ìåòàëëà ñ ëèòåéíûì çàâîäîì, òî÷íî òàê æå, êàê èñïîëüçîâàòü áåç îñòàòêà âñå îñòàëüíûå ïðîèçâîäèòåëüíûå ñèëû. Ïîäîáíûå êîìáèíàöèè, îäíàêî, ñêîðåé èñêëþ÷åíèå, ÷åì ïðàâèëî. Îíè íå â ñîñòîÿíèè ïîìåøàòü ïðîöåññó ðàçðåæåíèÿ öåíòðàëèçîâàííîé ïðîìûøëåííîñòè. 

Ïðîìûøëåííîñòü áóäåò äåöåíòðàëèçîâàíà. Íè îäèí ãîðîä, åñëè áû îí ïðîâàëèëñÿ, íå áûë áû îòñòðîåí â òî÷íîñòè ïî òîìó æå ïëàíó. Ýòî îäíî óæå îïðåäåëÿåò íàøå ñóæäåíèå â îòíîøåíèè íàøèõ ãîðîäîâ. Áîëüøîé ãîðîä âûïîëíèë ñâîþ îïðåäåëåííóþ çàäà÷ó. Êîíå÷íî, äåðåâíÿ íå áûëà áû òàêîé óþòíîé, åñëè áû íå áûëî áîëüøèõ ãîðîäîâ. Áëàãîäàðÿ êîíöåíòðàöèè íàñåëåíèÿ ìû âûó÷èëèñü ìíîãîìó, ÷åìó íèêîãäà íå ìîãëè áû âûó÷èòüñÿ â äåðåâíå. Æèëèùíàÿ ãèãèåíà, òåõíèêà îñâåùåíèÿ, ñîöèàëüíîå óñòðîéñòâî îñóùåñòâèëèñü òîëüêî áëàãîäàðÿ îïûòàì áîëüøèõ ãîðîäîâ. Çàòî âñå ñîöèàëüíûå íåäîñòàòêè, îò êîòîðûõ ìû òåïåðü ñòðàäàåì, êîðåíÿòñÿ òàêæå â áîëüøèõ ãîðîäàõ. Ìàëåíüêèå ìåñòå÷êè, íàïðèìåð, åùå íå óòðàòèëè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ âðåìåíàìè ãîäà, îíè íå çíàþò íè ÷ðåçìåðíîé íóæäû, íè ÷ðåçìåðíîãî áîãàòñòâà. Ìèëëèîííûé ãîðîä åñòü íå÷òî ãðîçíîå, íåîáóçäàííîå. È âñåãî â òðèäöàòè ìèëÿõ îò åãî øóìà ñ÷àñòëèâûå è äîâîëüíûå äåðåâíè. Áîëüøîé ãîðîä — íåñ÷àñòíîå áåñïîìîùíîå ÷óäîâèùå. Âñå, ÷òî îíî ïîòðåáëÿåò, äîëæíî áûòü åìó äîñòàâëåíî. Ñ ðàçðûâîì ñîîáùåíèÿ ðâåòñÿ è æèçíåííûé íåðâ. Ãîðîä ïîëàãàåòñÿ íà ñàðàè è àìáàðû. Íî ñàðàé è àìáàð íå ìîãóò ïðîèçâîäèòü. Ãîðîä íå ìîæåò íå òîëüêî ïðîêîðìèòü, íî è îäåòü, ñîãðåòü è äàòü êðîâ. 

Íàêîíåö, îáùèå ðàñõîäû â ÷àñòíîé, êàê è â îáùåñòâåííîé æèçíè, íàñòîëüêî âîçðîñëè, ÷òî èõ åäâà âîçìîæíî âûäåðæàòü. Ðàñõîä íàëàãàåò òàêîé âûñîêèé íàëîã íà æèçíü, ÷òî íè÷åãî íå îñòàåòñÿ â èçëèøêå. Ïîëèòèêè ñòîëü ëåãêî çàíèìàëè äåíüãè, ÷òî â âûñî÷àéøåé ñòåïåíè íàïðÿãëè êðåäèò ãîðîäîâ. Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äåñÿòè ëåò àäìèíèñòðàòèâíûå ðàñõîäû êàæäîãî íàøåãî ãîðîäà ÷óäîâèùíî âîçðîñëè. Áîëüøàÿ ÷àñòü ýòèõ ðàñõîäîâ ñîñòîèò èç ïðîöåíòîâ ïî ññóäàì, êîòîðûå ïîøëè ëèáî íà íåïðîèçâîäèòåëüíûå êàìíè, êèðïè÷è è èçâåñòü, ëèáî íà íåîáõîäèìûå äëÿ ãîðîäñêîé æèçíè, íî ïîñòðîåííûå ïî ñëèøêîì äîðîãîé öåíå îáùåïîëåçíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ, êàê òî: âîäîïðîâîä è êàíàëèçàöèþ. 

Ðàñõîäû ïî ýêñïëóàòàöèè ýòèõ ïðèñïîñîáëåíèé, ïî ïîääåðæàíèþ ïîðÿäêà è ñîîáùåíèÿ â ïåðåíàñåëåííûõ îêðóãàõ, ãîðàçäî áîëüøå âûãîä, ñîïðÿæåííûõ ñ òàêèìè áîëüøèìè ïîñåëåíèÿìè. Ñîâðåìåííûé ãîðîä ðàñòî÷èòåëåí; ñåãîäíÿ îí áàíêðîò, à çàâòðà ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü. 

Ïîäãîòîâêà ê ñîîðóæåíèþ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà áîëåå äåøåâûõ è ëåãêî äîñòóïíûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ óñòàíîâîê, êîòîðûå ìîãóò ñîçäàâàòüñÿ íå âñå çà ðàç, à ïî ìåðå íàäîáíîñòè — áóäåò áîëüøå, ÷åì ÷òî-ëèáî äðóãîå ñïîñîáñòâîâàòü ïîâñåìåñòíîìó óòâåðæäåíèþ æèçíè íà áëàãîðàçóìíûõ îñíîâàíèÿõ, è èçãíàíèþ èç ìèðà ðàñòî÷èòåëüíîñòè, ïîðîæäàþùåé áåäíîñòü. Åñòü ìíîãî ñïîñîáîâ äëÿ äîáû÷è ýíåðãèè. Äëÿ îäíîé îáëàñòè áóäåò íàèáîëåå äåøåâûì îáîðóäîâàíèåì ëåæàùèé â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê óãîëüíîé êîïè, ïðèâîäèìûé â äåéñòâèå ïàðîì — ýëåêòðè÷åñêèé äâèãàòåëü; äëÿ äðóãîé — ýëåêòðè÷åñêèé âîäÿíîé äâèãàòåëü. Íî â êàæäîé ìåñòíîñòè äîëæåí áûòü öåíòðàëüíûé äâèãàòåëü äëÿ òîãî, ÷òîá ñíàáæàòü âñåõ äåøåâûì òîêîì. Ýòî äîëæíî áû áûòü ñòîëü æå î÷åâèäíûì, êàê æåëåçíîäîðîæíîå ñîîáùåíèå èëè âîäîïðîâîä. È âñå ýòè ãðàíäèîçíûå èñòî÷íèêè ìîãëè áû áåç âñÿêèõ çàòðóäíåíèé ñëóæèòü îáùåñòâó, åñëè á íà ïóòè íå ñòîÿëè âûñîêèå, ñâÿçàííûå ñ äîáû÷åé êàïèòàëà, ðàñõîäû. ß äóìàþ, íì ñëåäóåò ïîäâåðãíóòü äåòàëüíîé ðåâèçèè íàøè âçãëÿäû íà êàïèòàë! 

Êàïèòàë, ïðîèñòåêàþùèé ñàì ñîáîé èç ïðåäïðèÿòèÿ, óïîòðåáëÿåìûé íà òî, ÷òîá ïîìîãàòü ðàáî÷åìó èäòè âïåðåä è ïîäíÿòü ñâîå áëàãîñîñòîÿíèå, êàïèòàë, óìíîæàþùèé âîçìîæíîñòè ðàáîòû è îäíîâðåìåííî ïîìíîæàþùèé èçäåðæêè ïî îáùåñòâåííîìó ñëóæåíèþ, áóäó÷è äàæå â ðóêàõ îäíîãî ëèöà, íå ÿâëÿåòñÿ îïàñíîñòüþ äëÿ îáùåñòâà. Îí âåäü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èñêëþ÷èòåëüíî åæåäíåâíûé çàïàñíûé ðàáî÷èé ôîíä, äîâåðåííûé îáùåñòâîì äàííîìó ëèöó è èäóùèé íà ïîëüçó îáùåñòâà. Òîò, ÷üåé âëàñòè îí ïîä÷èíåí, îòíþäü íå ìîæåò ðàññìàòðèâàòü åãî êàê íå÷òî ëè÷íîå. Íèêòî íå èìååò ïðàâà ñ÷èòàòü ïîäîáíûé èçëèøåê ëè÷íîé ñîáñòâåííîñòüþ, èáî íå îí îäèí åãî ñîçäàë. Èçëèøåê åñòü îáùèé ïðîäóêò âñåé îðãàíèçàöèè. Ïðàâäà, èäåÿ îäíîãî îñâîáîäèëà îáùóþ ýíåðãèþ è íàïðàâèëà åå ê îäíîé öåëè, íî êàæäûé ðàáî÷èé ÿâèëñÿ ó÷àñòíèêîì â ðàáîòå. Íèêîãäà íå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü ïðåäïðèÿòèå, ñ÷èòàÿñü òîëüêî ñ íàñòîÿùèì âðåìåíåì è ïðè÷àñòíûìè ê íåìó ëèöàìè. Ïðåäïðèÿòèå äîëæíî èìåòü âîçìîæíîñòü ðàçâèâàòüñÿ. Âñåãäà ñëåäóåò ïëàòèòü âûñøèå ñòàâêè. Êàæäîìó ó÷àñòíèêó äîëæíî áûòü äàíî ïðèëè÷íîå ñîäåðæàíèå, áåçðàçëè÷íî êàêóþ áû ðîëü îí íè èãðàë. 

Êàïèòàë, êîòîðûé íå ñîçäàåò ïîñòîÿííî íîâîé è ëó÷øåé ðàáîòû, áåñïîëåçíåå, ÷åì ïåñîê. Êàïèòàë, êîòîðûé ïîñòîÿííî íå óëó÷øàåò ïîâñåäíåâíûõ æèçíåííûõ óñëîâèé òðóäÿùèõñÿ è íå óñòàíàâëèâàåò ñïðàâåäëèâîé ïëàòû çà ðàáîòó, íå âûïîëíÿåò ñâîåé âàæíîé çàäà÷è. Ãëàâíàÿ öåëü êàïèòàëà — íå äîáûòü êàê ìîæíî áîëüøå äåíåã, à äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû äåíüãè âåëè ê óëó÷øåíèþ æèçíè. 

�Ãëàâà 14. Òðàêòîð è ýëåêòðèôèêàöèÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà

Ìàëî èçâåñòíî, ÷òî íàø òðàêòîð, íàçâàííûé íàìè “Ôîðäñîí”, âî âðåìÿ âîéíû, âñëåäñòâèå íåäîñòàòêà æèçíåííûõ ïðèïàñîâ ó ñîþçíèêîâ, ñòàë âûðàáàòûâàòüñÿ íà ãîä ðàíüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàëîñü, è ÷òî âñÿ íàøà ïðîäóêöèÿ, çà èñêëþ÷åíèåì, ðàçóìååòñÿ, íåìíîãèõ ìàøèí, êîòîðûå ìû îñòàâèëè â öåëÿõ ïðîáû è èñïûòàíèÿ, ïåðâîíà÷àëüíî îòïðàâëÿëàñü íåïîñðåäñòâåííî â Àíãëèþ. Â êðèòè÷åñêèå 1917...18 ã., êîãäà äåÿòåëüíîñòü U-ëîäîê äîñòèãëà ñâîåãî ïðåäåëà, ìû â îáùåì ïåðåïðàâèëè ÷åðåç îêåàí îêîëî 5000 òðàêòîðîâ. Ñîáðàííûå ìàøèíû äîøëè â ïîðÿäêå, è áðèòàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ëþáåçíî îáúÿâèëî, ÷òî áåç íèõ Àíãëèÿ åäâà ëè ñïðàâèëàñü áû ñ ïðîäîâîëüñòâåííûì êðèçèñîì. 

Ýòè, ïî áîëüøåé ÷àñòè îáñëóæèâàåìûå æåíùèíàìè, òðàêòîðû âñïàõèâàëè ñòàðûå àíãëèéñêèå ëàòèôóíäèè è ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî âñÿ Àíãëèÿ áûëà îáðàáîòàíà è âîçäåëàíà áåç îñëàáëåíèÿ âîåííîé ñèëû íà ôðîíòå èëè ðàáî÷åãî êîíòèíãåíòà íà ôàáðèêàõ. 

Ýòî ïðîèçîøëî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ïðèìåðíî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ìû âñòóïèëè â âîéíó, àíãëèéñêîå ïðîäîâîëüñòâåííîå óïðàâëåíèå âûÿñíèëî, ÷òî äåÿòåëüíîñòü íåìåöêèõ U-ëîäîê, ïî÷òè êàæäûé äåíü òîïèâøèõ ãðóçîâûå ñóäà, òàê îñëàáèëà è áåç òîãî íåäîñòàòî÷íûé òîðãîâûé ôëîò, ÷òî áóäåò ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî ïåðåïðàâëÿòü àìåðèêàíñêèå âîéñêà âìåñòå ñ íåîáõîäèìûì äëÿ íèõ ñíàðÿæåíèåì è ïðîäîâîëüñòâèåì, à òàêæå ñíàáæàòü ïðîäîâîëüñòâèåì ñîáñòâåííûå âîéñêà ðàâíî, êàê è ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå. Îíî íà÷àëî ïîýòîìó îòïðàâëÿòü èç êîëîíèé îáðàòíî â Àíãëèþ æåí è ðîäñòâåííèê áîéöîâ è ñòðîèòü ïëàíû äëÿ äîáûâàíèÿ â ñòðàíå ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ïîëîæåíèå áûëî ñåðüåçíî. Âî âñåé Àíãëèè íå áûëî äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà ðàáî÷åãî ñêîòà äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ îáðàáîòêè çåìëè â òàêîì ðàçìåðå, ÷òîáû îùóòèòåëüíî ñîêðàòèòü èìïîðò ïðîäîâîëüñòâèÿ. Òåõíè÷åñêèå ìåòîäû â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå áûëè ïî÷òè ñîâåðøåííî íåèçâåñòíû ïîòîìó, ÷òî êðåñòüÿíñêèå õîçÿéñòâà äî âîéíû áûëè åäâà ëè äîñòàòî÷íû äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðàâäàòü ïîêóïêó òÿæåëûõ äîðîãèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí; ñàìîå ãëàâíîå òî, ÷òî âñåãäà ìîæíî áûëî äåøåâî èìåòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàáî÷èõ. Ïðàâäà, â Àíãëèè áûëè ðàçëè÷íûå ôàáðèêè, ïðîèçâîäèâøèå òðàêòîðû, íî ýòî áûëè òÿæåëûå íåóêëþæèå ìàøèíû, áîëüøåé ÷àñòüþ ïðèâîäèìûå â äåéñòâèå ïðîì. Ê òîìó æå èõ äàëåêî íå õâàòàëî. Ïðîèçâîäèòü æå áîëüøå áûëî íåëüçÿ, ò. ê. âñå ôàáðèêè èçãîòîâëÿëè ñíàðÿäû; åñëè áû ýòî è îêàçàëîñü âîçìîæíûì, òî èìåâøèåñÿ ìîäåëè áûëè âñå-òàêè ñëèøêîì òÿæåëû è íåóêëþæè, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü ñïëîøíóþ îáðàáîòêó ïîëåé è ðàáîòàòü áåç ðóêîâîäñòâà èíæåíåðîâ. 

Ìû òîò÷àñ æå èçãîòîâèëè íà íàøåé Ìàí÷åñòåðñêîé ôàáðèêå öåëûé ðÿä òðàêòîðîâ â öåëÿõ äåìîíñòðàöèè. Îíè áûëè âûðàáîòàíû â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ è â Àíãëèè òîëüêî ìîíòèðîâàíû. 

Îòïðàâêà 5000 òðàêòîðîâ áûëà îñèëåíà â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ; òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî òðàêòîðû áûëè ââåäåíû â Àíãëèè çàäîëãî äî òîãî, êàê èõ óçíàëè â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ. 

Èäåÿ ïîñòðîéêè òðàêòîðà âåäü ïðåäøåñòâîâàëà èäåå ïîñòðîéêè àâòîìîáèëÿ. Ìîè ïåðâûå îïûòû íà ôåðìå êàñàëèñü êàê ðàç òðàêòîðîâ, è, âåðîÿòíî, ÷èòàòåëè åùå ïîìíÿò, ÷òî ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë íà ôàáðèêå, èçãîòîâëÿâøåé ïàðîâûå òðàêòîðû, òÿæåëûå ëîêîìîáèëè è ìîëîòèëêè. ß ñ÷åë, îäíàêî, òÿæåëûå òðàêòîðû íå èìåþùèìè áóäóùíîñòè. Äëÿ ìàëåíüêèõ õîçÿéñòâ îíè áûëè ñëèøêîì äîðîãè, îíè òðåáîâàëè ñëèøêîì ìíîãî èñêóññòâà â óïðàâëåíèè è áûëè ñëèøêîì òÿæåëû ñðàâíèòåëüíî ñî ñâîåé äâèãàòåëüíîé ñèëîé. Êðîìå òîãî, ïóáëèêà áûëà ãîðàçäî áîëåå ðàñïîëîæåíà, ÷òîáû åå êàòàëè, ÷åì âîçèëè; ýêèïàæ áåç ëîøàäè çàíèìàë âîîáðàæåíèå ãîðàçäî ñèëüíåå. 

Òàêèì îáðàçîì ïðîèçîøëî, ÷òî ÿ ñîâñåì çàáðîñèë èçãîòîâëåíèå òðàêòîðîâ äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàëàäèëîñü àâòîìîáèëüíîå ïðîèçâîäñòâî. Êîãäà æå àâòîìîáèëü ïîëó÷èë â äåðåâíå ïðàâà ãðàæäàíñòâà, òðàêòîð ñòàë íåîáõîäèìîñòüþ, ïîòîìó ÷òî ôåðìåðû îñâîèëèñü ñ ìûñëüþ î ìåõàíè÷åñêè äâèæóùåéñÿ ïîâîçêå. 

Ôåðìåð íå ñòîëüêî íóæäàåòñÿ â íîâîì îðóäèè, ñêîëüêî â äâèæóùåé ñèëå äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ îðóäèé. ß ñàì èñõîäèë íåìàëî ìèëü çà ïëóãîì è çíàþ, êàêàÿ ýòî ðàáîòà. Êàêàÿ òðàòà âðåìåíè è ðàáî÷åé ñèëû äëÿ ðàáî÷åãî, öåëûìè ÷àñàìè è äíÿìè øàãàþùåãî çà ìåäëåííî ïîëçóùåé óïðÿæêîé, òîãäà êàê òðàêòîð ìîã áû ïðîèçâåñòè çà òî æå âðåìÿ â øåñòü ðàç áîëüøóþ ðàáîòó! Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî ñðåäíèé êðåñòüÿíèí, êîòîðûé äîëæåí ñ òðóäîì äåëàòü âñå ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, ìîæåò åäâà çàðàáîòàòü íà õëåá, è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ïðîäóêòû íèêîãäà íå ïîïàäàþò íà ðûíîê â òîì èçîáèëèè è ïî òîé öåíå, êàê â ñóùíîñòè ìîãëî áû áûòü. 

Êàê è â àâòîìîáèëå, ìû ñòðåìèëèñü ê ñèëå, à íå ê âåñó. Èäåÿ âåñà êðåïêî óêîðåíèëàñü ó ôàáðèêàíòîâ. Ïîëàãàëè, ÷òî áîëüøàÿ òÿæåñòü áûëà ðàâíîçíà÷àùà áîëüøîé äâèãàòåëüíîé ñèëå, — ìàøèíà íå ìîæåò õîðîøî öåïëÿòüñÿ, åñëè íå áóäåò îäíîâðåìåííî òÿæåëîé. È âñå ýòî — íåñìîòðÿ íà ôàêò, ÷òî êîøêà âåñèò íå òàê óæ ìíîãî, à òåì íå ìåíåå îòëè÷íî ëàçàåò. Ìîå ìíåíèå î òÿæåñòè ÿ èçëîæèë â äðóãîì ìåñòå. Åäèíñòâåííûé òèï òðàêòîðà, êîòîðûé, íà ìîé âçãëÿä, ñòîèò ïðîèçâîäèòü, äîëæåí áûòü íàñòîëüêî ëåãîê, ïðî÷åí è ïðîñò, ÷òîáû âñÿêèé óìåë èì ïîëüçîâàòüñÿ. Ñâåðõ òîãî, îí äîëæåí áûòü òàê äåøåâ, ÷òîáû âñÿêèé ìîã ñåáå ïîçâîëèòü åãî èìåòü. 

Ñòðåìÿñü ê ýòîé öåëè, ìû ðàáîòàëè ïî÷òè 15 ëåò íàä ñîçäàíèåì òðàêòîðà è ïîòðàòèëè íåìàëî ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ íà îïûòû. Ïðè ýòîì ìû øëè êàê ðàç ïî òîìó æå ïóòè, êàê è ïðè ñîçäàíèè àâòîìîáèëÿ. Êàæäàÿ ÷àñòü äîëæíà áûëà áûòü òàêîé ïðî÷íîé è ñïîñîáíîé ê ñîïðîòèâëåíèþ, êàê òîëüêî âîçìîæíî, ÷èñëî ÷àñòåé — ïî âîçìîæíîñòè ìåíüøå, à öåëîå — èçãîòîâëÿòüñÿ â áîëüøîì êîëè÷åñòâå. Âðåìåííî ìû äóìàëè, ÷òî ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ äëÿ ýòîãî àâòîìîáèëüíûé äâèãàòåëü, è ïîýòîìó ñäåëàëè ñ íèì íåñêîëüêî îïûòîâ. Íî, íàêîíåö, ìû ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òèï òðàêòîðà, êîòîðûé ìíå õîòåëîñü ñîçäàòü, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ àâòîìîáèëåì. Ìû ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîñòàíîâèëè ñäåëàòü ôàáðèêó òðàêòîðîâ îòäåëüíûì, íå çàâèñèìûì îò àâòîìîáèëüíîé ôàáðèêè, ïðåäïðèÿòèåì. Íè îäíà ôàáðèêà íåäîñòàòî÷íî âåëèêà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü èçäåëèÿ äâóõ ñîðòîâ. 

Àâòîìîáèëü ïðåäíàçíà÷åí äëÿ åçäû, òðàêòîð — äëÿ òÿãè. Ýòà ðàçíèöà íàçíà÷åíèÿ îáóñëîâëèâàåò ðàçíèöó êîíñòðóêöèè. Íàèáîëåå òðóäíûì áûëî íàéòè ðóëåâîé ìåõàíèçì, ïðè ïîñðåäñòâå êîòîðîãî, íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ ñèëó òÿãè, ìîæíî áûëî äîñòè÷ü òî÷íîñòè íàïðàâëåíèÿ. Ìû íàøëè îäèí òèï êîíñòðóêöèè, êîòîðûé, êàæåòñÿ, ãàðàíòèðóåò ïðè âñåõ óñëîâèÿõ âåëè÷àéøóþ îáùóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Ìû îñòàíîâèëèñü íà ÷åòûðåõöèëèíäðîâîì ìîòîðå, êîòîðûé ïóñêàåòñÿ â õîä ãàçîëèíîì è ìîæåò äåéñòâîâàòü íà êåðîñèíå. Ñàìûé ìàëûé âåñ, êîòîðûé ìîæåò áûòü ñîåäèíåí ñ äîñòàòî÷íîé ñèëîé, 2425 àíãëèéñêèõ ôóíòîâ. 

×òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïðèñïîñîáèòü òðàêòîð, ïîìèìî åãî ñîáñòâåííûõ ôóíêöèé òÿãè, åùå äëÿ äðóãèõ ðàáîò, ìû ïîñòðîèëè åãî òàê, ÷òî îí îäíîâðåìåííî ìîæåò óïîòðåáëÿòüñÿ è êàê íåïîäâèæíûé äâèãàòåëü. Åñëè îí íå íà äîðîãå è íå â ïîëå, îí ìîæåò áûòü ñîåäèíåí ñ äðóãèìè ìàøèíàìè ïîñðåäñòâîì ïðîñòîãî ïðèâîäíîãî ðåìíÿ. Îäíèì ñëîâîì, ìû õîòåëè ñäåëàòü åãî ñîëèäíûì, ìíîãîñòîðîííèì èñòî÷íèêîì ñèëû è íàì ýòî óäàëîñü. Îí ìîæåò áûòü óïîòðåáëåí íå òîëüêî äëÿ âñïàõèâàíèÿ, áîðîíüáû, ñåÿíèÿ è æàòâû, íî òàêæå äëÿ ìîëîòüáû, äëÿ ïðèâåäåíèÿ â äåéñòâèå ìóêîìîëüíûõ, ëåñîïèëüíûõ è äðóãèõ ìåëüíèö, äëÿ âûêîð÷åâûâàíèÿ ïíåé, ðàñïàøêè ñíåãà, ðåøèòåëüíî äëÿ âñåãî, ÷òî òðåáóåò äâèãàòåëü ñðåäíåé ñèëû, íà÷èíàÿ îò íîæíèö äëÿ ñòðèæêè îâåö è êîí÷àÿ ïå÷àòàíèåì ãàçåò. Åãî ñíàáäèëè òÿæåëûìè êàòêàìè, ÷òîáû âîçèòü ãðóçû ïî äîðîãàì, ïîëîçüÿìè äëÿ ëüäà è êîëåñàìè, ÷òîáû äâèãàòüñÿ ïî ðåëüñàì. Êîãäà â Äåòðîéòå âñå ïðåäïðèÿòèÿ ïðèíóæäåíû áûëè çàêðûòüñÿ èç-çà íåäîñòàòêà óãëÿ, ìû åùå èçäàâàëè “Äèðáîðí-Èíäåïåíäåíò”, ïîñëàâ îäèí èç íàøèõ òðàêòîðîâ ê äåéñòâóþùåé ýëåêòðè÷åñòâîì òèïîãðàôèè, óñòàíîâèâ åãî âî äâîðå è ñîåäèíèâ ïðèâîäíûìè ðåìíÿìè ñ ïå÷àòíûìè ìàøèíàìè íà ÷åòâåðòîì ýòàæå. Íàøå âíèìàíèå óæå îáðàùàëè íà 95 ôóíêöèé, êîòîðûå âûïîëíÿë äî ñèõ ïîð òðàêòîð, è, âåðîÿòíî, îíè ÿâëÿþòñÿ ëèøü íåçíà÷èòåëüíîé ÷àñòüþ. 

Ìåõàíèçì òðàêòîðà åùå ïðîùå àâòîìîáèëüíîãî, îí èçãîòîâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî òàêèì æå ñïîñîáîì. Äî ýòîãî ãîäà ïðîèçâîäñòâî áûëî îãðàíè÷åíî íåäîñòàòêîì ïîäõîäÿùåãî ôàáðè÷íîãî îáîðóäîâàíèÿ. Ïåðâûå òðàêòîðû áûëè èçãîòîâëåíû íà Äèðáîðíñêîé ôàáðèêå, êîòîðàÿ ñëóæèò íàì òåïåðü îïûòíîé ñòàíöèåé. Îíà áûëà íåäîñòàòî÷íî âåëèêà äëÿ òîãî, ÷òîáû äàâàòü ýêîíîìèþ, âîçìîæíóþ ïðè áîëüøîì ïðîèçâîäñòâå, à òàêæå íå ìîãëà áûòü óäîáíî ðàñøèðåíà, ïîýòîìó âîçíèê ïëàí èçãîòîâëåíèÿ òðàêòîðîâ íà Ðèâåð-Ðóæñêîé ôàáðèêå, à îíà äî ýòîãî ãîäà åùå íå áûëà ðàçâåðíóòà äëÿ ïîëíîãî ïðîèçâîäñòâà. 

Íûíå ôàáðèêà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâà òðàêòîðîâ, çàêîí÷åíà. Ðàáîòà èäåò ñîâåðøåííî òàê æå, êàê íà àâòîìîáèëüíûõ ôàáðèêàõ. Èçãîòîâëåíèå êàæäîé îòäåëüíîé ÷àñòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìèíèàòþðíîå ïðåäïðèÿòèå, è êàæäàÿ ãîòîâàÿ âåùü ïîäâîçèòñÿ ïî àâòîìàòè÷åñêèì ïóòÿì ñíà÷àëà äëÿ ÷àñòè÷íîé è, íàêîíåö, äëÿ îêîí÷àòåëüíîé ñáîðêè. Âñå äâèæåòñÿ ñàìî ñîáîé, è âûó÷êà ÿâëÿåòñÿ èçëèøíåé. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü ñåãîäíÿøíåé ôàáðèêè äîñòèãàåò îäíîãî ìèëëèîíà òðàêòîðîâ â ãîä. Ýòî òî êîëè÷åñòâî, íà êîòîðîå ìû ðàññ÷èòàëè ïðîèçâîäñòâî, ïîòîìó ÷òî ìèð áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî íóæäàåòñÿ â äåøåâûõ, îáùåïîëåçíûõ äâèãàòåëÿõ è, êðîìå òîãî, îí ñëèøêîì õîðîøî çíàåò öåíó ìàøèí äëÿ òîãî, ÷òîáû íå æåëàòü èõ. 

Ïåðâûå òðàêòîðû áûëè íàïðàâëåíû, êàê ñêàçàíî, â Àíãëèþ. Â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ îíè âïåðâûå ïîÿâèëèñü íà ðûíêå â 1918 ãîäó ïî öåíå 750 äîëëàðîâ. Â ñëåäóþùåì ãîäó ìû áûëè âûíóæäåíû, âñëåäñòâèå áîëüøèõ ïðîèçâîäñòâåííûõ ðàñõîäîâ, ïîâûñèòü öåíó äî 885 äîëëàðîâ. Â ñåðåäèíå ãîäà ìû ñíîâà ìîãëè ïîñòàâëÿòü èõ ïî ïåðâîíà÷àëüíîé öåíå 750 äîëëàðîâ. Â 1920 ãîäó ìû åùå ðàç ïîäíÿëè öåíó äî 790 äîëëàðîâ; â íàñòóïèâøåì çà íèì ãîäó ìû äîñòàòî÷íî íàëàäèëè ïðîèçâîäñòâî, ÷òîáû íà÷àòü íàñòîÿùåå ïîíèæåíèå öåí. Öåíà ñïóñòèëàñü äî 625 äîëëàðîâ è êîãäà, íàêîíåö, ïðèñòóïèëà ê äåÿòåëüíîñòè Ðèâåð-Ðóæñêàÿ ôàáðèêà, ìû ñíèçèëè öåíó äî 395 äîëëàðîâ. Ýòî ÿñíî ïîêàçûâàåò, êàêîå âëèÿíèå èìååò òî÷íàÿ ïðîèçâîäñòâåííàÿ ñèñòåìà íà öåíó. 

Âàæíî, ÷òîáû öåíà îñòàâàëàñü íèçêîé, èíà÷å ìåõàíè÷åñêàÿ ñèëà íå äîéäåò äî âñåõ ôåðì, à îíè â íåé íóæäàþòñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ôåðìà, ðàáîòàþùàÿ òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîé è ëîøàäèíîé ñèëîé, áóäåò òàêîé æå ðåäêîñòüþ, êàê ôàáðèêà, ïðèâîäèìàÿ â äåéñòâèå ïîñðåäñòâîì òîï÷àíà. Ôåðìåð äîëæåí ëèáî ïðèñïîñîáèòüñÿ ê óïîòðåáëåíèþ äâèãàòåëåé, ëèáî îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ðåìåñëà. Ñðàâíèòåëüíîå ñîïîñòàâëåíèå ïðîèçâîäñòâåííûõ öåí, íåñîìíåííî, äîêàçûâàåò ýòî. Âî âðåìÿ âîéíû ïðàâèòåëüñòâî ïðåäïðèíÿëî îïûò ñ îäíèì Ôîðäñîí-òðàêòîðîì, ÷òîáû âûÿñíèòü ýêñïëóàòàöèîííûå ðàñõîäû ñðàâíèòåëüíî ñ õîçÿéñòâîì, äåéñòâóþùèì ëîøàäèíîé ñèëîé. Ðàñ÷åò áûë ñäåëàí íà îñíîâå âûñîêèõ öåí íà òðàêòîðû è âûñîêóþ ñòîèìîñòü òðàíñïîðòà. Êðîìå òîãî, öèôðû íà àìîðòèçàöèþ è ðåìîíò âçÿòû ñëèøêîì âûñîêèå. Íî äàæå, åñëè áû ýòîãî è íå áûëî, â íàñòîÿùåå âðåìÿ öåíà ïîíèçèëàñü íàïîëîâèíó, òàê êàê âåäü è ïðîèçâîäñòâåííûå èçäåðæêè óìåíüøèëèñü íàïîëîâèíó. 

Ðàñ÷åò ãëàñèò: 

Öåíà Ôîðäñîíà – 880 äîëëàðîâ.�Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñëóæáû 4800 ÷àñîâ.�ïî 4/5 àêðà â ÷àñ – 3840 àêðîâ� ��Èçíîñ íà 1 àêð�0,221 äîëë.��Ðàñõîäû ïî ðåìîíòó:�íà 3840 àêðîâ – 100 äîëëàðîâ�0,026 äîëë.��Òîïëèâî, êåðîñèí ïî 19 öåíòîâ;�2 ãàëëîíà íà àêð�0,38 äîëë.��? ãàëëîíà ìàñëà íà 8 àêðîâ�0,07 äîëë.��ðàáî÷èé – 2 äîëëàðà â äåíü = 8 àêðàì�0,25 äîëë.��Ñòîèìîñòü ðàñïàøêè Ôîðäñîíîì çà àêð�0,95 äîëë.�� ��8 ëîøàäåé, öåíà 1200 äîëë.�Âðåìÿ ñëóæáû: 5000 ÷àñ.�ïî 4/5 àêðà â ÷àñ – 4000 àêðîâ.�4000 àêðîâ – 1200 äîëë.� ��èçíîñ ëîøàäåé íà àêð�0,30 äîëë.��Êîðì îäíîé ëîøàäè – 40 öåíòîâ (100 ðàáî÷èõ äíåé)�0,40 äîëë.��Êîðì îäíîé ëîøàäè 10 öåíòîâ â äåíü (265 íåðàáî÷èõ äíåé)�0,265��2 ïëóãàðÿ, 2 ïëóãà, ïî 2 äîëëàðà â äåíü�0,50��Ñòîèìîñòü ðàñïàøêè ëîøàäüìè 1 àêðà�1,46 äîëë.��Ïðè ñîâðåìåííîì ñîîòíîøåíèè öåí ñòîèìîñòü íà 1 àêð äîñòèãàëà áû ïðèìåðíî 40 öåíòîâ, ïðè÷åì òîëüêî 2 öåíòà ñ÷èòàþòñÿ íà èçíîñ è ðåìîíò. Êðîìå òîãî, ñîâåðøåííî íå ïðèíÿò âî âíèìàíèå ôàêòîð âðåìåíè. Ðàñïàøêà áóäåò ñîâåðøåíà ïî÷òè â 4 ðàçà ñêîðåå, à ôèçè÷åñêàÿ ñèëà íóæíà òîëüêî äëÿ óïðàâëåíèÿ òðàêòîðîì. Ïàõîòà, òàêèì îáðàçîì, ïðåâðàòèëàñü â ïîåçäêó íà àâòîìîáèëå ïî ïîëþ. 

Ñòàðèííûé ñïîñîá îáðàáîòêè çåìëè ãîòîâ ñòàòü ðîìàíòè÷åñêèì âîñïîìèíàíèåì. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îòíûíå íà ôåðìå áóäåò íå÷åãî äåëàòü. Ðàáîòà íå ìîæåò áûòü âûêëþ÷åíà èç âñÿêîé äåéñòâèòåëüíî ïðîäóêòèâíîé æèçíè. Íî ìåõàíè÷åñêè ïðèâîäèìîå â äåéñòâèå õîçÿéñòâî ïîðîæäàåò òî ñëåäñòâèå, ÷òî óáèéñòâåííàÿ, ïåðåóòîìëÿþùàÿ ðàáîòà èñ÷åçàåò èç ôåðìåðñêîé æèçíè. Ìåõàíè÷åñêè îáîðóäîâàííîå õîçÿéñòâî ñíèìàåò íîøó ñ ëþäåé, ÷òîáû âçâàëèòü åå íà ñòàëü è æåëåçî. Ìû íàõîäèìñÿ åùå òîëüêî â íà÷àëå ýòîãî ðàçâèòèÿ. Àâòîìîáèëü ðåâîëþöèîíèðîâàë ñîâðåìåííóþ ôåðìåðñêóþ æèçíü íå â êà÷åñòâå ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ, à êàê èñòî÷íèê äâèæóùåéñÿ ñèëû. Ñåëüñêîå õîçÿéñòâî äîëæíî ñòàòü ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì ñåëüñêîå ðåìåñëî. Îíî äîëæíî ïðåâðàòèòüñÿ â ïðåäïðèÿòèå äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïðîäîâîëüñòâèÿ. Êîãäà æå îíî, äåéñòâèòåëüíî, ïðåâðàòèòñÿ â äåëîâîå ïðåäïðèÿòèå, ôàêòè÷åñêàÿ ðàáîòà íà ñðåäíåé ôåðìå áóäåò èñïîëíÿòüñÿ â 24 äíÿ â ãîäó. Îñòàëüíûå äíè ìîæíî áóäåò ïîñâÿùàòü äðóãîé äåÿòåëüíîñòè. Çåìëåäåëèå ñëèøêîì ñåçîííàÿ ðàáîòà äëÿ òîãî, ÷òîáû âïîëíå çàíÿòü îäíîãî ÷åëîâåêà. 

Â êà÷åñòâå ïðåäïðèÿòèÿ äëÿ âûðàáîòêè ïðîäîâîëüñòâèÿ ñåëüñêîå õîçÿéñòâî áóäåò â òàêîì êîëè÷åñòâå âûðàáàòûâàòü è ðàñïðåäåëÿòü åãî, ÷òî êàæäàÿ ñåìüÿ ïîëó÷èò äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêðûòü ñâîþ ïîòðåáíîñòü. Âåäü ïðîäîâîëüñòâåííûå òðåñòû íå ìîãëè áû äàæå ñóùåñòâîâàòü, åñëè áû ìû âûðàáàòûâàëè âñå ðîäû ïèùåâûõ ïðèïàñîâ â òàêîì ïîäàâëÿþùåì êîëè÷åñòâå, ÷òîáû èõ çàïðåò è ãðàáåæ ñäåëàëèñü íåâîçìîæíûìè. Ôåðìåð, îãðàíè÷èâàþùèé ñâîå ïðîèçâîäñòâî, èãðàåò ïðÿìî íà ðóêó ñïåêóëÿíòàì. 

Òîãäà, áûòü ìîæåò, ìû óâèäèì, êàê âîñêðåñíóò ìàëåíüêèå ìåëüíè÷íûå äâèãàòåëè. Äåíü, êîãäà ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü äåðåâåíñêèå ìåëüíèöû, áûë äóðíûì äíåì. Êîîïåðàòèâíîå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ñäåëàåò òàêèå óñïåõè, ÷òî ìû óâèäèì ôåðìåðñêèå îáùåñòâà ñ ñîáñòâåííûìè áîéíÿìè, â êîòîðûõ äîìîðîùåííûå ñâèíüè áóäóò ïðåâðàùàòüñÿ â âåò÷èíó è ñàëî, ñ ñîáñòâåííûìè ìåëüíèöàìè, íà êîòîðûõ âîçäåëàííîå èìè çåðíî áóäåò ïðåâðàùàòüñÿ â ðûíî÷íûé òîâàð. 

Ïî÷åìó áûê, âûðàùåííûé â Òåõàñå, ïåðåâîçèòñÿ íà áîéíþ â ×èêàãî è ïîäàåòñÿ íà ñòîë â Áîñòîíå — îñòàíåòñÿ âîïðîñîì, íèêåì íå ðàçðåøåííûì äî òåõ ïîð, ïîêà åùå ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü âñåõ ïîòðåáíûõ äëÿ Áîñòîíà áûêîâ ðàçâîäèòü âáëèçè Áîñòîíà. Öåíòðàëèçàöèÿ ïðîäîâîëüñòâåííîé ïðîìûøëåííîñòè ñâÿçàíà ñ îãðîìíûìè òðàíñïîðòíûìè è îðãàíèçàöèîííûìè èçäåðæêàìè è ñëèøêîì óáûòî÷íà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäîëæàòüñÿ â âûñîêî ðàçâèòîé îáùåñòâåííîé æèçíè. 

Â áëèæàéøèå 20 ëåò ïðåäñòîèò òàêîå æå ðàçâèòèå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, êàêîå ìû ïåðåæèëè çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò â ïðîìûøëåííîñòè. 

�Ãëàâà 15. Ê ÷åìó áëàãîòâîðèòåëüñòâîâàòü?

Ïî÷åìó â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå íåîáõîäèìî ïîäàâàòü ìèëîñòûíþ? ß íå èìåþ íè÷åãî ïðîòèâ áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Áîæå èçáàâè, ÷òîáû ìû ñòàëè ðàâíîäóøíû ê íóæäàì íàøèõ áëèæíèõ. Â ÷åëîâå÷åñêîì ñî÷óâñòâèè ñëèøêîì ìíîãî ïðåêðàñíîãî, ÷òîáû ÿ õîòåë çàìåíèòü åãî õîëîäíûì ðàñ÷åòëèâûì ðàññóæäåíèåì. 

Ìîæíî íàçâàòü î÷åíü íåìíîãî êðóïíûõ äîñòèæåíèé, çà êîòîðûìè íå ñòîÿëî áû ñî÷óâñòâèå â êà÷åñòâå äâèãàòåëÿ. Êàæäîå äîñòîéíîå áûòü ñîâåðøåííûì äåëî ïðåäïðèíèìàþò ðàäè ïîìîùè ëþäÿì. 

Ïëîõî òîëüêî, ÷òî ìû ýòîò âûñîêèé, áëàãîðîäíûé ïîáóäèòåëü ïðèìåíÿåì ñëèøêîì ìåëî÷íûì îáðàçîì. Åñëè ñî÷óâñòâèå ïîáóæäàåò íàñ íàêîðìèòü ãîëîäíîãî, ïî÷åìó æå îíî íå ïîðîæäàåò â íàñ æåëàíèÿ ñäåëàòü ýòîò ãîëîä íåâîçìîæíûì? Ðàç ìû ïèòàåì ê ëþäÿì äîñòàòî÷íóþ ñèìïàòèþ äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâîëÿòü èõ èç íóæäû, òî ÷óâñòâî, êîíå÷íî, äîëæíî áûòü íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òîáû íóæäó ñîâåðøåííî óíè÷òîæèòü. 

Ïîäàâàòü ëåãêî; ãîðàçäî òðóäíåå ñäåëàòü ïîäà÷êó èçëèøíåé. ×òîáû äîñòèãíóòü ýòîãî, íóæíî, íå îñòàíàâëèâàÿñü íà èíäèâèäóóìå, óíè÷òîæèòü êîðåíü çëà; ðàçóìååòñÿ, íàðÿäó ñ ýòèì äîëæíà îñóùåñòâëÿòüñÿ ïîìîùü îòäåëüíûì ëèöàì; äåëî, îäíàêî, íå äîëæíî îãðàíè÷èâàòüñÿ ýòîé âðåìåííîé ïîìîùüþ. Òðóäíîñòü äîáðàòüñÿ äî ïîäëèííîé ïðè÷èíû òîëüêî êàæóùàÿñÿ. Ìíîãî ëþäåé ïðåäïî÷òóò ïîìî÷ü áåäíîé ñåìüå, ÷åì ñåðüåçíî çàäóìàòüñÿ íàä ïðîáëåìîé óñòðàíåíèÿ áåäíîñòè âîîáùå. 

ß âîâñå íå çà ïðîôåññèîíàëüíóþ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü è äåëîâóþ ãóìàííîñòü êàêîãî áû òî íè áûëî ñîðòà. Êàê òîëüêî ÷åëîâå÷åñêàÿ ãîòîâíîñòü ïîìîãàòü ñèñòåìàòèçèðóåòñÿ, îðãàíèçóåòñÿ, äåëàåòñÿ êîììåð÷åñêîé è ïðîôåññèîíàëüíîé, åå ñåðäöå óìèðàåò è îíà ñòàíîâèòñÿ õîëîäíûì áåñïëîäíûì äåëîì. 

Ïîäëèííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü íèêîãäà íå ïîääàåòñÿ ñèñòåìàòèçàöèè èëè ïðîïàãàíäèðîâàíèþ. Ãîðàçäî áîëüøåå ÷èñëî ñèðîò âîñïèòûâàåòñÿ â ñåìüÿõ, ãäå èõ ëþáÿò, ÷åì â ñèðîòñêèõ äîìàõ. Ãîðàçäî áîëüøå ñòàðèêîâ ïîääåðæèâàåòñÿ è îõðàíÿåòñÿ äðóæåñêîé ðóêîé, ÷åì ïðèçðåâàåòñÿ â áîãàäåëüíÿõ. Ññóäû, äàâàåìûå îäíîé ñåìüå äðóãîþ, áîëüøå ïðèíîñÿò ïîìîùè, ÷åì îáùåñòâåííûå ññóäíûå êàññû. Êàê äàëåêî ìû äîëæíû çàõîäèòü, ñïîñîáñòâóÿ êîììåðöèàëèçàöèè åñòåñòâåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èíñòèíêòà ïîìîùè — âîïðîñ ñåðüåçíûé. 

Ïðîôåññèîíàëüíàÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íå òîëüêî áåñ÷óâñòâåííà; îò íåå áîëüøå âðåäà, ÷åì ïîìîùè. Îíà óíèæàåò ïðèíèìàþùåãî è ïðèòóïëÿåò ñàìîóâàæåíèå. Â òåñíîì ðîäñòâå ñ íåé ñåíòèìåíòàëüíûé èäåàëèçì. Âñåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä âíåçàïíî ðàñïðîñòðàíèëàñü ìûñëü, ÷òî “ïîìîùü åñòü íå÷òî òàêîå, ÷åãî ìû ïî ïðàâó ñìååì îæèäàòü îò äðóãèõ”. Áåñ÷èñëåííûå ëþäè ñòàëè ïîëó÷àòü “äîáðîæåëàòåëüíóþ îáùåñòâåííóþ ïîìîùü”. Öåëûå ñëîè íàñåëåíèÿ âûäåðæèâàëèñü â ñîñòîÿíèè ðåáÿ÷åñêîé áåñïîìîùíîñòè. Äåëàòü ÷òî-ëèáî äëÿ äðóãèõ ñòàëî ïðîôåññèåé. Ýòî ïîðîäèëî â íàðîäå âñå, ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå ñàìîóâåðåííîñòü è äàëåêî íå óñòðàíÿëî îáñòîÿòåëüñòâ, èç êîòîðûõ ïðîèñòåêàëà ìíèìàÿ íóæäà â ïîìîùè. 

Íî åùå õóæå, ÷åì êóëüòèâèðîâàíèå ýòîé äåòñêîé äîâåð÷èâîñòè âçàìåí óâåðåííîãî ñàìîñîçíàíèÿ è òâåðäîé ñàìîïîìîùè, áûëà òà îïðåäåëåííàÿ íåíàâèñòü, êîòîðàÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îâëàäåâàëà îáëàãîäåòåëüñòâîâàííûìè. Ëþäè íåðåäêî æàëóþòñÿ íà íåáëàãîäàðíîñòü òåõ, êîìó îíè ïîìîãëè. Íåò íè÷åãî åñòåñòâåííåå. Âî-ïåðâûõ, â òîì, ÷òî íîñèò íàçâàíèå “áëàãîòâîðèòåëüíîñòü”, î÷åíü ìàëî ïîäëèííîãî, èäóùåãî îò ñåðäöà ñî÷óâñòâèÿ è çàèíòåðåñîâàííîñòè. Âî-âòîðûõ, íèêîìó íå íðàâèòñÿ áûòü âûíóæäåííûì ïîëó÷àòü ìèëîñòûíþ. 

Òàêàÿ “îáùåñòâåííàÿ ïîìîùü” ñîçäàåò íàïðÿæåííîå ïîëîæåíèå, áåðóùèé èçëèøêè ÷óâñòâóåò ñåáÿ óíèæåííûì ïîäà÷êîé, è åùå î÷åíü áîëüøîé âîïðîñ, íå äîëæåí ëè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óíèæåííûì è äàþùèé. Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íèêîãäà åùå íå ðàçðåøàëà çàäà÷è íà ñêîëüêî-íèáóäü äëèòåëüíûé ñðîê. Áëàãîòâîðèòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ, íå ïîñòàâèâøàÿ ñåáå öåëüþ ñäåëàòüñÿ â áóäóùåì èçëèøíåé, íå èñïîëíÿåò ïîäëèííîãî ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ. Îíà âñåãî-íàâñåãî äîáûâàåò ñîäåðæàíèå äëÿ ñàìîé ñåáÿ è åùå áîëåå óñèëèâàåò “íåïðîäóêòèâíîñòü”. 

Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü ñòàíåò íåíóæíîé â òîò ìèã, êîãäà íåñïîñîáíûå ê ñîäåðæàíèþ ñàìèõ ñåáÿ áóäóò èçâëå÷åíû èç êëàññà “íåïðîèçâîäÿùèõ” è âêëþ÷åíû â êëàññ ïðîèçâîäÿùèõ. Îïûòû íà íàøåé ôàáðèêå äîêàçàëè, ÷òî â õîðîøî îðãàíèçîâàííîé ïðîìûøëåííîñòè âñåãäà íàéäóòñÿ ìåñòà äëÿ êàëåê, õðîìûõ è ñëåïûõ. 

Íàó÷íî ïðîäóìàííàÿ ïðîìûøëåííîñòü íå äîëæíà áûòü Ìîëîõîì, ïîæèðàþùèì âñåõ, êòî ê íåé ïðèáëèæàåòñÿ. Åñëè æå ýòî òàê, òî îíà íå ñîîòâåòñòâóåò ñâîåé çàäà÷å. Â ïðîìûøëåííîñòè, êàê è âíå åå, âñåãäà íàéäóòñÿ çàíÿòèÿ, òðåáóþùèå âñåé ñèëû çäîðîâîãî ÷åëîâåêà, íî åñòü è áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî äðóãèõ óñòðîéñòâ, ïðåäúÿâëÿþùèõ òðåáîâàíèÿ áîëüøåãî ïðîâîðñòâà, ÷åì êîãäà-ëèáî ïðèõîäèëîñü ïðîÿâëÿòü ðåìåñëåííèêàì ñðåäíèõ âåêîâ. Òîí÷àéøàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ïðîèçâîäñòâà âñåãäà äàñò âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêó, îáëàäàþùåìó îñîáåííîé ñèëîé èëè ïðîâîðñòâîì, ïðèìåíèòü òî èëè äðóãîå. Â ïðåæíèå âðåìåíà êâàëèôèöèðîâàííûé ðåìåñëåííèê-ðàáî÷èé òðàòèë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè íà íåêâàëèôèöèðîâàííóþ ðàáîòó. Ýòî áûëà ðàñòî÷èòåëüíîñòü. Íî òàê êàê â òî âðåìÿ êàæäîå èçäåëèå òðåáîâàëî êàê êâàëèôèöèðîâàííîé, òàê è. íåêâàëèôèöèðîâàííîé ðàáîòû, òî áûëî î÷åíü ìàëî âîçìîæíîñòè èçó÷èòü ñâîå ðåìåñëî òîìó, êòî áûë ëèáî ñëèøêîì ãëóï äëÿ òîãî, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ñòàòü èñêóñíûì ðàáîòíèêîì, ëèáî íå ìîã. 

Íè îäèí ðåìåñëåííèê, êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò âðó÷íóþ, íå ìîæåò çàðàáîòàòü áîëüøå, ÷åì íà ïðîïèòàíèå. Èçëèøêè äëÿ íåãî íåäîñòèæèìû. Ñ÷èòàåòñÿ ñàìî ñîáîé ïîíÿòíûì, ÷òî îí â ñòàðîñòè áóäåò íà ñîäåðæàíèè ó ñâîèõ äåòåé èëè, åñëè ó íåãî íåò äåòåé, ñòàíåò îáóçîé äëÿ îáùåñòâà. Âñå ýòî ñîâåðøåííî íå íóæíî. Äèôôåðåíöèàöèÿ ïðîèçâîäñòâà ïðåäîñòàâëÿåò ðàáîòó, êîòîðóþ ìîæåò èñïîëíÿòü âñÿêèé. Â äèôôåðåíöèðîâàííîì ïðîèçâîäñòâå áîëüøå äîëæíîñòåé, ìîãóùèõ èñïîëíÿòüñÿ ñëåïûìè, ÷åì ñóùåñòâóåò ñëåïûõ. Òî÷íî òàê æå èìååòñÿ áîëüøå ìåñò äëÿ êàëåê, ÷åì ñóùåñòâóåò êàëåê íà ñâåòå. Íà âñåõ ýòèõ äîëæíîñòÿõ ÷åëîâåê, êîòîðûé áëèçîðóêî ïî÷èòàåòñÿ îáúåêòîì áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, çàðàáîòàåò òî÷íî òàêîå æå õîðîøåå ñîäåðæàíèå, êàê óìíåéøèé è ñèëüíûé ðàáî÷èé. Ðàñòî÷èòåëüíîñòü — ñòàâèòü ñèëüíîãî ÷åëîâåêà íà ðàáîòó, êîòîðóþ òàêæå õîðîøî ìîæåò âûïîëíèòü êàëåêà. Ïîðó÷àòü ñëåïûì ïëåòåíèå êîðçèí — ðàñòî÷èòåëüíîñòü, îò êîòîðîé âîëîñû âñòàþò äûáîì. Ðàñòî÷èòåëüíîñòü — ïîëüçîâàòüñÿ àðåñòàíòàìè â êàìåíîëîìíÿõ èëè ïîñûëàòü èõ íà òðåïàíèå êîíîïëè, èëè íà äðóãèå íè÷òîæíûå áåñïîëåçíûå ðàáîòû. 

Õîðîøî ïîñòàâëåííàÿ òþðüìà íå òîëüêî äîëæíà áûëà áû ñîäåðæàòü ñåáÿ, íî àðåñòàíò äîëæåí áû áûòü â ñîñòîÿíèè ïðîêàðìëèâàòü ñâîþ ñåìüþ èëè, åñëè ó íåãî òàêîâîé íåò, îòêëàäûâàòü ñáåðåæåíèÿ, êîòîðûå äàäóò åìó âîçìîæíîñòü ñíîâà âñòàòü íà íîãè ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ. ß íå ïðîïîâåäóþ ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò, òî÷íî òàê æå êàê ýêñïëóàòàöèþ àðåñòàíòîâ íàïîäîáèå ðàáîâ. Òàêîé ïëàí ñëèøêîì îòâðàòèòåëåí, ÷òîáû òðàòèòü íà íåãî ñëîâà. Ìû âîîáùå ñëèøêîì ïåðåáîðùèëè ñ òþðüìàìè è âçÿëèñü çà äåëî íå ñ òîãî êîíöà. Íî äî òåõ ïîð, ïîêà âîîáùå ñóùåñòâóþò òþðüìû, îíè ìîãóò áûòü ñ òàêîé òî÷íîñòüþ ïðèñïîñîáëåíû ê îáùåé ñèñòåìå ïðîèçâîäñòâà, ÷òî òþðüìà ÿâèòñÿ ïðîäóêòèâíîé ðàáî÷åé îáùèíîé íà ïîëüçó îáùåñòâà è íà áëàãî ñàìèõ çàêëþ÷åííûõ. 

ß çíàþ. ïðàâäà, ÷òî ñóùåñòâóþò çàêîíû — äóðàöêèå, èñõîäÿùèå èç ïóñòîé ãîëîâû, çàêîíû, êîòîðûå îãðàíè÷èâàþò ïðîìûøëåííîå èñïîëüçîâàíèå àðåñòàíòîâ è êîòîðûå èçäàþòñÿ ÿêîáû âî èìÿ “ðàáî÷åãî êëàññà”. Ðàáî÷èì ýòè çàêîíû âîâñå íå íóæíû. Ïîâûøåíèå îáùåñòâåííûõ íàëîãîâ íå èäåò íèêîìó èç ÷ëåíîâ îáùåñòâà íà ïîëüçó. Åñëè íåïðåñòàííî èìåòü â âèäó ìûñëü î ñëóæåíèè, òî â êàæäîé ìåñòíîñòè íàéäåòñÿ áîëüøå ðàáîòû, ÷åì íàëè÷íûõ ðàáî÷èõ ðóê. 

Îñíîâàííàÿ íà ñëóæåíèè ïðîìûøëåííîñòü äåëàåò èçëèøíåé âñÿêóþ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü. Ôèëàíòðîïèÿ, íåñìîòðÿ íà áëàãîðîäíåéøèå ìîòèâû, íå âîñïèòûâàåò ñàìîóâåðåííîñòè, à áåç ñàìîóâåðåííîñòè íè÷åãî íå âûõîäèò. Îáùåñòâó ëó÷øå, åñëè îíî íåäîâîëüíî íàñòîÿùèì ïîëîæåíèåì âåùåé, ÷åì åñëè îíî èì äîâîëüíî. Ïîä ýòèì ÿ ïîäðàçóìåâàþ íå ìåëêîå, åæåäíåâíîå, ïðèäèð÷èâîå, ñâåðëÿùåå íåäîâîëüñòâî, íî øèðîêîå, ìóæåñòâåííîå íåäîâîëüñòâî, èñõîäÿùåå èç òîé ìûñëè, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå ìîæåò áûòü èñïðàâëåíî, è â êîíöå êîíöîâ, áóäåò èñïðàâëåíî. Òîò âèä ôèëàíòðîïèè, êîòîðûé òðàòèò âðåìÿ è äåíüãè íà òî, ÷òîáû ïîìî÷ü ìèðó ñîäåðæàòü ñàìîãî ñåáÿ, ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì òîò, êîòîðûé òîëüêî äàåò è òåì óâåëè÷èâàåò ïðàçäíîñòü. Ôèëàíòðîïèÿ, êàê âñå îñòàëüíîå, äîëæíà áû áûòü ïðîäóêòèâíîé è îíà, ïî ìîåìó ìíåíèþ, â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü ýòî. ß ëè÷íî äåëàë îïûòû, è íå áåç óñïåõà, ñ ïðîìûøëåííîé øêîëîé è áîëüíèöåé, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ îáùåïîëåçíûìè ó÷ðåæäåíèÿìè, ñ öåëüþ èñïûòàòü, ìîãóò ëè îíè ñîäåðæàòü ñåáÿ ñàìè. 

ß íå î÷åíü âûñîêî ñòàâëþ îáû÷íîãî òèïà ïðîìûøëåííûå øêîëû — ìàëü÷èêè ïðèîáðåòàþò òàì ëèøü ïîâåðõíîñòíûå çíàíèÿ, äà è íå âûó÷èâàþòñÿ òîëêîâî ïðèìåíÿòü èõ. Ïðîìûøëåííàÿ øêîëà îòíþäü íå äîëæíà áûòü ñìåñüþ âûñøåé òåõíè÷åñêîé øêîëû è øêîëû âîîáùå, íî ñêîðåå ñðåäñòâîì íàó÷èòü ìîëîäåæü ïðîäóêòèâíîñòè. Åñëè ìàëü÷èêîâ áåç âñÿêîé ïîëüçû çàíèìàþò âûðàáîòêîé ïðåäìåòîâ, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè áóäóò âûáðîøåíû, òî èì íåâîçìîæíî èçâëå÷ü èç ýòîãî èíòåðåñ è çíàíèå, íà êîòîðîå îíè èìåþò ïðàâî. 

Â òå÷åíèå âñåãî ó÷åáíîãî âðåìåíè ìàëü÷èê íè÷åãî íå ïðîèçâîäèò. Øêîëû íå çàáîòÿòñÿ î ñðåäñòâàõ ê æèçíè ìàëü÷èêà, ðàçâå òîëüêî ïîñðåäñòâîì áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Íî ìíîãèå ïîäðàñòàþùèå þíîøè íóæäàþòñÿ â ïîääåðæêå; îíè ïðèíóæäåíû ïðèíÿòü ïåðâóþ, ïîïàâøóþñÿ ïîä ðóêó, ðàáîòó è íå èìåþò âîçìîæíîñòè èçáðàòü ñåáå ïîäõîäÿùóþ ïðîôåññèþ. 

Åñëè òàêîé ìîëîäîé ÷åëîâåê âñòóïèò çàòåì íåïîäãîòîâëåííûì â æèçíü, òî òîëüêî óâåëè÷èò öàðÿùèé ñåé÷àñ íåäîñòàòîê äåëüíûõ ðàáî÷èõ ñèë. Ñîâðåìåííàÿ ïðîìûøëåííîñòü òðåáóåò òàêîé ñòåïåíè çíàíèé è èñêóññòâà, êîòîðûå íå äàþòñÿ íè êðàòêîâðåìåííûì, íè äëèòåëüíûì ïîñåùåíèåì øêîëû. Ïðàâäà, íàèáîëåå ïðîãðåññèâíûå øêîëû, ÷òîáû âîçáóäèòü èíòåðåñ ìàëü÷èêîâ è ïðèó÷èòü èõ ê ðåìåñëó, ó÷ðåäèëè êóðñû ðó÷íîãî òðóäà, íî è îíè ïðè äàííûõ óñëîâèÿõ òîëüêî ïàëëèàòèâ, òàê êàê íå óäîâëåòâîðÿþò òâîð÷åñêîãî èíñòèíêòà íîðìàëüíîãî þíîøè. 

×òîáû ïîéòè íàâñòðå÷ó ýòèì óñëîâèÿì — äàòü âîçìîæíîñòü ìóæñêîé ìîëîäåæè ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå è îäíîâðåìåííî ïðîìûøëåííóþ âûó÷êó íà òâîð÷åñêîì îñíîâàíèè — â 1916 ãîäó áûëà îñíîâàíà Ïðîìûøëåííàÿ Øêîëà Ãåíðè Ôîðäà. Ñëîâî “ôèëàíòðîïèÿ” íå èìåëî íè÷åãî îáùåãî ñ ýòîé ïîïûòêîé. Ïîïûòêà èñòåêàëà èç æåëàíèÿ ïîìî÷ü ìàëü÷èêàì, êîòîðûå ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ ïðèíóæäåíû ïðåæäåâðåìåííî îñòàâèòü øêîëó. Ýòî æåëàíèå øëî, êàê íåëüçÿ áîëüøå, íàâñòðå÷ó íåîáõîäèìîñòè íàéòè ó÷åíûõ ìàñòåðîâ. Ìû ñ ñàìîãî íà÷àëà äåðæàëèñü òðåõ ïðèíöèïîâ: äàòü ìàëü÷èêó âîçìîæíîñòü îñòàòüñÿ ìàëü÷èêîì, âìåñòî òîãî ÷òîáû âîñïèòàòü èç íåãî ñêîðîñïåëîãî ðàáî÷åãî; âåñòè íàó÷íîå îáðàçîâàíèå ðóêà îá ðóêó ñ ðåìåñëåííûìè óðîêàìè; âîñïèòûâàòü â ìàëü÷èêå ÷óâñòâî ãîðäîñòè è îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîþ ðàáîòó, çàñòàâëÿÿ åãî èñïîëíÿòü íàñòîÿùèå ïðåäìåòû ïîòðåáëåíèÿ. Îí ðàáîòàåò íàä ïðåäìåòîì îïðåäåëåííîé ïðîìûøëåííîé öåííîñòè. Øêîëà ÷èñëèòñÿ ÷àñòíîé è îòêðûòà äëÿ ìàëü÷èêîâ îò 12 äî 18 ëåò. Îíà îðãàíèçîâàíà ïî ñèñòåìå ñòèïåíäèé. Êàæäûé ìàëü÷èê ïîëó÷àåò ïðè ïîñòóïëåíèè ãîäîâóþ ñòèïåíäèþ â 400 äîëëàðîâ. Ïîñòåïåííî ïðè óäîâëåòâîðèòåëüíûõ óñïåõàõ îíà ïîâûøàåòñÿ äî 600 äîëëàðîâ. 

Îá óñïåõàõ â êëàññàõ, êàê è â ìàñòåðñêîé, à òàêæå î ïðèëåæàíèè âåäóòñÿ âåäîìîñòè. Îòìåòêè î ïðèëåæàíèè ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå ïðè îïðåäåëåíèè ðàçìåðà ñòèïåíäèè. Îäíîâðåìåííî ñ ýòîé ñòèïåíäèåé êàæäûé ìàëü÷èê ïîëó÷àåò ìàëåíüêîå ìåñÿ÷íîå æàëîâàíüå, êîòîðîå, îäíàêî, äîëæíî îòêëàäûâàòüñÿ íà åãî èìÿ â ñáåðåãàòåëüíóþ êàññó. Ýòîò çàïàñíûé ôîíä äîëæåí îñòàâàòüñÿ â áàíêå äî òåõ ïîð, ïîêà ìàëü÷èê íàõîäèòñÿ â øêîëå; òîëüêî â íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àÿõ øêîëüíîå íà÷àëüñòâî ïîëó÷àåò ðàçðåøåíèå âçÿòü èç áàíêà äåíüãè. 

Â ïðîöåññå ïîñòåïåííîé ðàáîòû óäàåòñÿ âñå ïîëíåå è ïîëíåå ðàçðåøàòü ïðîáëåìó, ñâÿçàííóþ ñ íàäëåæàùèì âåäåíèåì øêîëû, è óñîâåðøåíñòâîâàòü ìåòîäû äëÿ äîñòèæåíèÿ íàìå÷åííîé öåëè. Ïåðâîíà÷àëüíî áûë îáû÷àé çàíèìàòü ìàëü÷èêîâ òðåòü äíÿ â êëàññå è äâå òðåòè â ìàñòåðñêîé. Îäíàêî ýòîò ïëàí îêàçàëñÿ íåáëàãîïðèÿòíûì äëÿ óñïåøíîñòè; â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáðàçîâàíèå ìàëü÷èêîâ âåäåòñÿ ïî íåäåëÿì — îäíó íåäåëþ â øêîëå è äâå â ìàñòåðñêîé. Êëàññû âñåãäà îäíè è òå æå è ìåíÿþòñÿ òîëüêî ïî íåäåëÿì. 

Ìû ñîäåðæèì ïåðâîêëàññíûé ó÷åáíûé ïåðñîíàë, à ó÷åáíèêîì ñëóæèò ôàáðèêà Ôîðäà. Îíà äàåò áîëåå øèðîêóþ âîçìîæíîñòü äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé, ÷åì áîëüøèíñòâî óíèâåðñèòåòîâ. Óðîêè àðèôìåòèêè äàþòñÿ ñ ïðèìåíåíèåì êîíêðåòíûõ çàäà÷ ôàáðèêè. Ìàëü÷èêàì áîëüøå íå ïðèõîäèòñÿ ìó÷èòüñÿ íàä òàèíñòâåííûì À, êîòîðûé ïðîõîäèò ïî ÷åòûðå ìèëè â ÷àñ, òîãäà êàê Á ïðîõîäèò âñåãî äâå. Èì äàþòñÿ äåéñòâèòåëüíûå ïðèìåðû è äåéñòâèòåëüíûå óñëîâèÿ. Îíè ó÷àòñÿ íàáëþäàòü. Ãîðîäà äëÿ íèõ áîëüøå íå ÷åðíûå òî÷êè íà êàðòå, à ÷àñòè ñâåòà — íå òîëüêî èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî ñòðàíèö ó÷åáíèêà. Èì ïîêàçûâàþò ôàáðè÷íûé ãðóç, èäóùèé â Ñèíãàïóð, ôàáðè÷íîå ñûðüå èç Àôðèêè è þæíîé Àìåðèêè, è ìèð â èõ ãëàçàõ ñòàíîâèòñÿ íàñåëåííîé ïëàíåòîé âìåñòî ïåñòðîãî ãëîáóñà íà êàôåäðå. Äëÿ ôèçèêè è õèìèè ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî ÿâëÿåòñÿ ëàáîðàòîðèåé, ãäå êàæäûé ó÷åáíûé ÷àñ ïðåâðàùàåòñÿ â îïûò. Íàïðèìåð, íóæíî îáúÿñíèòü äåéñòâèå íàñîñà. Ó÷èòåëü ñïåðâà îáúÿñíÿåò îòäåëüíûå ÷àñòè è èõ ôóíêöèè, îòâå÷àåò íà âîïðîñû è ïîòîì âåäåò âñåõ âìåñòå â ìàøèííîå îòäåëåíèå, ÷òîáû ïîêàçàòü áîëüøîé íàñîñ â äåéñòâèè. Ïðè øêîëå íàñòîÿùàÿ ìàñòåðñêàÿ ñ ïåðâîêëàññíûì îáîðóäîâàíèåì. Ìàëü÷èêè ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðåõîäÿò îò ðàáîòû íà îäíîé ìàøèíå ê ðàáîòå íà äðóãîé. Îíè ðàáîòàþò èñêëþ÷èòåëüíî íàä ÷àñòÿìè èëè ïðåäìåòàìè, íåîáõîäèìûìè îáùåñòâó, íî íàøå ïîòðåáëåíèå òàê âåëèêî, ÷òî ñïèñîê âìåùàåò âñå. Ïðîèçâîäñòâî ïîñëå èñïûòàíèÿ ïîêóïàåòñÿ Àâòîìîáèëüíûì Îáùåñòâîì Ôîðäà. Òî, ÷òî ïðè ýòîì îòáðàñûâàåòñÿ, êàê íåãîäíîå, åñòåñòâåííî çà÷èñëÿåòñÿ â ñ÷åò ðàñõîäîâ øêîëû. 

Íàèáîëåå óñïåøíûå êëàññû èñïîëíÿþò òîíêóþ ìèêðîìåòðè÷åñêóþ ðàáîòó è äåëàþò êàæäîå äâèæåíèå ñ ÿñíûì ñîçíàíèåì ïðåñëåäóåìûõ ïðè ýòîì öåëåé è ïðèíöèïîâ. 

Îíè ñàìè ÷èíÿò ñâîè ìàøèíû, ó÷àòñÿ îáðàùåíèþ ñ ìàøèíàìè; òàê, â ÷èñòûõ ñâåòëûõ ïîìåùåíèÿõ, â îáùåñòâå ñâîèõ ó÷èòåëåé çàêëàäûâàþò îíè ôóíäàìåíò äëÿ óñïåøíîé êàðüåðû. 

Ïî îêîí÷àíèè øêîëû èì ïîâñþäó îòêðûòû õîðîøî îïëà÷èâàåìûå ìåñòà íà ôàáðèêàõ. Î ñîöèàëüíîì è ìîðàëüíîì çäîðîâüå ìàëü÷èêîâ íåóêëîííî çàáîòÿòñÿ. Íàäçîð âåäåòñÿ íå ïðèíóäèòåëüíî, íî â òîíå äðóæåñêîãî âíèìàíèÿ. Äîìàøíèå îáñòîÿòåëüñòâà êàæäîãî ìàëü÷èêà õîðîøî èçâåñòíû è åãî ñêëîííîñòè ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå. Íå äåëàåòñÿ íè ìàëåéøåé ïîïûòêè èçíåæèòü èõ. Êîãäà îäíàæäû äâà ìàëü÷èêà âçäóìàëè âçäóòü äðóã äðóãà, èì íå ñòàëè ÷èòàòü ëåêöèè î ãðåõîâíîñòè ïîòàñîâêè. Èì òîëüêî ïîñîâåòîâàëè óäàëèòü ñâîè ðàçíîãëàñèÿ áîëåå áëàãîðàçóìíûì îáðàçîì; êîãäà æå îíè ïî ìàëü÷èøåñêîìó îáû÷àþ ïðåäïî÷ëè áîëåå ïðèìèòèâíûé ìåòîä, èì äàëè ïåð÷àòêè äëÿ áîêñà è ïîçâîëèëè ðàçðåøèòü âîïðîñ â óãëó ìàñòåðñêîé. Åäèíñòâåííîå òðåáîâàíèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîáû îíè ïîêîí÷èëè äåëî òóò æå è íå âîçîáíîâëÿëè äðàêè âíå øêîëû. 

Ðåçóëüòàòîì áûëà êîðîòêàÿ ñõâàòêà è ïðèìèðåíèå. Ñ íèìè ñî âñåìè îáðàùàþòñÿ, êàê ñ ìàëü÷èêàìè; õîðîøèå ìàëü÷èøåñêèå èíñòèíêòû ïîîùðÿþòñÿ; è êîãäà èõ âñòðå÷àåøü â øêîëå èëè ôàáðè÷íûõ ïîìåùåíèÿõ, ìåðöàíèå ïðîáóæäàþùåãîñÿ ìàñòåðñòâà â èõ ãëàçàõ ïî÷òè íåñîìíåííî. Â íèõ åñòü ÷óâñòâî “ñîó÷àñòèÿ”. Îíè ÷óâñòâóþò, ÷òî äåëàþò íå÷òî òàêîå, ÷òî ñòîèò òðóäà. Îíè ó÷àòñÿ áûñòðî è óñåðäíî, ïîòîìó ÷òî èçó÷àþò âåùè, êîòîðûå õîòåë áû èçó÷àòü âñÿêèé çäîðîâûé ìàëü÷èê, ïîñòîÿííî çàäàþùèé âîïðîñû, íà êîòîðûå, îäíàêî, äîìà íå ïîëó÷àåò îòâåòà. 

Øêîëà îòêðûëàñü ïðè 6 ó÷åíèêàõ, à òåïåðü îíà íàñ÷èòûâàåò 200, ñëåäóÿ òàêîé ïðàêòè÷åñêîé ñèñòåìå, ÷òî ìîæåò äîéòè äî 700. Âíà÷àëå îíà íåñëà óáûòêè, íî ñîãëàñíî ìîåìó ãëóáî÷àéøåìó óáåæäåíèþ â òîì, ÷òî âñÿêîå õîðîøåå ñàìî ïî ñåáå äåëî îêóïèò ñåáÿ, åñëè òîëüêî ïðàâèëüíî åãî ïîñòàâèòü, îíà òàê óñîâåðøåíñòâîâàëà ñâîè ìåòîäû, ÷òî òåïåðü ñîäåðæèò ñåáÿ ñàìà. 

Íàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñáåðå÷ü ìàëü÷èêàì èõ äåòñêèé âîçðàñò. Îíè âûðàáàòûâàþò èç ñåáÿ ðàáî÷èõ, íî íå çàáûâàþò áûòü ìàëü÷èêàìè. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñàìîé ñóùåñòâåííîé âàæíîñòè. Îíè çàðàáàòûâàþò 16...35 öåíòîâ â ÷àñ — áîëüøå, ÷åì ìîãëè áû çàðàáàòûâàòü íà äîñòóïíûõ â èõ âîçðàñòå äîëæíîñòÿõ. Îñòàâàÿñü â øêîëå, îíè ìîãóò ñîâåðøåííî òàê æå ïîìîãàòü ñâîèì ñåìüÿì, êàê åñëè áû õîäèëè íà ðàáîòó. Îêîí÷èâ øêîëó, îíè âëàäåþò ñîëèäíûì îáùèì îáðàçîâàíèåì; îíè äîñòàòî÷íî çíàþò äëÿ òîãî, ÷òîáû çàðàáàòûâàòü ãäå óãîäíî â êà÷åñòâå ðàáî÷åãî ñòîëüêî, ÷òîáû ïî æåëàíèþ èìåòü âîçìîæíîñòü ïîïóòíî ïðîäîëæàòü ñâîå îáðàçîâàíèå. Åñëè îíè íå èìåþò ê ýòîìó ñêëîííîñòè, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîâñþäó ìîãóò òðåáîâàòü âûñøóþ ñòàâêó. 

Îíè íå îáÿçàíû ïîñòóïàòü íà íàøó ôàáðèêó, íî, ïðàâäà, áîëüøèíñòâî äåëàåò ýòî è áåç îáÿçàòåëüñòâ, ò. ê. çíàåò, ÷òî íèãäå íåò ëó÷øèõ óñëîâèé ðàáîòû. Ìàëü÷èêè ñàìè ïðîëîæèëè ñåáå äîðîãó è íè÷åì íàì íå îáÿçàíû. Áëàãîòâîðèòåëüíîñòè íåò. Ó÷ðåæäåíèå ñàìî ñåáÿ îêóïàåò. 

Áîëüíèöà Ôîðäà ñîçäàíà ïî òîìó æå îñíîâíîìó ïëàíó. Âñëåäñòâèå ïåðåðûâà, âûçâàííîãî âîéíîé — âî âðåìÿ âîéíû îíà îòîøëà ê ãîñóäàðñòâó è áûëà ïðåîáðàçîâàíà â âîåííûé ëàçàðåò ¹36, íà 1500 êðîâàòåé êðóãëûì ÷èñëîì — äåëî íåäîñòàòî÷íî íàëàäèëîñü, ÷òîáû äàòü èñ÷åðïûâàþùèå îïðåäåëåííûå ðåçóëüòàòû. Îíà âîçíèêëà â 1914 ãîäó, êàê Äåòðîéòñêàÿ îáùåñòâåííàÿ áîëüíèöà, è äåíüãè íà íåå äîëæíû áûëè áûòü äîáûòû ïî îáùåñòâåííîé ïîäïèñêå. ß ïîäïèñàë òîæå, è ïîñòðîéêà íà÷àëàñü. Çàäîëãî äî òîãî, êàê áûëî çàêîí÷åíî ïåðâîå ñòðîåíèå, ñðåäñòâà áûëè èñ÷åðïàíû è ìåíÿ ïðîñèëè î âòîðè÷íîì âçíîñå. ß îòêëîíèë ýòî, ïðèäåðæèâàÿñü òîãî ìíåíèÿ, ÷òî ñòðîèòåëüíûå ðàñõîäû äîëæíû áûëè áûòü çàðàíåå èçâåñòíû ðóêîâîäèòåëÿì, è ïîäîáíîå íà÷àëî íå âíóøàëî ìíå îñîáîãî äîâåðèÿ ê áóäóùåìó ðóêîâîäñòâó. Çàòî ÿ ïðåäëîæèë ïðèíÿòü âñþ áîëüíèöó íà ñåáÿ è âûïëàòèòü îáùåñòâåííûå âçíîñû ïî ïîäïèñêå. Ýòî ñîñòîÿëîñü, è ðàáîòà ñòàëà ïîäâèãàòüñÿ óñïåøíî, ïîêà 1 àâãóñòà 1918 ã. âñå ó÷ðåæäåíèå íå áûëî ïåðåäàíî ïðàâèòåëüñòâó. Â îêòÿáðå 1919 ã. áîëüíèöà áûëà âíîâü âîçâðàùåíà íàì è 10 íîÿáðÿ òîãî æå ãîäà ïðèíÿò ïåðâûé ÷àñòíûé ïàöèåíò. 

Áîëüíèöà ðàñïîëîæåíà íà Áîëüøîì Çàïàäíîì áóëüâàðå â Äåòðîéòå. Ó÷àñòîê ðàâíÿåòñÿ 20 àêðàì, ñëåäîâàòåëüíî, ìåñòà äëÿ äàëüíåéøèõ ïîñòðîåê èìååòñÿ â èçáûòêå. Ñóùåñòâóåò íàìåðåíèå ðàñøèðèòü çäàíèå â ñëó÷àå, åñëè îíî îïðàâäàåò ñåáÿ. 

Ïåðâîíà÷àëüíûé ïëàí áûë ñîâåðøåííî îñòàâëåí, è ìû ïðîáîâàëè ñîçäàòü ó÷ðåæäåíèå âïîëíå íîâîãî òèïà êàê ïî îáîðóäîâàíèþ, òàê è ïî âåäåíèþ äåëà. Áîëüíèö äëÿ áîãàòûõ èìååòñÿ â èçáûòêå, äëÿ áåäíûõ òî÷íî òàê æå. Íî íåò äëÿ òåõ, êîòîðûå ìîãëè áû êîå-÷òî ïëàòèòü è äàæå õîòåëè áû ïëàòèòü, ÷òîáû íå ÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíè ïðèíèìàþò ìèëîñòûíþ. Ñ÷èòàåòñÿ âïîëíå åñòåñòâåííûì, ÷òî áîëüíèöà íå ìîæåò áûòü òàêîâîé è îäíîâðåìåííî ñîäåðæàòü ñåáÿ, ÷òî îíà äîëæíà ñîäåðæàòüñÿ ëèáî íà ÷àñòíûå âçíîñû, ëèáî äîëæíà áûòü çà÷èñëåíà â ðàçðÿä ÷àñòíûõ, ñ âûãîäîé ñîäåðæèìûõ ñàíàòîðèé. Íàøà áîëüíèöà äîëæíà ñòàòü ó÷ðåæäåíèåì, êîòîðîå ñàìî ñåáÿ ñîäåðæèò — îíà äîëæíà äàâàòü ìàêñèìóì óñëóã çà ìèíèìàëüíóþ îïëàòó, íî áåç òåíè áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. 

Â íàøåì, âíîâü âîçâåäåííîì çäàíèè íåò áîëüíè÷íûõ ïàëàò. Âñå êîìíàòû îòäåëüíûå è èìåþò âàííó. Îíè ñîåäèíåíû â ãðóïïû ïî 24 êîìíàòû è ïî âåëè÷èíå, îáñòàíîâêå è îáîðóäîâàíèþ ñîâåðøåííî îäèíàêîâû. Âî âñåé áîëüíèöå íåò íè îäíîãî èñêëþ÷åíèÿ, äà ýòî íè â êàêîì ñëó÷àå è íå äîëæíî áûòü. Âñå ïàöèåíòû ïîñòàâëåíû ñîâåðøåííî îäèíàêîâî. 

Èç òîãî, êàê óïðàâëÿþòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ áîëüíèöû, ñîâåðøåííî íåÿñíî, ñóùåñòâóþò îíè äëÿ áîëüíûõ èëè äëÿ âðà÷åé. ß õîðîøî çíàþ, êàê ìíîãî âðåìåíè îòäàåò äåëüíûé âðà÷ èëè õèðóðã äåëàì áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, íî ÿ âîâñå íå óáåæäåí â òîì, ÷òî ãîíîðàð çà åãî äåÿòåëüíîñòü äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü äåíåæíîìó ñîñòîÿíèþ åãî ïàöèåíòîâ; çàòî ÿ òâåðäî óáåæäåí â òîì, ÷òî òàê íàçûâàåìàÿ “ïðîôåññèîíàëüíàÿ ýòèêà” ÿâëÿåòñÿ ïðîêëÿòèåì äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà è äëÿ ðàçâèòèÿ ìåäèöèíñêîé íàóêè. Äèàãíîñòèêà óøëà åùå íå î÷åíü äàëåêî âïåðåä. Ìíå áû íå õîòåëîñü ïðèíàäëåæàòü ê ÷èñëó âëàäåëüöåâ òàêèõ áîëüíèö, ãäå íå çàáîòÿòñÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ î òîì, ÷òîáû ïàöèåíòû ëå÷èëèñü îò òåõ áîëåçíåé, êîòîðûìè îíè ñòðàäàþò äåéñòâèòåëüíî, âìåñòî òîãî ÷òîá ëå÷èòüñÿ îò áîëåçíè, êîòîðóþ íàìåòèë ñåáå ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ âðà÷. Ïðîôåññèîíàëüíàÿ ýòèêà ïðåïÿòñòâóåò èñïðàâëåíèþ îøèáî÷íîãî äèàãíîçà. Êîíñóëüòèðóþùèé âðà÷, åñëè îí íå îáëàäàåò î÷åíü áîëüøèì òàêòîì, íèêîãäà íå èçìåíèò äèàãíîçà èëè ðåæèìà, åñëè òîëüêî êîëëåãà, ïðèãëàñèâøèé åãî, íå âïîëíå ñ íèì ñîãëàñåí, è äàæå â ýòîì ñëó÷àå âñå ïðîèñõîäèò áåç âåäîìà ïàöèåíòà. Êàæåòñÿ, ãîñïîäñòâóåò ìíåíèå, ÷òî áîëüíîé, â îñîáåííîñòè, åñëè îí îáðàùàåòñÿ â áîëüíèöó, ñòàíîâèòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ ñâîåãî âðà÷à. Çíàþùèé âðà÷ íå áóäåò ýêñïëóàòèðîâàòü ñâîèõ áîëüíûõ, íåìíîãî ìåíåå çíàþùèé, íàîáîðîò — äà. Ìíîãèå âðà÷è, êàæåòñÿ, ïðèäàþò íåèçìåííîñòè ñâîåãî äèàãíîçà òàêîå æå çíà÷åíèå, êàê âûçäîðîâëåíèþ ñâîèõ ïàöèåíòîâ. 

Öåëü íàøåé áîëüíèöû ïîðâàòü ñî âñåìè ýòèìè îáû÷àÿìè è ïîñòàâèòü íà ïåðâîì ïëàíå èíòåðåñ ïàöèåíòà. Ïîýòîìó, ýòî òàê íàçûâàåìàÿ “çàêðûòàÿ áîëüíèöà”. Âñå âðà÷è è ñèäåëêè ïîëó÷àþò ãîäîâîå æàëîâàíüå è íå èìåþò ïðàâà ïðàêòèêîâàòü âíå áîëüíèöû. Â áîëüíèöå çàíÿòû 21 âðà÷ è õèðóðã, êîòîðûå âûáðàíû âåñüìà òùàòåëüíî è ìèíèìóì èõ ñîäåðæàíèÿ ðàâíÿåòñÿ òîìó, ÷òî îíè ìîãëè áû çàðàáàòûâàòü ïðè ñàìîé óñïåøíîé è øèðîêîé ÷àñòíîé ïðàêòèêå. Íè îäèí èç íèõ íè÷óòü íå çàèíòåðåñîâàí â ïàöèåíòå ñ ôèíàíñîâîé òî÷êè çðåíèÿ, è íè îäèí ïàöèåíò íå èìååò ïðàâà ïîëüçîâàòüñÿ ëå÷åíèåì ïîñòîðîííåãî âðà÷à. Ìû îõîòíî ïðèçíàåì ðîëü è äåÿòåëüíîñòü äîìàøíåãî âðà÷à è îòíþäü íå æåëàåì åãî âûòåñíÿòü. Ìû ïðèíèìàåì îò íåãî áîëüíûõ â òîì ñëó÷àå, êîãäà îí ïðåêðàùàåò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, è ñòàðàåìñÿ âîçìîæíî ñêîðåé âåðíóòü ïàöèåíòà îáðàòíî. Íàøà ñèñòåìà äåëàåò äëÿ íàñ íåæåëàòåëüíûì äåðæàòü ïàöèåíòà äîëüøå, ÷åì ýòî ñòðîãî íåîáõîäèìî — ìû íå ïðåäíàçíà÷åíû ê äåëàì òàêîãî ðîäà. È ìû ãîòîâû â âûøåóêàçàííîì ñëó÷àå ïîäåëèòüñÿ íàøèìè çíàíèÿìè ñ äîìàøíèì âðà÷îì, íî ïîêà ïàöèåíò ëåæèò â áîëüíèöå, ìû ïðèíèìàåì íà ñåáÿ ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü. Äëÿ ïîñòîðîííèõ âðà÷åé áîëüíèöà “çàêðûòà”, ÷òî, îäíàêî, íå èñêëþ÷àåò íàøåãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ òåìè âðà÷àìè, êîòîðûå ýòîãî ïîæåëàþò. 

Èíòåðåñíî, êàê ïðèíèìàþò ïàöèåíòà. Äîñòàâëåííûé ïàöèåíò ñíà÷àëà îñìàòðèâàåòñÿ ãëàâíûì âðà÷îì è çàòåì ïåðåäàåòñÿ äëÿ îñìîòðà 3...4 èëè äàæå áîëüøå, åñëè íóæíî, âðà÷àì. Ýòî äåëàåòñÿ íåçàâèñèìî îò áîëåçíè, èç-çà êîòîðîé îí ïîïàë â áîëüíèöó, ïîòîìó ÷òî ñîãëàñíî ïîñòåïåííî íàêàïëèâàþùåìóñÿ îïûòó, äåëî áîëüøåé ÷àñòüþ â îáùåì ñîñòîÿíèè ïàöèåíòà, à íå â äàííîé áîëåçíè. Êàæäûé âðà÷ ïðåäïðèíèìàåò ïîëíîå îáñëåäîâàíèå è ïîñûëàåò ñâîå çàêëþ÷åíèå ãëàâíîìó âðà÷ó, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïðåäâàðèòåëüíî êîíñóëüòèðîâàòü ñ äðóãèìè âðà÷àìè. Òàêèì îáðàçîì, çàâåäóþùåìó áîëüíèöåé äîñòàâëÿåòñÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå, 3, à èíîé ðàç 6 èëè 7 îñíîâàòåëüíûõ è ñîâåðøåííî íå çàâèñèìûõ äðóã îò äðóãà äèàãíîçîâ. Âñå âìåñòå îíè ñîñòàâëÿþò èñòîðèþ áîëåçíè áåç âñÿêèõ ïðîáåëîâ. Ýòè ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè ââåäåíû äëÿ òîãî, ÷òîáû õîòü â ïðåäåëàõ íàøèõ ñîâðåìåííûõ çíàíèé îáåñïå÷èòü ïî âîçìîæíîñòè ïðàâèëüíûé äèàãíîç. 

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè èìååòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî 600 êðîâàòåé. Êàæäûé ïàöèåíò îïëà÷èâàåò ïî òâåðäî óñòàíîâëåííîé ðàñöåíêå êîìíàòó, ïðîäîâîëüñòâèå, âðà÷åáíûå è õèðóðãè÷åñêèå óñëóãè äî óõîäà âêëþ÷èòåëüíî. Ñïåöèàëüíûõ èçäåðæåê íå ñóùåñòâóåò, îòäåëüíûõ ñèäåëîê ðàâíûì îáðàçîì. Åñëè áîëüíîé òðåáóåò áîëüøåãî óõîäà, ÷åì ìîæíî òðåáîâàòü îò èìåþùèõñÿ â äàííîì ôëèãåëå ñèäåëîê, òî áåç âñÿêèõ äîïëàò äîáàâëÿåòñÿ ëèøíÿÿ ñèäåëêà. Íî ýòî ñëó÷àåòñÿ ðåäêî, ïîòîìó ÷òî ïàöèåíòû ñãðóïïèðîâàíû ñîîáðàçíî ñ íåîáõîäèìûì äëÿ íèõ óõîäîì. Îäíà ñèäåëêà â çàâèñèìîñòè îò òðóäíîñòè áîëåçíè óõàæèâàåò çà 2,5 èëè áîëüøå áîëüíûìè. Îäíàêî íè ó îäíîé íåò áîëåå 7 ïàöèåíòîâ. Âñëåäñòâèå íàøèõ ïðèñïîñîáëåíèé, ñèäåëêà â ñîñòîÿíèè áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè óõàæèâàòü çà 7-þ ëåãêî áîëüíûìè. Â îáûêíîâåííîé áîëüíèöå ñèäåëêè ïðèíóæäåíû äåëàòü ìíîæåñòâî ëèøíèõ äâèæåíèé. Îíè áîëüøå òðàòÿò âðåìåíè íà áåãîòíþ, ÷åì íà óõîä çà áîëüíûìè. Ýòà áîëüíèöà ïðèñïîñîáëåíà äëÿ ñáåðåæåíèÿ øàãîâ. Êàæäàÿ êîìíàòà ïðåäñòàâëÿåò íå÷òî öåëîå, è ïîäîáíî òîìó, êàê ìû ñòðåìèëèñü óñòðàíèòü ëèøíåå äâèæåíèå íà íàøåì çàâîäå, ìû ïîñòóïèëè è çäåñü. Ïàöèåíòû ïëàòÿò çà êîìíàòó, óõîä è âðà÷åáíûå óñëóãè 4,50 äîëë. â äåíü. Ýòà öåíà áóäåò ïîíèæåíà ïðè ðàñøèðåíèè áîëüíèöû. Ïëàòà çà áîëüøóþ îïåðàöèþ ðàâíÿåòñÿ 125 äîëëàðàì, çà ìåíüøóþ — ïî òâåðäî îïðåäåëåííîìó òàðèôó. Âñå ýòè öåíû íàçíà÷åíû â âèäå îïûòà. Áîëüíèöà òî÷íî òàê æå, êàê è ôàáðèêà, èìååò ñâîþ ñèñòåìó è ïëàí, ðàññ÷èòàííûé íà òî, ÷òîáû ïîêðûâàëèñü âñå ðàñõîäû. 

Ïî âèäèìîñòè íåò íèêàêîãî îñíîâàíèÿ ê òîìó, ÷òîáû îïûò íå óäàëñÿ. Åãî óäà÷à — èñêëþ÷èòåëüíî âîïðîñ îðãàíèçàöèè è ðàñ÷åòà. Òà æå ñàìàÿ îðãàíèçàöèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ôàáðèêå äîñòè÷ü âûñøåé ñòåïåíè ïîëåçíîé ñëóæáû, ïîäíèìåò äî âûñøåé ñòåïåíè è ñëóæáó áîëüíèöû è îäíîâðåìåííî ñáàâèò öåíû íàñòîëüêî, ÷òîáû ñäåëàòü åå äîñòóïíîé âñåì. Åäèíñòâåííàÿ ðàçíèöà ìåæäó ðàñ÷åòîì ñðåäñòâ äëÿ ôàáðèêè è áîëüíèöû â òîì, ÷òî áîëüíèöà, íà ìîé âçãëÿä, íå äîëæíà ðàáîòàòü ñ ïðèáûëüþ, õîòÿ ýêñïëóàòàöèÿ è ïîãàøåíèå äîëæíû áûòü ïðèíÿòû â ðàñ÷åò. Äî ñèõ ïîð â ýòó áîëüíèöó âëîæåíî îêîëî 9 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. 

Åñëè á íàì òîëüêî óäàëîñü óïðàçäíèòü áëàãîòâîðèòåëüíîñòü, òî äåíüãè, êîòîðûå íûíå âëîæåíû â áëàãîòâîðèòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ, ìîãëè áû áûòü âëèòû â ðàñøèðåííóþ ïðîìûøëåííîñòü è ñïîñîáñòâîâàòü ïðîèçâîäñòâó áîëåå äåøåâûõ òîâàðîâ è áîëüøåãî êîëè÷åñòâà èõ. Ýòî íå òîëüêî ñíÿëî áû ñ îáùåñòâà òÿæåñòü íàëîãîâ, íî òàêæå ïîäíÿëî áû îáùåå áëàãîñîñòîÿíèå. 

Åñëè ìû æåëàåì óïðàçäíèòü â ìèðå ïîòðåáíîñòè áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, ìû äîëæíû èìåòü â âèäó íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, íî è íåäîñòàòî÷íîå çíàíèå ýòèõ óñëîâèé, ïîðîæäàþùåå ñòðàõ. Ïðîãîíèòå ñòðàõ è âîöàðèòñÿ ñàìîóâåðåííîñòü. Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íå èìååò ìåñòà òàì, ãäå ïðåáûâàåò ñàìîóâåðåííîñòü. 

Ñòðàõ — äåòèùå óâåðåííîñòè, êîòîðàÿ îïèðàåòñÿ íà ÷òî-ëèáî ïîñòîðîííåå: ì. á. íà ñíèñõîäèòåëüíîñòü ñòàðøåãî ðàáî÷åãî, íà óäà÷ëèâîñòü ôàáðèêè, íà ïîñòîÿíñòâî ðûíêà. 

Ïðèâû÷êà ê íåóäà÷å ÿâëÿåòñÿ ìàòåðüþ ñòðàõà. Îíà ãëóáîêî óêîðåíèëàñü â ëþäÿõ. Ëþäè õîòåëè áû äîñòè÷ü âåùè, êîòîðàÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ îò À äî Ò.. Ñ À îíà èì åùå íå ïîääàåòñÿ, íà Â îíè èñïûòûâàþò çàòðóäíåíèå, à íà Ñ íàòûêàþòñÿ íà ïî-âèäèìîìó íåïðåîäîëèìîå ïðåïÿòñòâèå. Îíè êðè÷àò “ïðîïàëî” è áðîñàþò âñå äåëî. Îíè äàæå íå ïðåäñòàâèëè ñåáå øàíñîâ íàñòîÿùåé íåóäà÷è; èõ âçãëÿä íå îòëè÷èò íè ïðàâèëüíîãî, íè íåïðàâèëüíîãî. Îíè ïîçâîëèëè ïîáåäèòü ñåáÿ åñòåñòâåííûì ïðåïÿòñòâèÿì, âîçíèêàþùèì íà ïóòè âñÿêîãî íàìåðåíèÿ. 

Ãîðàçäî áîëüøå ëþäåé ñäàâøèõñÿ, ÷åì ïîáåæäåííûõ. Íå òî, ÷òîáû èì íå õâàòàëî çíàíèé, äåíåã, óìà, æåëàíèÿ, à ïîïðîñòó íå õâàòàåò ìîçãà è êîñòåé. Ãðóáàÿ, ïðîñòàÿ, ïðèìèòèâíàÿ ñèëà íàñòîé÷èâîñòè åñòü íåêîðîíîâàííàÿ êîðîëåâà ìèðà âîëè. Ëþäè ÷óäîâèùíî îøèáàþòñÿ âñëåäñòâèå ñâîåé ëîæíîé îöåíêè âåùåé. Îíè âèäÿò óñïåõè, äîñòèãíóòûå äðóãèìè, è ñ÷èòàþò èõ ïîýòîìó ëåãêî äîñòèæèìûìè. Ðîêîâîå çàáëóæäåíèå! Íàîáîðîò, íåóäà÷è âñåãäà î÷åíü ÷àñòû, à óñïåõè äîñòèãàþòñÿ ñ òðóäîì. íåóäà÷è ïîëó÷àþòñÿ â ðåçóëüòàòå ïîêîÿ è áåñïå÷íîñòè; çà óäà÷ó æå ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü âñåì, ÷òî ó òåáÿ åñòü, è âñåì, ÷òî òû åñòü. Ïîýòîìó-òî óäà÷è òàê æàëêè è ïðåçðåííû, åñëè îíè íå ñîâïàäàþò ñ îáùåé ïîëüçîé è ïðîãðåññîì. 

×åëîâåê âñå åùå âûñøåå ñóùåñòâî ïðèðîäû. ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, îí ÷åëîâåê è îñòàíåòñÿ ÷åëîâåêîì. Îí ïðîõîäèò ñêâîçü ñìåíó îáñòîÿòåëüñòâ, êàê ñêâîçü ñìåíó òåìïåðàòóð, è îñòàåòñÿ ÷åëîâåêîì. Åñëè åìó óäàñòñÿ âîçðîäèòü ñâîé äóõ, åìó îòêðîþòñÿ íîâûå èñòî÷íèêè ñîêðîâèù åãî áûòèÿ. Âíå åãî ñàìîãî íåò áåçîïàñíîñòè, âíå åãî ñàìîãî íåò áîãàòñòâ. Óñòðàíåíèå ñòðàõà ñîçäàåò óâåðåííîñòü è èçîáèëèå. 

Ïóñòü êàæäûé àìåðèêàíåö âîîðóæèòñÿ ïðîòèâ èçíåæåííîñòè. Êàæäûé àìåðèêàíåö äîëæåí âîññòàòü ïðîòèâ íåå, ò. ê. ýòî íàðêîòè÷åñêîå ñðåäñòâî. Âñòàíüòå è âîîðóæèòåñü, ïóñòü ñëàáûå ïîëó÷àþò ìèëîñòûíþ! 

�Ãëàâà 16. Æåëåçíûå äîðîãè

Õóäøèì ïðèìåðîì òîãî, êàê äàëåêî ìîæåò îòîéòè ïðåäïðèÿòèå îò ïðèíöèïà ïîëåçíîãî ñëóæåíèÿ, ÿâëÿþòñÿ æåëåçíûå äîðîãè. Ó íàñ íåèçìåííî â õîäó æåëåçíîäîðîæíûé âîïðîñ, ðàçðåøåíèþ êîòîðîãî ïîñâÿùåíî íåìàëî ðàçìûøëåíèé è ðå÷åé. Æåëåçíîé äîðîãîé íåäîâîëüíû âñå. Íåäîâîëüíà ïóáëèêà, ïîòîìó ÷òî òàðèôû êàê ïàññàæèðñêèå, òàê è òîâàðíûå, ñëèøêîì âåëèêè. Íåäîâîëüíû æåëåçíîäîðîæíûå ñëóæàùèå, ò. ê. èõ ñòàâêè ñëèøêîì ìàëû, à ðàáî÷åå âðåìÿ ñëèøêîì ïðîäîëæèòåëüíî. Íåäîâîëüíû âëàäåëüöû æåëåçíûõ äîðîã, ò. ê. îíè óòâåðæäàþò, ÷òî âëîæåííûå â èõ ïðåäïðèÿòèÿ äåíüãè íå äàþò ïðîöåíòîâ. Îäíàêî ïðè ïðàâèëüíî íàëàæåííîì äåëå âñå äîëæíû áûëè áû áûòü äîâîëüíû. Åñëè, íå ãîâîðÿ î ïóáëèêå, è ñëóæàùèå è âëàäåëüöû íå èìåþò âûãîäû îò ïðåäïðèÿòèÿ, òî çíà÷èò, â åãî óïðàâëåíèè â ñàìîì äåëå ÷òî-òî íåëàäíî. 

ß âîâñå íå æåëàþ êîð÷èòü èç ñåáÿ çíàòîêà â æåëåçíîäîðîæíîì äåëå. Ïðàâäà, ñóùåñòâóþò ïîñâÿùåííûå â åãî ñóòü, îäíàêî æå, åñëè ñëóæáà, êîòîðóþ íåñóò àìåðèêàíñêèå æåëåçíûå äîðîãè, ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì òàêîãî ðîäà íàêîïëåííûõ çíàíèé, òî äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ìîå óâàæåíèå ê íèì íå òàê óæå âåëèêî. ß íè÷óòü íå ñîìíåâàþñü, ÷òî, ñîáñòâåííî, äèðåêòîðà æåëåçíûõ äîðîã, ëþäè, êîòîðûå íåñóò íàñòîÿùóþ ðàáîòó, ñïîñîáíû óïðàâëÿòü æåëåçíîé äîðîãîé ê îáùåìó óäîâîëüñòâèþ. Ê ñîæàëåíèþ, íåò òàêæå íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòè ïîäëèííûå äèðåêòîðà, áëàãîäàðÿ öåïè îáñòîÿòåëüñòâ, íå èìåþò ðîâíî íèêàêîé âëàñòè. È â ýòîì-òî è åñòü áîëüíîå ìåñòî. Ïîòîìó ÷òî ëþäÿì, êîòîðûå, äåéñòâèòåëüíî, êîå-÷òî ïîíèìàþò â æåëåçíûõ äîðîãàõ, íå äàíî áûòü ðóêîâîäèòåëÿìè. 

Â ãëàâå î ôèíàíñàõ ìû óêàçûâàëè íà îïàñíîñòü, ñâÿçàííóþ ñ çàéìàìè. ßñíî, ÷òî âñÿêèé, êòî ìîæåò çàíèìàòü ad libitum, ïðåäïî÷òåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ïðàâîì, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîêðûòü îøèáêè ñâîåãî âåäåíèÿ äåë âìåñòî òîãî, ÷òîáû èñïðàâèòü ñàìûå îøèáêè. Íàøè äèðåêòîðà æåëåçíûõ äîðîã ïðèíóæäåíû, òàê ñêàçàòü, çàíèìàòü, ïîòîìó ÷òî îíè, ñî äíÿ âîçíèêíîâåíèÿ æåëåçíûõ äîðîã, áûëè íåñâîáîäíû. Ðóêîâîäèòåëåì â æåëåçíîäîðîæíîì äåëå áûë íå äèðåêòîð, à ôèíàíñèñò. Äî òåõ ïîð, ïîêà æåëåçíûå äîðîãè ïîëüçîâàëèñü âûñîêèì êðåäèòîì, áûëî áîëüøå çàðàáîòàíî äåíåã âûïóñêîì àêöèé è ñïåêóëÿöèåé íà ïðîöåíòíûõ áóìàãàõ, ÷åì ñëóæáîé ïóáëèêå. Òîëüêî ñàìàÿ íåçíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü âûðó÷åííûõ ïîñðåäñòâîì æåëåçíûõ äîðîã äåíåã áûëà îáðàùåíà íà óïðî÷åíèå èõ ïî÷èííîãî íàçíà÷åíèÿ. Åñëè áëàãîäàðÿ èñêóñíîìó âåäåíèþ äåëà ÷èñòûå ïðèáûëè ïîäíèìàëèñü òàê âûñîêî, ÷òî ÿâëÿëàñü âîçìîæíîñòü âûïëàòèòü àêöèîíåðàì çíà÷èòåëüíûå äèâèäåíäû, òî èçáàëîâàííûå ñïåêóëÿíòû è ïî÷èííûå ãîñïîäà æåëåçíûõ äîðîã óïîòðåáëÿëè äèâèäåíäû íà òî, ÷òîáû ñíà÷àëà ïîäíÿòü ñâîè àêöèè, ïîòîì ïîíèçèòü è, íàêîíåö, íà îñíîâàíèè ïîäíÿâøåãîñÿ áëàãîäàðÿ ïðèáûëè êðåäèòà, âûïóñòèòü íîâûå àêöèè. Åñëè æå ïðèáûëè åñòåñòâåííûì èëè èñêóññòâåííûì ñïîñîáîì ïàäàëè, òî ñïåêóëÿíòû ñêóïàëè àêöèè îáðàòíî, ÷òîá ñî âðåìåíåì èíñöåíèðîâàòü íîâîå ïîâûøåíèå è íîâóþ ïðîäàæó. Âî âñåõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ íàéäåòñÿ åäâà ëè îäíà æåëåçíàÿ äîðîãà, êîòîðàÿ íå ïåðåìåíèëà áû îäèí èëè íåñêîëüêî ðàç ñâîèõ âëàäåëüöåâ, â òî âðåìÿ êàê çàèíòåðåñîâàííûå ôèíàíñèñòû íàãðîìîæäàëè äðóã íà äðóãà ãîðû àêöèé äî òåõ ïîð, ïîêà âñÿ ïîñòðîéêà íå òåðÿëà ðàâíîâåñèå è íå îáðóøèâàëàñü. Òîãäà àíàëîãè÷íûå èì ôèíàíñîâûå êðóãè ñòàíîâèëèñü îáëàäàòåëÿìè æåëåçíûõ äîðîã, íàæèâàëè íà ñ÷åò ëåãêîâåðíûõ àêöèîíåðîâ áîëüøèå äåíüãè è ñíîâà ïðèíèìàëèñü çà ïðåæíþþ ïîñòðîéêó ïèðàìèäû. 

Åñòåñòâåííûé ñîþçíèê áàíêèðà — þðèñêîíñóëüò. Òðþêè, ïðîèçâîäèâøèåñÿ ñ æåëåçíûìè äîðîãàìè, íåâîçìîæíû áåç ñîâåòîâ þðèñòà. Þðèñò, êàê è áàíêèð, â äåëå, êàê òàêîâîì, íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Îíè ïîëàãàþò, ÷òî äåëî âåäåòñÿ ïðàâèëüíî â òîì ñëó÷àå, åñëè îíî íå âûõîäèò èç ïðåäïèñàííûõ çàêîíîì ïðåäåëîâ èëè åñëè çàêîíû ìîãóò áûòü òàê èçìåíåíû èëè èñòîëêîâàíû, ÷òîáû ïîäõîäèòü ê äàííîé öåëè. Þðèñòû æèâóò ïî ãîòîâûì íîðìàì. Áàíêèðû âûðâàëè èç ðóê ó æåëåçíîäîðîæíûõ äèðåêòîðîâ ôèíàíñîâóþ ïîëèòèêó. Îíè ïîñòàâèëè ïîâåðåííûõ ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû æåëåçíûå äîðîãè íàðóøàëè çàêîíû òîëüêî çàêîííûì îáðàçîì. Äëÿ ýòîé öåëè îíè âûçâàëè ê æèçíè îãðîìíûå þðèäè÷åñêèå ó÷ðåæäåíèÿ. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû äåéñòâîâàòü ñîãëàñíî çäðàâîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñìûñëó è îáñòîÿòåëüñòâàì, âñå æåëåçíûå äîðîãè äîëæíû áûëè äåéñòâîâàòü ñîãëàñíî ñîâåòàì ñâîèõ àäâîêàòîâ. Öèðêóëÿðû îáðåìåíèëè âñå ÷àñòè îðãàíèçàöèè. Ê ýòîìó ïðèáàâèëèñü åùå çàêîíû Øòàòîâ è Ñîþçà Øòàòîâ, è íûíå ìû âèäèì, êàê æåëåçíûå äîðîãè çàïóòàëèñü â ñåòÿõ ïàðàãðàôîâ. Þðèñòû è ôèíàíñèñòû, ñ îäíîé ñòîðîíû, è àäìèíèñòðàöèÿ øòàòîâ, ñ äðóãîé, ñîâåðøåííî ñâÿçàëè ðóêè æåëåçíîäîðîæíûì äèðåêòîðàì. Äåëàìè íåëüçÿ ðóêîâîäèòü ñâûøå. 

Áëàãîäàðÿ íàøåìó îïûòó ñ Äåòðîéò-Òîëåäî-Àéðîíòîíñêîé æåëåçíûå äîðîãîé ìû èìåëè ñëó÷àé èñïûòàòü, ÷òî çíà÷èò íåçàâèñèìîñòü îò ìåðòâå÷èíû ôèíàíñîâîãî è þðèäè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà. Ìû ïðèîáðåëè æåëåçíûå äîðîãó ïîòîìó, ÷òî åå ïðàâà ñòîÿëè íà ïóòè íåêîòîðûõ íàøèõ óëó÷øåíèé â Ðèâåð-Ðóæå. Ìû êóïèëè åå íå äëÿ ïîìåùåíèÿ êàïèòàëà, íå êàê âñïîìîãàòåëüíîå ñðåäñòâî äëÿ íàøåé ïðîìûøëåííîñòè è äàæå íå ðàäè åå ñòðàòåãè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ. Íà ðåäêîñòü áëàãîïðèÿòíîå ïîëîæåíèå ýòîé æåëåçíûå äîðîãè îáíàðóæèëîñü óæå ïîñëå íàøåé ïîêóïêè. Íî ýòî íå îòíîñèòñÿ ê äåëó. Èòàê, ìû êóïèëè æåëåçíóþ äîðîãó ïîòîìó, ÷òî îíà ìåøàëà íàøèì ïëàíàì. Òåïåðü íóæíî áûëî ÷òî-ëèáî èç íåå ñäåëàòü. Åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûì áûëî ïðåîáðàçîâàòü åå â ïðîäóêòèâíîå ïðåäïðèÿòèå, ïðèìåíèòü ê íåé òå æå ñàìûå ïðèíöèïû, êàê è âî âñåõ îáëàñòÿõ íàøåãî ïðîèçâîäñòâà. Äî ñåé ïîðû ìû íå ïðåäïðèíÿëè íèêàêèõ îñîáåííûõ ìåð, è óêàçàííàÿ ëèíèÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ îáðàçöîì òîãî, êàê íàäëåæèò âåñòè óïðàâëåíèå æåëåçíîé äîðîãîé. Ïðàâäà, ïðèìåíåíèå íàøåãî ïðàâèëà — äîñòèãíóòü ìàêñèìàëüíîé ñëóæáû ïðè ìàêñèìàëüíîé äåÿòåëüíîñòè — ñåé÷àñ æå ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî äîõîäû æåëåçíîé äîðîãè ñòàëè ïðåâûøàòü åå ðàñõîäû, íå÷òî íîâîå äëÿ ýòîé ëèíèè. Ýòî ïûòàëèñü ïðåäñòàâèòü òàêèì îáðàçîì, áóäòî ââåäåííûå íàìè ïðåîáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå, êñòàòè ñêàçàòü, áûëè ââåäåíû òîëüêî ìåæäó ïðî÷èì, êàê âïîëíå åñòåñòâåííûå, ÷ðåçâû÷àéíî ðåâîëþöèîííû è ïðîòèâîðå÷àò òðàäèöèÿì æåëåçíîäîðîæíîé àäìèíèñòðàöèè. Ìåæäó òåì, ìíå ëè÷íî êàæåòñÿ, ÷òî íàøà ìàëåíüêàÿ ëèíèÿ íå îòëè÷àåòñÿ ñóùåñòâåííî îò áîëüøèõ æåëåçíîäîðîæíûõ ëèíèé. Â íàøåé ñîáñòâåííîé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè ìû îáíàðóæèëè, ÷òî ñîâåðøåííî âñå ðàâíî, âåëèê èëè îãðàíè÷åí êðóã äåéñòâèÿ, åñëè òîëüêî ïðè ýòîì ìåòîäû, êîòîðûì ñëåäóþò, ïðàâèëüíû. Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûì ìû ñëåäîâàëè â áîëüøîì Õàéëýíä-Ïàðêñêîì ïðåäïðèÿòèè, áûëè ïðèìåíèìû è äëÿ âñåõ äðóãèõ. Äëÿ íàñ íèêîãäà íå ñîñòàâëÿëî ðàçíèöû, ìíîæèì ëè ìû íàøó äåÿòåëüíîñòü íà 5 èëè 5000. Âîïðîñ âåëè÷èíû ïîâñþäó òîëüêî âîïðîñ óìíîæåíèÿ. 

Äåòðîéò-Òîëåäî-Àéðîíòîíñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà áûëà îñíîâàíà ëåò 20 òîìó íàçàä è ñ òåõ ïîð ðåîðãàíèçîâûâàëàñü êàæäûå äâà ãîäà. Ïîñëåäíÿÿ ðåîðãàíèçàöèÿ èìåëà ìåñòî â 1914 ãîäó. Âîéíà è êîíòðîëü Ñîþçà Øòàòîâ ïðåðâàëè ýòîò ðåîðãàíèçàöèîííûé öèêë. Æåëåçíàÿ äîðîãà èìååò 343 àíãëèéñêèõ ìèëè ðåëüñîâîãî ïóòè, 52 ìèëè âåòîê è 45 àíãë. ìèëü ïîëîñû îò÷óæäåíèÿ â ÷óæèõ âëàäåíèÿõ. 

Îíà èäåò ïî÷òè ïî ïðÿìîé ëèíèè ê þãó îò Äåòðîéòà, âäîëü ðåêè Îãàéî äî Àéðîíòîíà è ñîïðèêàñàåòñÿ òàêèì îáðàçîì ñ óãîëüíûìè êîïÿìè Çàïàäíîé Âèðãèíèè. Îíà ïåðåñåêàåò áîëüøèíñòâî êðóïíûõ æåëåçíîäîðîæíûõ ëèíèé è, ñ îáùåäåëîâîé òî÷êè çðåíèÿ, äîëæíà áûëà áûòü âåñüìà äîõîäíîé. Îíà è áûëà äîõîäíîé äëÿ ôèíàíñèñòîâ. Â 1913 ã. åå êàïèòàë äîñòèãàë 105 000 äîëëàðîâ íà ìèëþ. Ïðè ñëåäóþùåé ïåðåìåíå âëàäåëüöåâ ýòà ñóììà óïàëà äî 47 000 äîëëàðîâ íà ìèëþ. ß íå çíàþ, ñêîëüêî â îáùåì óæå áûëî âçÿòî äåíåã ïîä ýòó äîðîãó. ß çíàþ òîëüêî, ÷òî àêöèîíåðû ïðè ðåîðãàíèçàöèè 1914 ãîäà ïî îöåíêå áûëè ïðèíóæäåíû âíåñòè â ôîíä ïî÷òè 5 ìëí. äîëëàðîâ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóììó, êîòîðóþ ìû çàïëàòèëè çà âñþ äîðîãó. Ìû çàïëàòèëè ïî 60 öåíòîâ çà äîëëàð ïî çàêëàäíûì îáÿçàòåëüñòâàì, õîòÿ öåíà íåçàäîëãî äî äåéñòâèòåëüíîé ïðîäàæè ðàâíÿëàñü òîëüêî 30...40 öåíòàì çà äîëëàð. Ñâåðõ òîãî, ìû îïëàòèëè îáû÷íûå àêöèè ïî îäíîìó, à ñïåöèàëüíûå àêöèè ïî 5 äîëëàðîâ çà øòóêó, ñëåäîâàòåëüíî, âåñüìà ïðèëè÷íóþ ñóììó, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ôàêò, ÷òî îáÿçàòåëüñòâà íèêîãäà íå ïðèíîñèëè ïðîöåíòîâ è äèâèäåíä íà àêöèè áûë ïî÷òè èñêëþ÷åí. Ïîäâèæíîé ñîñòàâ Îáùåñòâà äîõîäèë äî 70 ëîêîìîòèâîâ, 27 êëàññíûõ âàãîíîâ è 2800 òîâàðíûõ. Âñå áûëî â ÷ðåçâû÷àéíî ñêâåðíîì ñîñòîÿíèè è, áîëüøåé ÷àñòüþ, âîîáùå íåïðèãîäíî ê óïîòðåáëåíèþ. Âñå ïîñòðîéêè áûëè çàãðÿçíåíû, íåêðàøåíû è âîîáùå çàïóùåíû. Æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî ïðåäñòàâëÿëî èç ñåáÿ íå÷òî, íåìíîãèì ëó÷øåå, ÷åì ïîëîñó ðæàâ÷èíû. è íåìíîãèì õóäøåå, ÷åì äîðîãó âîîáùå. Ðåìîíòíûå ìàñòåðñêèå èìåëè ñëèøêîì ìíîãî ëþäåé è ñëèøêîì ìàëî ìàøèí. Âñå ïðîèçâîäñòâî áûëî, òàê ñêàçàòü, ðàññ÷èòàíî íà ìàêñèìóì áåñõîçÿéñòâåííîñòè. Çàòî èìåëîñü íåîáû÷àéíî îáøèðíîå èñïîëíèòåëüíîå è àäìèíèñòðàòèâíîå óïðàâëåíèå è, ðàçóìååòñÿ, òàêæå è þðèäè÷åñêèé îòäåë. Ýòî îäíî ñòîèëî ñâûøå 18 000 äîëëàðîâ â ìåñÿö. Â ìàðòå 1921 ãîäà ìû âçÿëè æåëåçíóþ äîðîãó è ñåé÷àñ æå íà÷àëè ïðîâîäèòü íàøè ïðèíöèïû. Äî ñèõ ïîð â Äåòðîéòå ñóùåñòâîâàëî Èñïîëíèòåëüíîå Áþðî. Ìû çàêðûëè åãî è ïåðåäàëè âñå óïðàâëåíèå îäíîìó-åäèíñòâåííîìó ÷åëîâåêó, çàíèìàâøåìó ïîëîâèíó ïèñüìåííîãî ñòîëà â êîíòîðå. Þðèäè÷åñêîå îòäåëåíèå îòïðàâèëîñü âñëåä çà Èñïîëíèòåëüíûì. Æåëåçíàÿ äîðîãà íå íóæäàåòñÿ â ìíîæåñòâå ñóòÿã. Íàøè ñëóæàùèå ñåé÷àñ æå ëèêâèäèðîâàëè ìíîãèå äåëà, òÿíóâøèåñÿ â òå÷åíèå ðÿäà ëåò. Âñÿêèå íîâûå ïðåòåíçèè ñåé÷àñ æå ðàçðåøàþòñÿ, ñîãëàñíî îáñòîÿòåëüñòâàì, òàê, ÷òî ðàñõîäû ïî íèì ðåäêî ïðåâûøàþò 200 äîëëàðîâ â ìåñÿö. Âñÿ óéìà èçëèøíåãî ñ÷åòîâîäñòâà è áþðîêðàòè÷åñêîé âîëîêèòû áûëà âûáðîøåíà çà áîðò è ïåðñîíàë æåëåçíîé äîðîãè ñîêðàùåí ñ 2700 ÷åëîâåê äî 1650. 

Ñîãëàñíî íàøåé äåëîâîé ïîëèòèêå âñå çâàíèÿ è äîëæíîñòè, èñêëþ÷àÿ ïðåäïèñàííûõ çàêîíîì, óïðàçäíåíû. 

Â îáùåì, îðãàíèçàöèÿ æåëåçíîé äîðîãè î÷åíü ñòðîãàÿ, êàæäîå ïðèêàçàíèå äîëæíî ïðîéòè ÷åðåç ðÿä èíñòàíöèé è íèêòî íå ñìååò äåéñòâîâàòü áåç îïðåäåëåííîãî ïðèêàçàíèÿ ñâîåãî íà÷àëüíèêà. Îäíàæäû, ðàíî óòðîì, ïîïàë íà æåëåçíóþ äîðîãó è íàøåë ãîòîâûé ê îòõîäó ïîåçä, ïîä ïàðàìè è ñ áðèãàäîé. Îí æäàë ïîë÷àñà “ïðèêàçà”. Ìû îòïðàâèëèñü íà ìåñòî è óïðàâèëèñü ñî âñåìè ðàáîòàìè ðàíüøå, ÷åì ïðèøåë ïðèêàç; ýòî áûëî åùå äî òîãî, êàê ìûñëü î ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè ïðîëîæèëà ñåáå ïóòü. Âíà÷àëå áûëî íå òàê-òî ëåãêî ñëîìèòü ýòó ïðèâû÷êó ê “ïðèêàçó”, ëþäè áîÿëèñü îòâåòñòâåííîñòè. Íî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ïëàí ñòàíîâèëñÿ èì âñå ÿñíåå è òåïåðü íèêòî íå ïðÿ÷åòñÿ çà îãðàäó ñâîèõ îáÿçàííîñòåé. Ëþäè îïëà÷èâàþòñÿ çà âîñüìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü, íî ñ íèõ òðåáóþò, ÷òîáû îíè îòðàáàòûâàëè âñå âðåìÿ ïîëíîñòüþ. Åñëè äàííîå ëèöî ñîñòîèò ìàøèíèñòîì è èñïîëíÿåò ñâîþ ñëóæáó â 4 ÷àñà, òî îñòàëüíîå âðåìÿ îíî ðàáîòàåò òàì, ãäå ýòî â äàííûé ìîìåíò íåîáõîäèìî. Åñëè êòî-íèáóäü ïðîðàáîòàë äîëüøå âîñüìè ÷àñîâ, òî îí íå ïîëó÷àåò ñâåðõóðî÷íûõ, à ïîïðîñòó âû÷èòàåò ïðîðàáîòàííîå âðåìÿ èç ñëåäóþùåãî ðàáî÷åãî äíÿ èëè êîïèò èçëèøíåå âðåìÿ, ïîêóäà íå íàáåðåòñÿ öåëûé ñâîáîäíûé äåíü, êîòîðûé åìó ïîëíîñòüþ îïëà÷èâàåòñÿ. Íàø 8-ìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü-äåéñòâèòåëüíî 8-ìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü, à íå áàçà äëÿ ïåðåðàñ÷åòà çàðàáîòíîé ïëàòû. 

Ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ ñòàâêà ðàâíÿåòñÿ 6 äîëëàðàì â äåíü. ×ðåçâû÷àéíîãî ïåðñîíàëà íå èìååòñÿ. Ìû ñîêðàòèëè ÷èñëî ñëóæàùèõ â áþðî, ìàñòåðñêèõ è íà ëèíèè. Â îäíîé ìàñòåðñêîé òåïåðü 20 ÷åëîâåê èñïîëíÿþò áîëüøå ðàáîòû, ÷åì ïðåæäå 59. Íåñêîëüêî âðåìåíè òîìó íàçàä îäíà èç íàøèõ ïóòåâûõ àðòåëåé, ñîñòîÿùàÿ èç îäíîãî íàäñìîòðùèêà è 15 ÷åëîâåê ðàáî÷èõ, ðàáîòàëà ïîáëèçîñòè îò äðóãîé, èäóùåé ïàðàëëåëüíî æåëåçíîäîðîæíîé âåòêå, íà êîòîðîé àðòåëü â 40 ÷åëîâåê èñïîëíÿëà òî÷íî òàêóþ æå ðàáîòó ïî ðåìîíòó ðåëüñ è ïðîêëàäêå øïàë. Â òå÷åíèå äíÿ íàøà àðòåëü îïåðåäèëà íà äâà òåëåãðàôíûõ ñòîëáà àðòåëü ñîïåðíèêîâ. 

Ëèíèÿ ïîñòåïåííî ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ; ïî÷òè âñå ïîëîòíî çàíîâî îòðåìîíòèðîâàíî è íà ìíîãî ìèëü ïðîëîæåíû íîâûå ðåëüñû. Ëîêîìîòèâû è ïîäâèæíîé ñîñòàâ ðåìîíòèðóþòñÿ â íàøèõ ñîáñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ è ëèøü ñ íåáîëüøèìè çàòðàòàìè. Ìû íàøëè, ÷òî çàêóïëåííûå ïðåäøåñòâåííèêàìè çàïàñû íåïðèãîäíû äëÿ óïîòðåáëåíèÿ; òåïåðü ìû ñáåðåãàåì íà íàøèõ çàãîòîâêàõ, ïðèîáðåòàÿ ëó÷øèå ìàòåðèàëû è ñëåäÿ, ÷òîáû íè÷åãî íå ïðîïàëî äàðîì. Ïåðñîíàë âñåãäà ãîòîâ ïîìîãàòü â äåëå ñáåðåæåíèé. ×òî ïðèãîäíî, òî èì ïóñêàåòñÿ â õîä. Ìû çàäàëè âîïðîñ æåëåçíîäîðîæíèêó: “×òî ìîæíî èçâëå÷ü èç ëîêîìîòèâà?” è îí îòâåòèë ðåêîðäîì áåðåæëèâîñòè. Ïðè ýòîì ìû íå âêëàäûâàåì â ïðåäïðèÿòèå áîëüøèõ ñóìì. Âñå, ñîãëàñíî íàøåé äåëîâîé ïîëèòèêå, ïîêðûâàåòñÿ èç íàøèõ äîõîäîâ. 

Ïîåçäà äîëæíû äâèãàòüñÿ ïðÿìûì ñîîáùåíèåì è ïóíêòóàëüíî. Òîâàðíîå ñîîáùåíèå óäàëîñü óñêîðèòü íà îäíó òðåòü ïåðâîíà÷àëüíîãî âðåìåíè. Âàãîí, îòâåäåííûé íà çàïàñíûé ïóòü, íå÷òî ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä; îí ÿâëÿåòñÿ î÷åíü áîëüøèì âîïðîñèòåëüíûì çíàêîì. Êòî-íèáóäü äîëæåí çíàòü, ïî÷åìó îí òàì ñòîèò. Ïðåæäå íóæíî áûëî 8...9 äíåé, ÷òîáû äîñòàâèòü òîâàð èç Ôèëàäåëüôèè â Íüþ-Éîðê, òåïåðü — 3? äíÿ. Îðãàíèçàöèÿ íåñåò íàñòîÿùóþ ñëóæáó. 

Âñå áóäóò îáúÿñíÿòü ïðîèñøåäøåå òåì, ÷òî ïîÿâèëàñü, âìåñòî äåôèöèòà, ïðèáûëü. Âñå ïðîèñõîäèò áóäòî áû îò òîãî, ÷òî òåïåðü ôàáðèêàòû Ôîðäà ïåðåâîçÿòñÿ ïî ýòîé äîðîãå. Íî åñëè áû ìû äàæå âñå íàøè ãðóçû îòïðàâëÿëè ïî ýòîé ëèíèè, òî ýòî âñå íå îáúÿñíÿëî áû íàøèõ, âåñüìà ìàëûõ èçäåðæåê. Ïðàâäà, ìû ïåðåñûëàåì ïî óêàçàííîé ëèíèè íàñêîëüêî âîçìîæíî áîëüøå òîâàðîâ, íî èñêëþ÷èòåëüíî ïîòîìó, ÷òî îíà íàñ ëó÷øå âñåãî îáñëóæèâàåò. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä ìû ïðîáîâàëè ïåðåñûëàòü íàøè òîâàðû ïî ýòîé ëèíèè, ââèäó åå ÷ðåçâû÷àéíî óäîáíîãî äëÿ íàñ ðàñïîëîæåíèÿ, íî ââèäó çàïîçäàíèé ìû íèêîãäà íå ìîãëè åþ ïîëüçîâàòüñÿ â øèðîêèõ ðàçìåðàõ. Ðàíåå 5...6 íåäåëü íå÷åãî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà äîñòàâêó. Âñëåäñòâèå ýòîãî çàòðà÷èâàëèñü ñëèøêîì áîëüøèå ñóììû è, êðîìå òîãî, ýòè çàäåðæêè íàðóøàëè íàø ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí. Íåò íèêàêîãî îñíîâàíèÿ, ïî÷åìó áû äîðîãå íå ñëåäîâàòü îïðåäåëåííîìó ïëàíó. Çàäåðæêè âåëè ê ñëóæåáíûì ðàçáèðàòåëüñòâàì, êîòîðûå ðåãóëÿðíî âîçìåùàëèñü æåëåçíîé äîðîãîé. Íî òàê âåñòè äåëî íå ãîäèòñÿ. Ìû âîñïðèíèìàëè âñÿêóþ çàäåðæêó, êàê êðèòèêó íàøåé ðàáîòû, è çàáîòèëèñü, ÷òîáû îíà áûëà èññëåäîâàíà. Ýòî ÿ íàçûâàþ äåëîì. 

Ïî÷òè âñå æåëåçíûå äîðîãè îò ýòîãî îòêàçàëèñü, è åñëè ïðåæíåå óïðàâëåíèå Äåòðîéò-Òîëåäî-Àéðîíòîíñêîé æåëåçíîé äîðîãîé ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëüíûì, òî îíè âñå äîëæíû ðóõíóòü. Ñëèøêîì ìíîãèå æåëåçíûå äîðîãè óïðàâëÿþòñÿ íå ïðàêòèêàìè-æåëåçíîäîðîæíèêàìè, à áàíêîâñêèìè ó÷ðåæäåíèÿìè; âñå äåëîâûå ìåòîäû, ñïîñîá ïîíèìàíèÿ — âñå îðãàíèçîâàíî ïî ôèíàíñîâîé, à íå ïî òðàíñïîðòíîé òåõíèêå. 

Êðóøåíèå ïðîèçîøëî îòòîãî, ÷òî ãëàâíîå âíèìàíèå óñòðåìëåíî íå íà ïîëüçó, êîòîðóþ ïðèíîñÿò æåëåçíûå äîðîãè íàðîäó, à íà èõ öåííîñòü íà ôîíäîâîì ðûíêå. Îòæèâøèå èäåè äåðæàòñÿ, ïðîãðåññ ïî÷òè ïðèäóøåí è ëþäÿì, ñïîñîáíûì ê æåëåçíîäîðîæíîìó äåëó, ïðåãðàæäåíà âîçìîæíîñòü ðàçâèòèÿ. 

Ìîæåò ëè áèëëèîí äîëëàðîâ óñòðàíèòü óáûòîê? Íåò, áèëëèîí äîëëàðîâ òîëüêî óñèëèò òðóäíîñòè íà áèëëèîí äîëëàðîâ. Áèëëèîí äîëëàðîâ èìååò öåëüþ òîëüêî óâåêîâå÷èòü ãîñïîäñòâóþùèå ðàíåå ìåòîäû â ðóêîâîäñòâå æåëåçíûìè äîðîãàìè, òîãäà êàê óáûòîê êàê ðàç èç ýòèõ ìåòîäîâ è âûòåêàåò. 

Âñå îøèáêè è íåëåïîñòè, äîïóùåííûå ìíîãî ëåò íàçàä, ìñòÿò íàì òåïåðü. Êîãäà â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ áûëè îðãàíèçîâàíû æåëåçíûå äîðîãè, íàñåëåíèå äîëæíî áûëî ñíà÷àëà îçíàêîìèòüñÿ ñ èõ ïîëåçíîñòüþ òàê æå. êàê áûëî ñ òåëåôîíàìè. Êðîìå òîãî, íîâûå æåëåçíûå äîðîãè äîëæíû áûëè äåëàòü äåëà òàê, ÷òîáû îñòàòüñÿ ñîñòîÿòåëüíûìè. È òàê êàê ôèíàíñèðîâàíèå æåëåçíûõ äîðîã ïîñëåäîâàëî â îäíó èç ñàìûõ ðàçîðèòåëüíûõ ýïîõ íàøåãî ïðîøëîãî, òî óêîðåíèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî “çëîóïîòðåáëåíèé”, êîòîðûå ñ òåõ ïîð ñëóæèëè îáðàçöîì âñåìó æåëåçíîäîðîæíîìó äåëó. Ïåðâîå, ÷òî ñäåëàëè æåëåçíûå äîðîãè, — ýòî çàäóøèëè âñå ïðî÷èå ñïîñîáû òðàíñïîðòà. Ðå÷ü èäåò î íà÷èíàíèÿõ äëÿ óñòðîéñòâà áëèñòàòåëüíîé ñåòè êàíàëîâ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ðàñïðîñòðàíèòüñÿ íà âñþ ñòðàíó, è òå÷åíèå â ïîëüçó ïðîêëàäêè òàêèõ êàíàëîâ äîñòèãëî â òî âðåìÿ çåíèòà. Æåëåçíîäîðîæíûå îáùåñòâà ñêóïèëè êàíàëèçàöèîííûå îáùåñòâà è äîïóñòèëè, ÷òîáû êàíàëû áûëè çàñûïàíû ïåñêîì è çàãëóøåíû ñîðíîé òðàâîé è îáâàëàìè. Ïîâñþäó â Âîñòî÷íûõ øòàòàõ è â öåíòðàëüíûõ øòàòàõ. Çàïàäà åùå çàìåòíû ñëåäû ýòîé ñåòè êàíàëîâ. Íûíå èõ ïîñòåïåííî âîññòàíàâëèâàþò è ñîåäèíÿþò äðóã ñ äðóãîì. Ðàçëè÷íûì ÷àñòíûì è îáùåñòâåííûì êîìèññèÿì âèäèòñÿ óæå êàðòèíà íåïðåðûâíîé ñèñòåìû âîäíûõ ïóòåé âî âñåé ñòðàíå, è áëàãîäàðÿ èõ òðóäàì, èõ íàñòîé÷èâîñòè è ïðåäàííîñòè äîñòèãíóòû áîëüøèå óñïåõè. 

Ïîòîì áûë åùå îäèí äóðíîé ôàêòîð! ß ðàçóìåþ ïðåíåáðåæåíèå ðàñøèðåíèåì, ïîñêîëüêó âîçìîæíî, òîâàðíûõ äîðîã! Êòî ñêîëüêî-íèáóäü çíàêîì ñ ðåçóëüòàòàìè ðàáîò òîðãîâî-èññëåäîâàòåëüñêîé êîìèññèè, çíàåò, ÷òî ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàåòñÿ. Áûëî âðåìÿ, êîãäà æåëåçíûå äîðîãè íå ñ÷èòàëèñü ïðåäíàçíà÷åííûìè ê óñëóãàì ïóòåøåñòâåííèêîâ, òîðãîâöåâ è ïðîìûøëåííèêîâ, à âñÿ îáùåñòâåííàÿ æèçíü ÿâëÿëàñü äëÿ íèõ îáúåêòîì ýêñïëóàòàöèè. Â ýòî íåëåïîå âðåìÿ ó æåëåçíûõ äîðîã ñ÷èòàëîñü õîðîøåé äåëîâîé ïîëèòèêîé íå ïåðåïðàâëÿòü òîâàðû íàèáîëåå ïðÿìûì ñîîáùåíèåì îò ìåñòà îòïðàâêè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ, íî, íàîáîðîò, äåðæàòü èõ âîçìîæíî äîëüøå â ïóòè. Èõ âåçëè ñàìûìè êðóæíûìè ïóòÿìè äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçìîæíî áîëüøå ñîåäèíèòåëüíûõ ëèíèé ìîãëî èçâëå÷ü äîõîä. Ïóáëèêà, ðàçóìååòñÿ, äîëæíà áûëà íåñòè óáûòêè äåíüãàìè è âðåìåíåì. Ýòî ñ÷èòàëîñü õîðîøåé äåëîâîé ïîëèòèêîé, è ñ ýòèì åùå è òåïåðü íå ñîâñåì ïîêîí÷åíî. 

Îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ïåðåâîðîòîâ íàøåé õîçÿéñòâåííîé æèçíè, âîçíèêíîâåíèþ êîòîðîãî ïîìîãëà ýòà æåëåçíîäîðîæíàÿ ïîëèòèêà, îêàçàëàñü öåíòðàëèçàöèÿ îïðåäåëåííûõ òîâàðîâ, êîòîðàÿ îòíþäü íå èìåëà â âèäó íåîáõîäèìîñòè èëè áëàãîïîëó÷èÿ íàðîäà, íî óäâîåíèå äîõîäîâ æåëåçíûõ äîðîã. ß ïðèâåäó äâà ïðèìåðà: ìÿñî è çåðíî. Åñëè âçãëÿíóòü íà èçäàâàåìûå ìÿñíûìè ôèðìàìè êàðòû, òî ñðàçó âèäíî, îòêóäà èäåò ñêîò. Åñëè ïîäóìàòü, ÷òî ýòîò ñàìûé ñêîò, êîãäà îí ïðåâðàùàåòñÿ â ìÿñî, îïÿòü ïåðåâîçèòñÿ îáðàòíî ïî òåì æå æåëåçíûì äîðîãàì â òå æå ñàìûå ìåñòíîñòè, èç êîòîðûõ îí ïðîèñõîäèò, òî ïðîëèâàåòñÿ ëþáîïûòíûé ñâåò íà æåëåçíîäîðîæíûé âîïðîñ è öåíû íà ìÿñî. Òî æå ñàìîå ñ çåðíîì. Êòî ÷èòàåò îáúÿâëåíèÿ, çíàåò, ãäå íàõîäÿòñÿ íàøè áîëüøèå ìóêîìîëüíè. Âåðîÿòíî, îí çíàåò òàêæå, ÷òî ýòè ìóêîìîëüíè ðàñïîëîæåíû âîâñå íå òàì, ãäå âîçäåëûâàåòñÿ çåðíî Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ïðÿìî ÷óäîâèùíûå ìàññû çåðíà, òûñÿ÷è òûñÿ÷ æåëåçíîäîðîæíûõ ãðóçîâ ïðîõîäÿò äëèííûå, ñîâåðøåííî íåíóæíûå ðàññòîÿíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû, ïðåâðàòèâøèñü â ìóêó, ñíîâà ïåðåâîçèòüñÿ â îáëàñòü è îêðóã, ãäå îíè ïðîèçðîñëè — ïåðåãðóçêà æåëåçíûõ äîðîã, êîòîðàÿ íå òîëüêî äëÿ íàñåëåíèÿ, âîçäåëûâàþùåãî õëåá, íî è äëÿ âñåõ âîîáùå, èñêëþ÷àÿ ìîíîïîëèñòîâ-ìóêîìîëåí è æåëåçíûõ äîðîã, âåñüìà óáûòî÷íà. Æåëåçíûå äîðîãè âñåãäà ìîãóò äåëàòü áîëüøèå äåëà, íå îêàçûâàÿ äåëîâîé æèçíè ñòðàíû íè ìàëåéøåé ïîìîùè. Îíè ïðè æåëàíèè âñåãäà ìîãóò çàíèìàòüñÿ òàêèìè áåñïîëåçíûìè ïåðåâîçêàìè. Òðàíñïîðòíûå ðàñõîäû íà ìÿñî, çåðíî è, ìîæåò áûòü, íà øåðñòü ñîêðàòèëèñü áû íàïîëîâèíó, åñëè áû ïðîäóêò ïåðåä îòïðàâêîé áûë ïåðåðàáîòàí. Åñëè áû íàñåëåíèå óãîëüíîãî îêðóãà äîáûâàëî óãîëü â Ïåíñèëüâàíèè, îòïðàâëÿëî åãî ïî æåëåçíûì äîðîãàì â Ìè÷èãàí èëè Âèñêîíñèí è äëÿ óïîòðåáëåíèÿ âíîâü ïåðåâîçèëî åãî â Ïåíñèëüâàíèþ îáðàòíî, åäâà ëè ýòî áûëî áû ãëóïåå, ÷åì îòïðàâêà æèâîãî ìÿñà èç Òåõàñà íà áîéíþ â ×èêàãî è îáðàòíàÿ îòïðàâêà åãî â Òåõàñ. È ñòîëü æå íåëåïà îòïðàâêà Êàíçàññêîãî çåðíà â Ìèííåñîòó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåìîëîòü åãî íà òàìîøíèõ ìåëüíèöàõ è â âèäå ìóêè îòïðàâèòü îáðàòíî â Êàíçàñ. Ýòî âûãîäíîå äåëî äëÿ æåëåçíûõ äîðîã, íî íå âûãîäíîå äëÿ îáùåñòâåííîé æèçíè. Áåñïîëåçíàÿ ïåðåâîçêà òóäà è îáðàòíî ñûðüÿ ñëóæèò îäíèì èç ïóíêòîâ æåëåçíîäîðîæíîãî âîïðîñà, íà êîòîðûé ñëèøêîì ìàëî îáðàùàþò âíèìàíèÿ. Åñëè áû ïîäîøëè ê âîïðîñó ñ íàìåðåíèåì îñâîáîäèòü æåëåçíûå äîðîãè îò èçëèøíèõ ãðóçîâûõ ïåðåâîçîê, ìû, ìîæåò áûòü, îòêðûëè áû, ÷òî ìíîãî ëåã÷å, ÷åì ýòî òåïåðü êàæåòñÿ, ðàçðåøèòü íåîáõîäèìûå çàäà÷è òðàíñïîðòà. 

Òàêèå ïðåäìåòû ïîòðåáëåíèÿ, êàê óãîëü, äåéñòâèòåëüíî, íåîáõîäèìî îòïðàâëÿòü èç ìåñòà äîáû÷è ê ìåñòó ïîòðåáëåíèÿ. Òî æå ñàìîå ñ ïðîìûøëåííûì ñûðüåì: îíî äîëæíî áûòü ïåðåâåçåíî èç ñâîåãî åñòåñòâåííîãî ìåñòîðîæäåíèÿ òóäà, ãäå èìåþòñÿ ëþäè äëÿ åãî ïåðåðàáîòêè. È òàê êàê. ñûðûå ìàòåðèàëû ïî áîëüøåé ÷àñòè íå äîáûâàþòñÿ âñå â îäíîì ìåñòå, òî, êîíå÷íî, íåîáõîäèìû áåñ÷èñëåííûå ïåðåâîçêè èõ ê öåíòðó îáðàáîòêè. Óãîëü ðîæäàåòñÿ â îäíîé, ìåäü — â äðóãîé, æåëåçî — â òðåòüåé è äåðåâî — â ÷åòâåðòîé ìåñòíîñòè — è âñå äîëæíû áûòü ïðåäâàðèòåëüíî ñâåçåíû âìåñòå. 

Íî òàì, ãäå âîçìîæíî, äîëæíà áûëà áû ïðèìåíÿòüñÿ äåöåíòðàëèçàöèÿ. Âìåñòî ìàìîíòîïîäîáíîé ìóêîìîëüíè íàì íóæíî ìíîæåñòâî ìåëêèõ ìåëüíèö, êîòîðûå äîëæíû áûòü ðàññåÿíû âî âñåõ îêðóãàõ, ãäå ðîäèòñÿ çåðíî. Òàì, ãäå òîëüêî ýòî âîçìîæíî, ìåñòíîñòü, ïðîèçâîäÿùàÿ ñûðîé ïðîäóêò, äîëæíà ïðîèçâîäèòü è ãîòîâûå èçäåëèÿ. Çåðíî äîëæíî ïåðåìàëûâàòüñÿ òàì, ãäå îíî ïðîèçðàñòàåò. Îáëàñòü, ãäå ðàñïðîñòðàíåíî ñâèíîâîäñòâî, íå äîëæíà èìåòü ïðàâî ýêñïîðòèðîâàòü ñâèíåé, à èñêëþ÷èòåëüíî ñâèíèíó, âåò÷èíó è øïèê. Øåðñòîïðÿäèëüíûå ôàáðèêè Äîëæíû íàõîäèòüñÿ â îáëàñòÿõ, çàíèìàþùèõñÿ îâöåâîäñòâîì. Ýòà èäåÿ îòíþäü íå ðåâîëþöèîííàÿ, íî â èçâåñòíîì ñìûñëå äàæå ðåàêöèîííàÿ. Îíà íå æåëàåò íè÷åãî íîâîãî, à âåñüìà îáû÷íîãî. Îíà âçûâàåò ê ñòàðîé ñèñòåìå — âåñòè äåëà, êàê îíè âåëèñü äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå ïðèîáðåëè ïðèâû÷êè âîçèòü ñíà÷àëà öåëûå òûñÿ÷è ìèëü ïî ñòðàíå òîâàðû è íàâüþ÷èâàòü ðàñõîä ïî ïåðåâîçêå íà øåþ ïîòðåáèòåëÿì. Íàøè îáëàñòè äîëæíû áû ñòàòü çàìêíóòûìè è íå ñòàâèòü ñåáÿ â íåíóæíóþ çàâèñèìîñòü îò æåëåçíîäîðîæíîãî ñîîáùåíèÿ. Èç ñâîåãî ïðîèçâîäñòâà îíè äîëæíû ïîêðûòü ñïåðâà ñîáñòâåííîå ïîòðåáëåíèå è ëèøü òîãäà ýêñïîðòèðîâàòü èçëèøêè. Íî êàê æå îíè ìîãóò ýòî îñóùåñòâèòü, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïåðåðàáîòàòü ïðåäâàðèòåëüíî ñâîå ñûðüå, êàê çåðíî è ñêîò è ãîòîâîå èçäåëèå? Åñëè ÷àñòíûé ïðåäïðèíèìàòåëüñêèé äóõ òóò íè÷åãî íå ñäåëàåò, òî ñäåëàòü ýòî â ñîñòîÿíèè, ïî êðàéíåé ìåðå, ôåðìåðñêèå ñîþçû. 

Ãëàâíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, îò êîòîðîé òåïåðü ñòðàäàåò ôåðìåð, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí, ïðàâäà, ãëàâíûé ïðîèçâîäèòåëü, íî íå ãëàâíûé ïðîäàâåö è ïðèíóæäåí ïðîäàâàòü ñâîè ïðîäóêòû òîìó, êòî èì ïðèäàåò ôîðìó, ãîäíóþ äëÿ ïðîäàæè. Åñëè áû îí ìîã ïðåâðàùàòü ñâîå çåðíî â ìóêó, ñâîé ñêîò â ãîâÿäèíó, ñâîèõ ñâèíåé â âåò÷èíó è øïèê, îí íå òîëüêî èçâëåêàë áû íåîãðàíè÷åííûé äîõîä èç ñâîèõ èçäåëèé, íî, ñâåðõ òîãî, ïîìîã áû ñîñåäíèì ïîñåëåíèÿì áûòü íå çàâèñèìûìè îò ñðåäñòâ ñîîáùåíèÿ è ïîäíÿòü òðàíñïîðòíîå äåëî ïóòåì îñâîáîæäåíèÿ åãî îò áðåìåíè íåîáðàáîòàííûõ ïðîäóêòîâ. Ïëàí íå òîëüêî áëàãîðàçóìåí è îñóùåñòâèì, íî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íåèçáåæíûì. Äàæå áîëüøå, îí ìîæåò áûòü ñåé÷àñ æå îñóùåñòâëåí âî ìíîãèõ ìåñòíîñòÿõ. Íî åãî âëèÿíèå íà ïîëîæåíèå æåëåçíîäîðîæíîãî ñîîáùåíèÿ è íà öåíû ñúåñòíûõ ïðèïàñîâ îáíàðóæèòñÿ ïîëíîñòüþ òîëüêî òîãäà, êîãäà îí áóäåò ïðîâåäåí øèðîêî è â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ. 

Â ýòîì çàñëóãà âñåóðàâíèâàþùåé ñïðàâåäëèâîñòè, ÷òî ïðåäïðèÿòèå, êîòîðîå íå èñïîëíÿåò äåéñòâèòåëüíîé ñëóæáû, íåäîëãîâå÷íî. 

Ìû îáíàðóæèëè, ÷òî áëàãîäàðÿ íàøåé îáû÷íîé äåëîâîé ïîëèòèêå îêàçàëîñü âîçìîæíûì óäåøåâèòü íàø òàðèô íà Äåòðîéò-Òîëåäî-Àéðîíòîíñêîé æåëåçíîé äîðîãå è, êðîìå òîãî, äåëàòü ëó÷øèå äåëà. Ïîýòîìó ìû ìíîãî ðàç ïîíèæàëè öåíû, íî Âñåñîþçíàÿ Êîììåð÷åñêàÿ Êîìèññèÿ îòêàçûâàëà íàì â óòâåðæäåíèè. Ìîæíî ëè ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ñ÷èòàòü æåëåçíûå äîðîãè äåëîâûì ïðåäïðèÿòèåì èëè ñðåäñòâîì ñëóæåíèÿ îáùåñòâó? 

�Ãëàâà 17. Íà âñåâîçìîæíûå òåìû

Íèêòî íå ïðåâîñõîäèò Òîìàñà Ýäèñîíà â äàëüíîâèäíîñòè è ñîîáðàçèòåëüíîñòè. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, êîãäà ñîñòîÿë â Äåòðîéòñêîì Ýëåêòðè÷åñêîì Îáùåñòâå — ýòî áûëî, äîëæíî áûòü, îêîëî 1887 ã. Â Àòëàíòèê-Ñèòè ñîñòîÿëñÿ êîíãðåññ ýëåêòðîòåõíèêîâ, íà êîòîðîì Ýäèñîí, êàê ñòîÿâøèé âî ãëàâå ýòîé íàóêè, äåëàë äîêëàä. Â òî âðåìÿ ÿ êàê ðàç ðàáîòàë íàä ìîèì ãàçîâûì ìîòîðîì è áîëüøèíñòâî ëþäåé, âêëþ÷àÿ è ìîèõ êîëëåã ïî Ýëåêòðè÷åñêîìó Îáùåñòâó, ïûòàëèñü îáúÿñíèòü ìíå, ÷òî òðóäèòüñÿ íàä ãàçîâûì ìîòîðîì çíà÷èò òåðÿòü âðåìÿ — ÷òî áóäóùíîñòü ïðèíàäëåæèò ýëåêòðè÷åñòâó. Ýòà êðèòèêà, îäíàêî, íå èìåëà íà ìåíÿ âëèÿíèÿ. ß óñèëåííî ðàáîòàë íàä ñâîåé èäååé. Íî êîãäà ÿ îêàçàëñÿ â îäíîì ïîìåùåíèè ñ Ýäèñîíîì, ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî áûëî áû âñå-òàêè î÷åíü õîðîøî óçíàòü, ïðèäåðæèâàåòñÿ ëè âåëèêèé çíàòîê ýëåêòðè÷åñòâà òîæå òîãî ìíåíèÿ, ÷òî áóäóùíîñòü ïðèíàäëåæèò ýëåêòðè÷åñòâó. Ïî îêîí÷àíèè äîêëàäà ìíå óäàëîñü íà ìèíóòó ïîéìàòü ìèñòåðà Ýäèñîíà îäíîãî è ÿ ðàññêàçàë åìó, íàä ÷åì ÿ ðàáîòàþ. 

Îí ñåé÷àñ æå ïðåèñïîëíèëñÿ èíòåðåñà, êàê è âîîáùå èíòåðåñîâàëñÿ âñÿêîé íàó÷íîé ðàáîòîé. Ïîòîì ÿ ñïðîñèë ó íåãî, èìåþò ëè, ïî åãî ìíåíèþ, áóäóùíîñòü äâèãàòåëè âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ. Îí îòâåòèë, ïðèìåðíî, ñëåäóþùåå: 

— Äà, âñÿêèé ëåãêîâåñíûé äâèãàòåëü, êîòîðûé ñïîñîáåí ðàçâèâàòü áîëüøåå ÷èñëî ëîøàäèíûõ ñèë è íå íóæäàåòñÿ íè â êàêîì îñîáåííîì èñòî÷íèêå ñèëû, èìååò áóäóùíîñòü. Ìû íå çíàåì, ÷åãî ìîæíî äîñòèãíóòü ïðè ïîìîùè ýëåêòðè÷åñòâà, íî ÿ ïîëàãàþ, ÷òî îíî íå âñåìîãóùå. Ïðîäîëæàéòå ðàáîòó íàä âàøåé ìàøèíîé. Åñëè âû äîñòèãíåòå öåëè, êîòîðóþ ñåáå ïîñòàâèëè, òî ÿ âàì ïðåäñêàçûâàþ áîëüøóþ áóäóùíîñòü. 

Â ýòèõ ñëîâàõ ñêàçàëñÿ âåñü Ýäèñîí. Îí ñàì ÿâëÿëñÿ ñðåäîòî÷èåì ýëåêòðè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè, â òî âðåìÿ ìîëîäîé è ïîëíîé âîîäóøåâëåíèÿ. Îãðîìíîå áîëüøèíñòâî ýëåêòðîòåõíèêîâ íè÷åãî íå âèäåëî, êðîìå ñâîåãî ýëåêòðè÷åñòâà, íî èõ âîæäü ïîíÿë ñ êðèñòàëüíîé ÿñíîñòüþ, ÷òî îäíà-åäèíñòâåííàÿ ñèëà íå â ñîñòîÿíèè âûïîëíèòü ñâîåé ðàáîòû. Ïîòîìó-òî îí è ÿâëÿëñÿ èõ âîæäåì. 

Òàêîâà ìîÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Ýäèñîíîì. ß âíîâü óâèäåë åãî ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, êîãäà íàø ìîòîð áûë óñîâåðøåíñòâîâàí è óæå ïîñòóïèë â ïðîèçâîäñòâî. Îí õîðîøî åùå ïîìíèë íàøó ïåðâóþ âñòðå÷ó. Ñ òåõ ïîð ÿ ÷àñòî áûâàë â åãî îáùåñòâå. Îí ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ìîèõ áëèæàéøèõ äðóçåé, è íåðåäêî ìû îáìåíèâàëèñü ñ íèì ìûñëÿìè. 

Åãî çíàíèÿ ïî÷òè óíèâåðñàëüíû. Íåò ïðåäìåòà, êîòîðûì áû îí íå èíòåðåñîâàëñÿ, è îí íå ïðèçíàåò â ýòîì îòíîøåíèè íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé. Îí âåðèò, ÷òî âñå âîçìîæíî, íî ïðè ýòîì íå òåðÿåò ïî÷âû ïîä íîãàìè. Îí ïðîäâèãàåòñÿ øàã çà øàãîì. “Íåâîçìîæíîå” ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî íàçâàíèåì âåùåé, äëÿ âûïîëíåíèÿ êîòîðûõ ó íàñ ïîêà íå äîñòàåò çíàíèé. Îí óáåæäåí, ÷òî ïî ìåðå ïðîãðåññà çíàíèé, íàì óäàñòñÿ ñîçäàòü ñèëó, ñïîñîáíóþ ïðåîäîëåòü “íåâîçìîæíîå”. Ýòî ðàöèîíàëüíûé ïóòü äëÿ ñîâåðøåíèÿ “íåâîçìîæíîãî”. Èððàöèîíàëüíûé ïóòü ñîñòîèò â ïîïûòêàõ, ïðåäïðèíèìàåìûõ áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî, òùàòåëüíîãî íàêîïëåíèÿ çíàíèé. 

Ýäèñîí ëèøü íà ïóòè ê âåðøèíå ñâîåãî ìîãóùåñòâà. Ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîêàæåò íàì, ÷åãî â ñîñòîÿíèè äîñòèãíóòü õèìèÿ. Èáî îí ïîäëèííûé èññëåäîâàòåëü, âèäÿùèé â çíàíèè, ê êîòîðîìó îí áåç óñòàëè ñòðåìèòñÿ, èñêëþ÷èòåëüíî ñðåäñòâî äëÿ äîñòèæåíèÿ ìèðîâîãî ïðîãðåññà. Îí íå ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó òåõ öåõîâûõ ó÷åíûõ, êîòîðûå òîëüêî è äåëàþò, ÷òî íàêîïëÿþò çíàíèÿ, ïðåâðàùàÿ ñâîé ìîçã â êàêîé-òî ìóçåé. Ýäèñîí íåñîìíåííî âåëè÷àéøèé èññëåäîâàòåëü ìèðà è ìîæåò áûòü ñàìûé íåïðèãîäíûé â äåëîâîì îòíîøåíèè ÷åëîâåê. Â äåëîâûõ âîïðîñàõ îí ïî÷òè ðîâíî íè÷åãî íå ïîíèìàåò. 

Äæîí Áåððîóç òàêæå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ëèö, ïî÷òèâøèõ ìåíÿ ñâîåé äðóæáîé. ß òîæå ëþáëþ ïòèö è æèçíü íà ñåëüñêîì ïðèâîëüå. ß ëþáëþ áðîäèòü ïî äîðîãàì è ëàçèòü ÷åðåç çàáîðû. Íà íàøåé ôåðìå èìååòñÿ îêîëî 500 äîìèêîâ äëÿ ïòèö. Ìû íàçûâàåì èõ íàøèìè ïòè÷üèìè ãîñòèíèöàìè, è â îäíîé èç íèõ, â “Îòåëå Ïîí÷àðòðýí” — äîìèêå äëÿ ëàñòî÷åê — óñòðîåíî öåëûõ 76 êâàðòèð. 

Ïòèöû — ëó÷øèå òîâàðèùè. Ìû íå ìîæåì îáõîäèòüñÿ áåç íèõ, áëàãîäàðÿ êðàñîòå è îæèâëåíèþ, êîòîðîå âíîñèò èõ îáùåñòâî. Ìû äàæå íóæäàåìñÿ â íèõ ïî ÷èñòî õîçÿéñòâåííûì ìîòèâàì, êàê â èñòðåáèòåëÿõ âðåäíûõ íàñåêîìûõ. Åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ Ôîðäîâñêîé îðãàíèçàöèåé äëÿ âîçäåéñòâèÿ íà çàêîíîäàòåëüñòâî, äåëî êàñàëîñü ïòèö — è öåëü â äàííîì ñëó÷àå, êàê ìíå êàæåòñÿ, îñâÿòèëà ñðåäñòâà. Áèëëü Óèêñà è Ìàêëèíà, òðåáîâàâøèé çàùèòû ïåðåëåòíûõ ïòèö, âñå îòêëàäûâàëñÿ â êîíãðåññå, îæèäàÿ ñâîåé åñòåñòâåííîé ñìåð÷è. Èñòèííûì ñòîðîííèêàì áèëëÿ íå óäàëîñü âîçáóäèòü ñðåäè ÷ëåíîâ êîíãðåññà äîñòàòî÷íî ñèëüíîãî èíòåðåñà ê íåìó. Ìû ñòàëè íåãëàñíî íà çàùèòó çàêîíîïðîåêòà è ïîïðîñèëè êàæäîãî èç Âàøèõ 6000 òîðãîâûõ ïîñðåäíèêîâ òåëåãðàôèðîâàòü ñâîåìó ïðåäñòàâèòåëþ â êîíãðåññå. Íàêîíåö, ïòèöû âñå æå êàê áóäòî ïîëó÷èëè ïðàâî ãîëîñà, è çàêîí áûë ïðèíÿò Êðîìå ýòîãî ñëó÷àÿ ìû íèêîãäà íå ïîëüçîâàëèñü íàøåé îðãàíèçàöèåé â ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ è íèêîãäà ýòîãî íå ñäåëàåì. Ìû ñòîèì íà òîé òî÷êå çðåíèÿ, ÷òî íàøè ñëóæàùèå èìåþò ïðàâî íà ñàìîñòîÿòåëüíîå ìíåíèå. 

Íî âåðíåìñÿ ê Äæîíó Áåððîóçó. ß, êîíå÷íî, çíàë, êòî îí òàêîé, è ÷èòàë ïî÷òè âñå, èì íàïèñàííîå, íî íèêîãäà íå äóìàë ñ íèì âñòðåòèòüñÿ — äî ïîñëåäíèõ ëåò, êîãäà îí íà÷àë îáíàðóæèâàòü íåíàâèñòü ê ñîâðåìåííîìó ïðîãðåññó. Îí ïðåçèðàë äåíüãè, îñîáåííî âëàñòü, êîòîðóþ îíè äàþò íèçìåííûì ëþäÿì äëÿ èçâðàùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. È âîò îí ñòàë ïðîíèêàòüñÿ ÷óâñòâîì îòâðàùåíèÿ ê ïðîìûøëåííîñòè, ïðèíîñÿùåé äåíüãè. Îí íåíàâèäåë øóì ôàáðèê è æåëåçíûõ äîðîã. Îí êðèòèêîâàë ïðîìûøëåííûé ïðîãðåññ è óòâåðæäàë, ÷òî àâòîìîáèëü óáèâàåò ñïîñîáíîñòü ïîíèìàòü ïðèðîäó. ß äåðæàëñÿ ñîâåðøåííî èíîãî ìíåíèÿ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÷óâñòâà îòâëåêëè åãî íà íåïðàâèëüíûé ïóòü, è ÿ ïîñëàë åìó àâòîìîáèëü ñ ïðîñüáîé ñàìîìó èñïðîáîâàòü, íå ïîñëóæèò ëè îí åìó ñðåäñòâîì äëÿ ëó÷øåãî ïîíèìàíèÿ ïðèðîäû. Ýòîò àâòîìîáèëü, êîãäà îí íàó÷èëñÿ èì óïðàâëÿòü, êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèë åãî òî÷êó çðåíèÿ. Îí íàøåë, ÷òî àâòîìîáèëü, âîïðåêè åãî ïðåæíåìó âçãëÿäó, äàë åìó âîçìîæíîñòü áîëüøå âèäåòü è, ñ òîãî ìîìåíòà êàê ìàøèíà îêàçàëàñü â åãî ðàñïîðÿæåíèè, ïî÷òè âñå ñâîè ýêñêóðñèè äëÿ ëîâëè ïòèö, ñòàë ïðåäïðèíèìàòü, ñèäÿ çà ðóëåì. Îí íå ìîã íå çàìåòèòü, ÷òî âî âðåìÿ ñâîèõ ïîåçäîê îí óæå íå âûíóæäåí áîëüøå îãðàíè÷èâàòüñÿ íåñêîëüêèìè ìèëÿìè â îêðóæíîñòè, íî ÷òî åìó ñòàëè äîñòóïíû ãðîìàäíûå ïðîñòðàíñòâà. 

Àâòîìîáèëü ýòîò ïîëîæèë íà÷àëî íàøåé äðóæáå — ÷óäåñíîé äðóæáå. Êàæäûé, êòî çíàêîì ñ Äæîíîì Áåððîóçîì, íåèçáåæíî ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå. Ïî ðîäó çàíÿòèé îí áûë ïðîôåññèîíàëüíûì åñòåñòâîèñïûòàòåëåì, íî íå ïðèíàäëåæàë è ê ÷èñëó òåõ, êòî ÷óâñòâàìè çàìåíÿåò ñóðîâûé íàó÷íûé òðóä. Òàê ëåãêî ñòàòü ñåíòèìåíòàëüíûì ñðåäè ïðèðîäû, íî äîáèòüñÿ èñòèííîãî ïîíèìàíèÿ ïòèöû — òàê æå òðóäíî, êàê è èñòèííîãî ïîíèìàíèÿ ìåõàíè÷åñêîãî ïðèíöèïà. 

Âïîñëåäñòâèè îí çàíÿëñÿ ôèëîñîôèåé. Ôèëîñîôèÿ åãî áûëà íå ñòîëüêî íàòóðôèëîñîôèåé, êàê åñòåñòâåííîé ôèëîñîôèåé — òî áûëè øèðîêèå, òèõèå ìûñëè, òî áûëà ôèëîñîôèÿ ÷åëîâåêà, ïðîâåäøåãî ñâîþ æèçíü â òèøèíå ñðåäè äåðåâüåâ. Îí íå áûë íè ÿçû÷íèêîì, íè ïàíòåèñòîì; íî îí íå îùóùàë áîëüøîé ðàçíèöû ìåæäó îêðóæàþùåé íàñ ïðèðîäîé è ïðèðîäîé ÷åëîâåêà èëè ìåæäó ÷åëîâå÷åñêîé è áîæåñòâåííîé ïðèðîäîé. 

Êîãäà îí ïåðåøàãíóë ÷åðåç ñåäüìîé äåñÿòîê, îí èçìåíèë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ íà ïðîìûøëåííîñòü. Âîçìîæíî, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî íå áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ. Îí ïîíÿë, ÷òî íå âñå âåäü ìîãóò æèòü ëîâëåé ïòèö. Îäíî âðåìÿ îí ïèòàë íåíàâèñòü ê ñîâðåìåííîìó ïðîãðåññó, âî âñåõ åãî âèäàõ, îñîáåííî åñëè îí îêàçûâàëñÿ ñâÿçàííûì ñ óãëåì è øóìíûì äâèæåíèåì. Ýòî ïî÷òè ãðàíè÷èëî ñ ëèòåðàòóðíîé àôôåêòàöèåé. Ñî âðåìåíåì îí íàó÷èëñÿ ëþáèòü ñòðîé ñîâðåìåííîé æèçíè è, õîòÿ ýòî èíòåðåñíî, åùå èíòåðåñíåå, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî íà 70 ãîäó åãî æèçíè. Äæîí Áåððîóç íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëèøêîì ñòàðûì äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åìó-íèáóäü íàó÷èòüñÿ. Îí ðîñ äóõîâíî äî êîíöà. Êòî òàê îêî÷åíåë, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè áîëüøå ìåíÿòüñÿ, òîò óæå óìåð. Ïîõîðîííûé îáðÿä â òàêîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðîñòîé ôîðìàëüíîñòüþ. 

Åñëè êòî áûë åìó áëèæå âñåõ, òàê ýòî Ýìåðñîí. Îí íå òîëüêî çíàë Ýìåðñîíà íàèçóñòü, íî áûë âåñü ïðîíèêíóò åãî äóõîì. Îí íàó÷èë ìåíÿ ëþáèòü Ýìåðñîíà. Îí íàñòîëüêî âïèòàë â ñåáÿ Ýìåðñîíà, ÷òî âðåìåíàìè ìûñëèë, êàê Ýìåðñîí, è äàæå ãîâîðèë åãî ÿçûêîì. Ïîçæå îí íàøåë, îäíàêî, ñâîþ ñîáñòâåííóþ äîðîãó — è ýòî áûëî ëó÷øå äëÿ íåãî. 

Â ñìåðòè Äæîíà Áåððîóçà íå áûëî íè÷åãî ïå÷àëüíîãî. Êîãäà â äíè óðîæàÿ çîëîòèòñÿ ñïåëàÿ ðîæü, ëîæèòñÿ ïîä ëó÷àìè ñîëíöà è æíåöû ñâÿçûâàþò åå â ñíîïû, â ýòîì íåò íè÷åãî ïå÷àëüíîãî. Îíà ñîçðåëà, è åå ñðîê èñïîëíèëñÿ — òàêîâà æå áûëà ñìåðòü Äæîíà Áåððîóçà. Äíè åãî áûëè äíÿìè ïîëíîé çðåëîñòè è óðîæàÿ, íî íå äíÿìè óïàäêà. Îí ðàáîòàë ïî÷òè äî ñàìîãî êîíöà. Åãî èäåè òîðæåñòâîâàëè çà ïîðîãîì ñìåðòè. Ïîõîðîíèëè åãî â ëþáèìîé èì ìåñòíîñòè íà 84 ãîäó æèçíè. È ìåñòî ýòî ñîõðàíèòñÿ òàêèì, êàêèì îí åãî ëþáèë. 

Äæîí Áåððîóç, Ýäèñîí è ÿ âìåñòå ñ Ãàðâååì Ôàéðñòîóíîì ñîâåðøèëè ðÿä ïóòåøåñòâèé ïî ñòðàíå. Ìû åçäèëè êàðàâàíîì àâòîìîáèëåé è ñïàëè â ïàëàòêàõ. Îäíàæäû ìû ïðîåõàëèñü ïî Àäèðîíäàêñêèì ãîðàì, äðóãîé ðàç ñ ñåâåðà íà þã ïî Àëëåãàíñêèì. Íàøè ïîåçäêè áûëè ÷óäåñíû — íî ïîíåìíîãó îíè ñòàëè ïðèâëåêàòü ê ñåáå ñëèøêîì áîëüøîå âíèìàíèå. 

ß ñåé÷àñ áîëåå, ÷åì êîãäà-ëèáî, íàñòðîåí ïðîòèâ âîéíû è äóìàþ, ÷òî ïîâñþäó íàðîä â îáùåì çíàåò — íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîëèòèêè ýòîãî íå çíàþò — ÷òî âîéíû íèêîãäà åùå íè÷åãî íå ðåøàëè. Èìåííî âîéíà ïðåâðàòèëà îðãàíèçîâàííóþ, ïëîäîòâîðíóþ æèçíü âñåãî ìèðà â áåñïîðÿäî÷íûé è áåñôîðìåííûé õàîñ. Êîíå÷íî, ñóùåñòâóþò ëþäè, êîòîðûå îáîãàùàþòñÿ âî âðåìÿ âîéíû, íî ìíîãèõ îíà æå ïðåâðàùàåò â íèùèõ. Ðàçáîãàòåâøèå, ê òîìó æå, íå ïðèíàäëåæàò ê òåì, êòî áûë íà ôðîíòå èëè ÷åñòíî ó÷àñòâîâàë â îáùåé ðàáîòå â òûëó. Èñòèííûé ïàòðèîò íèêîãäà íå ñòàíåò íàæèâàòü äåíüãè íà âîéíå. Íè îäèí èñòèííî ÷åñòíûé ÷åëîâåê íå ìîã áû èçâëåêàòü äåíüãè èç ïðèíîñèìûõ â æåðòâó ÷óæèõ æèçíåé. Ïîêà ñîëäàòû, îòäàþùèå ñâîþ æèçíü, è ìàòåðè, ïðèíîñÿùèå â æåðòâó ñâîèõ ñûíîâåé, íå ñòàðàþòñÿ èçâëå÷ü ïðèáûëü èç ñâîåé æåðòâû, ïîêà ýòî âðåìÿ íå íàñòóïèëî, íè îäèí ãðàæäàíèí íå äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ê íàæèâå, äîñòàâëÿÿ ñâîåé ñòðàíå ñðåäñòâà äëÿ çàùèòû åå ñóùåñòâîâàíèÿ. 

Åñëè, äåéñòâèòåëüíî, â áóäóùåì âîéíû íå ïðåêðàòÿòñÿ, òî ÷åñòíîìó ïðåäïðèíèìàòåëþ áóäåò âñå òðóäíåå è òðóäíåå ñ÷èòàòü ñâîèì íåîòúåìëåìûì ïðàâîì èçâëåêàòü èç âîéíû ëåãêóþ è âûñîêóþ ïðèáûëü. Íàæèâøèéñÿ íà âîéíå ñ êàæäûì äíåì òåðÿåò ïðàâî íà óâàæåíèå. Ñàìà àë÷íîñòü êîãäà-íèáóäü áóäåò ïðèíóæäåíà óñòóïèòü ïåðåä íåïîïóëÿðíîñòüþ è îïïîçèöèåé, êîòîðûå âñòðå÷àåò âîåííûé ñïåêóëÿíò. Êàæäîìó ïðåäïðèíèìàòåëþ ñëåäóåò áûòü ñòîðîííèêîì ìèðà, èáî ìèð ÿâëÿåòñÿ åãî ñèëüíåéøåé îïîðîé. È, êñòàòè, ðàçâå òâîð÷åñêèé äóõ êîãäà-ëèáî ïðîÿâëÿë áîëüøåå áåñïëîäèå, ÷åì â âîåííîå âðåìÿ? 

Áåñïðèñòðàñòíîå èññëåäîâàíèå ïîñëåäíåé âîéíû, ïðåäøåñòâîâàâøèõ åé ñîáûòèé è åå ïîñëåäñòâèé íåîïðîâåðæèìî ñâèäåòåëüñòâóåò î íàëè÷íîñòè â ìèðå ìîãóùåñòâåííîé ãðóïïû âëàñòèòåëåé, ïðåäïî÷èòàþùèõ îñòàâàòüñÿ â òåíè, íå ñòðåìÿùèõñÿ ê âèäíûì äîëæíîñòÿì è âíåøíèì çíàêàì âëàñòè, íå ïðèíàäëåæàùèõ ïðèòîì ê îïðåäåëåííîé íàöèè, à ÿâëÿþùèõñÿ èíòåðíàöèîíàëüíûìè — âëàñòèòåëåé, êîòîðûå ïîëüçóþòñÿ ïðàâèòåëüñòâàìè, øèðîêî ðàñêèíóòûìè ïðîìûøëåííûìè îðãàíèçàöèÿìè, ãàçåòíûìè àãåíòñòâàìè è âñåìè ñðåäñòâàìè íàðîäíîé ïñèõîëîãèè — äëÿ òîãî, ÷òîáû íàâîäèòü ïàíèêó íà ìèð. Ýòî ñòàðàÿ óëîâêà èãðîêîâ — êðè÷àòü “ïîëèöèÿ!”, êîãäà ìíîãî äåíåã íà ñòîëå, õâàòàòü âî âðåìÿ ïàíèêè äåíüãè è óëåòó÷èâàòüñÿ. Â ìèðå òàêæå åñòü ñèëà, êîòîðàÿ êðè÷èò “âîéíà!”, è óáåãàåò ñ äîáû÷åé âî âðåìÿ çàìåøàòåëüñòâà íàðîäîâ. 

Íàì íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî íåñìîòðÿ íà îäåðæàííóþ íàìè âîåííóþ ïîáåäó, ìèðó äî ñèõ ïîð íå óäàëîñü ðàçáèòü íàãîëîâó ïîäñòðåêàòåëåé, íàòðàâèâøèõ íàðîäû äðóã íà äðóãà. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî âîéíà âåäü èñêóññòâåííîå çëî, êîòîðîå, ñëåäîâàòåëüíî, ìîæåò ñîçäàâàòüñÿ ïðèìåíåíèåì îïðåäåëåííûõ òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Êàìïàíèÿ âîåííîé òðàâëè âåäåòñÿ ïî÷òè ïî òåì æå ïðàâèëàì, êàê è âñÿêàÿ èíàÿ êàìïàíèÿ. Ïðè ïîìîùè âñåâîçìîæíûõ õèòðûõ âûäóìîê âíóøàþò íàðîäó íåïðèÿçíü ê íàöèè, ñ êîòîðîé õîòÿò âåñòè âîéíó. Ñíà÷àëà âûçûâàþò ïîäîçðåíèå ó îäíîãî, çàòåì ó äðóãîãî íàðîäà. Äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ âñåãî ëèøü íåñêîëüêî àãåíòîâ, ñî ñìåêàëêîé è áåç ñîâåñòè, è ïðåññà, èíòåðåñû êîòîðîé ñâÿçàíû ñ òåìè, êîìó âîéíà ïðèíåñåò æåëàííóþ ïðèáûëü. Î÷åíü ñêîðî îêàæåòñÿ íàëèöî ïîâîä ê âûñòóïëåíèþ. Íå ïðåäñòàâëÿåò íè ìàëåéøåãî òðóäà íàéòè ïîâîä, êîãäà âçàèìíàÿ íåíàâèñòü äâóõ íàöèé äîñòèãëà äîñòàòî÷íîé ñèëû. 

Âî âñåõ ñòðàíàõ íàõîäèëèñü ëþäè, êîòîðûå ðàäîâàëèñü, êîãäà ðàçðàçèëàñü ìèðîâàÿ âîéíà, è ñîæàëåëè, êîãäà îíà ïðèøëà ê êîíöó. Ñîòíè àìåðèêàíñêèõ ñîñòîÿíèé âîçíèêëè âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû òàê æå, êàê òûñÿ÷è íîâûõ ñîñòîÿíèé âûðîñëè íà ïî÷âå ìèðîâîé âîéíû. Íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî âîéíû ÿâëÿþòñÿ ïðèáûëüíûì äåëîì äëÿ òåõ, êòî íå áðåçãóåò ïîäîáíûìè äåíüãàìè. Âîéíû ÿâëÿþòñÿ îðãèÿìè äåíåã íå ìåíåå, ÷åì îðãèÿìè êðîâè. 

Íàñ íå òàê ëåãêî áûëî áû âòÿíóòü â âîéíó, åñëè áû ìû ñîçíàëè, â ÷åì èñòèííîå âåëè÷èå íàðîäà. Îò íàêîïëåíèÿ ÷àñòíûõ ñîñòîÿíèé ñòðàíà íå ñòàíîâèòñÿ âåëèêîé. Ïðåâðàùåíèå çåìëåäåëü÷åñêîãî íàñåëåíèÿ â ïðîìûøëåííîå òàêæå íå ñïîñîáñòâóåò âåëè÷èþ ñòðàíû. Ñòðàíà ñòàíîâèòñÿ âåëèêîé, åñëè äîñòîÿíèå åå ðàñïðåäåëÿåòñÿ ñðåäè âîçìîæíî áîëåå øèðîêèõ êðóãîâ íàñåëåíèÿ è íàèáîëåå ñïðàâåäëèâûì îáðàçîì, ïðè îñòîðîæíîì è ðàçóìíîì ðàçâèòèè åå äîõîäíûõ èñòî÷íèêîâ è ðàáîòîñïîñîáíîñòè íàðîäà. 

Âíåøíÿÿ òîðãîâëÿ ïðèâîäèò êî ìíîãèì çàáëóæäåíèÿì. Ñëåäóåò ïîæåëàòü, ÷òîáû êàæäàÿ íàöèÿ íàó÷èëàñü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ñàìà óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñòðåìèòüñÿ óñòàíîâèòü çàâèñèìîñòü äðóãèõ íàöèé îò ïðîäóêòîâ íàøåé ïðîìûøëåííîñòè, íàì ñëåäîâàëî áû æåëàòü, ÷òîáû êàæäàÿ íàöèÿ ñîçäàëà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïðîìûøëåííîñòü è ñîáñòâåííóþ êóëüòóðó, ïîêîÿùóþñÿ íà òâåðäîì îñíîâàíèè. Êîãäà êàæäàÿ íàöèÿ íàó÷èòñÿ ïðîèçâîäèòü òå âåùè, ïðîèçâîäñòâî êîòîðûõ åé ïîä ñèëó, òîãäà ìû ïîñòåïåííî äîéäåì äî òîãî, ÷òî ñòàíåì ñëóæèòü äðóã äðóãó â òåõ ñïåöèàëüíûõ îáëàñòÿõ, ãäå îòñóòñòâóåò êîíêóðåíöèÿ. Ñåâåðíûé óìåðåííûé ïîÿñ íèêîãäà íå ñìîæåò êîíêóðèðîâàòü ñ òðîïèêàìè â ïðîäóêòàõ òðîïè÷åñêèõ ñòðàí. Íàøà ñòðàíà íèêîãäà íå âñòóïèò â ñîðåâíîâàíèå ñ Âîñòîêîì â ïðîèçâîäñòâå ÷àÿ èëè ñ Þãîì â ïðîèçâîäñòâå ðåçèíû. 

Íàøà âíåøíÿÿ òîðãîâëÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îñíîâàíà íà îòñòàëîñòè íàøèõ çàãðàíè÷íûõ ïîêóïàòåëåé. Ìîòèâîì, ïèòàþùèì ýòó îòñòàëîñòü, ÿâëÿåòñÿ ýãîèçì. ×åëîâå÷íîñòü — ìîòèâ, êîòîðûé ìîæåò ïîìî÷ü îòñòàëûì íàöèÿì äîñòèãíóòü ïðî÷íîãî îàçèñà äëÿ íåçàâèñèìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Õîðîøèé ïðèìåð — Ìåêñèêà! Ìû ìíîãî ñëûøèì î êàêîì-òî “ðàçâèòèè” Ìåêñèêè. Ýêñïëóàòàöèÿ — âîò òî ñëîâî, êîòîðîå áûëî áû çäåñü áîëåå óìåñòíî. Åñëè ïðîèñõîäèò ýêñïëóàòàöèÿ åñòåñòâåííûõ áîãàòñòâ ëèøü ðàäè óìíîæåíèÿ ÷àñòíûõ ñîñòîÿíèé èíîñòðàííûõ êàïèòàëèñòîâ, òî ýòî íå ðàçâèòèå, à ãðàáåæ. Áëèçîðóêèå ëþäè ïóãàþòñÿ è âîçðàæàþò: — ×òî æå ñòàíåò òîãäà ñ íàøåé âíåøíåé òîðãîâëåé? Åñëè òóçåìöû Àôðèêè íà÷íóò ðàçâîçèòü ñâîé ñîáñòâåííûé õëîïîê, íàñåëåíèå Ðîññèè ñàìî çàéìåòñÿ ïðîèçâîäñòâîì ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí, à Êèòàé áóäåò â ñîñòîÿíèè ñàì óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè, òî ýòî, êîíå÷íî, áóäåò áîëüøîé ïåðåìåíîé; íî ðàçâå åñòü õîòü îäèí óìíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé áû ñåðüåçíî âåðèë, ÷òî ìèð â ñîñòîÿíèè åùå äîëãî óñòîÿòü íà ñîâðåìåííûõ íà÷àëàõ, êîãäà íåìíîãèå íàöèè ñíàáæàþò âåñü ìèð? Ìû äîëæíû îñâîèòüñÿ ñ ìûñëüþ î òîì âðåìåíè, êîãäà âñå íàðîäû áóäóò óìåòü îáõîäèòüñÿ ñîáñòâåííûìè ñèëàìè. 

Åñëè êàêàÿ-ëèáî ñòðàíà áåçóìíî ãîðäèòñÿ ñâîåé âíåøíåé òîðãîâëåé, òî îíà, îáûêíîâåííî, íàõîäèòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ââîçà ÷óæîãî ñûðüÿ. Îíà ïðåâðàùàåò ñâîå íàñåëåíèå â ôàáðè÷íûé ìàòåðèàë, ñîçäàåò êëàññ áîãà÷åé, ïðåíåáðåãàÿ ñâîèìè áëèæàéøèìè, êðîâíûìè èíòåðåñàìè. Â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ìû òàê çàíÿòû ðàçâèòèåì íàøåé ñîáñòâåííîé ñòðàíû, ÷òî äîëãî åùå ñìîæåì îáîéòèñü áåç âíåøíåé òîðãîâëè. Íàøå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî äîñòàòî÷íî ðàçâèòî, ÷òîáû ïîêà ïðîêîðìèòü íàñ, à äåíåã äëÿ âûïîëíåíèÿ íàøåé ðàáîòû ó íàñ òîæå äîñòàòî÷íî. 

Ðàçâå âîçìîæíî ÷òî-ëèáî áîëåå áåññìûñëåííîå, ÷åì êàðòèíà áåçðàáîòèöû â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, âîçíèêàþùåé ëèøü ïîòîìó, ÷òî ßïîíèÿ èëè Ôðàíöèÿ íàì íå øëþò îðäåðîâ, â òî âðåìÿ, êàê íàì ïîíàäîáèòñÿ åùå ñòî ëåò ðàáîòû äëÿ ðàçâèòèÿ íàøåé ñòðàíû? 

Òîðãîâëÿ íà÷àëàñü ñ îêàçûâàíèÿ âçàèìíûõ óñëóã. Ëþäè íåñëè ñâîé èçáûòîê òåì, òî åãî íå èìåë. Ñòðàíà, â êîòîðîé ðîñëà ðîæü, ïîñûëàëà ñâîè áîãàòñòâà â ñòðàíó, ãäå ðîæü íå ïðîèçðàñòàëà. Ëåñíàÿ ñòðàíà îòïðàâëÿëà ñâîé ëåñ â áåçëåñíóþ ðàâíèíó; ñòðàíà, áîãàòàÿ âèíîãðàäîì — ñâîè ïëîäû â ñòðàíó Ñåâåðà. Ñòðàíà ñòåïíàÿ — äàâàëà ñâîå ìÿñî ìåñòíîñòÿì, ëèøåííûì ïàñòáèù. 

Âñå ýòî áûëè ëèøü âçàèìíûå óñëóãè. Åñëè âñå íàðîäû íà çåìíîì øàðå äîéäóò äî âîçìîæíîñòè ñîäåðæàòü ñàìèõ ñåáÿ, òî òîðãîâëÿ âåðíåòñÿ ê ýòîìó ïîëîæåíèþ. Äåëîâîå ïðåäïðèÿòèå ïðåâðàòèòñÿ îïÿòü â óñëóãó. Êîíêóðåíöèè íå áóäåò, èáî êîíêóðåíöèÿ îêàæåòñÿ ëèøåííîé ïî÷âû. Íàðîäû áóäóò ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ â ïðîèçâîäñòâàõ, âåäóùèõ, ïî ñâîåé ïðèðîäå, ñêîðåå ê ìîíîïîëèè, ÷åì ê êîíêóðåíöèè. Êàæäîé ðàñå ïðèñóùè ñâîè îñîáåííûå ïðèðîäíûå äàðîâàíèÿ; îäíîé — ñïîñîáíîñòü âëàñòâîâàòü, äðóãîé — óìåíüå áûòü êîëîíèçàòîðîì, ýòîé — ïðèçâàíèå ê ìîðåïëàâàíèþ, òîé — ê ìóçûêå; îäíîé — óìåíüå çàíèìàòüñÿ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì, äðóãîé — îäàðåííîñòü â äåëîâîé ñôåðå è ò.ä. Ëèíêîëüí êàê-òî ñêàçàë, ÷òî íàø íàðîä íå ìîæåò äîëüøå ñóùåñòâîâàòü, ñîñòîÿ èç ñâîáîäíûõ è ðàáîâ. Òàêæå è ÷åëîâå÷åñêàÿ ðàñà íå áóäåò âå÷íî ñîñòîÿòü èç ýêñïëóàòàòîðîâ è ýêñïëóàòèðóåìûõ. Ýòî íåíàäåæíîå ïîëîæåíèå âåùåé áóäåò ñîõðàíÿòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ìû íå ñòàíåì îäíîâðåìåííî ïðîäàâöàìè è ïîêóïàòåëÿìè, ïðîèçâîäèòåëÿìè è ïîòðåáèòåëÿìè, ïîääåðæèâàþùèìè ýòî ðàâíîâåñèå íå ðàäè ïðèáûëè, à ðàäè âçàèìíûõ óñëóã. 

Ôðàíöèÿ â ñîñòîÿíèè äàòü ìèðó íå÷òî òàêîå, ÷òî íèêàêàÿ êîíñòðóêöèÿ óáèòü íå ìîæåò, òî÷íî òàê æå Èòàëèÿ, Ðîññèÿ, Þæíî-Àìåðèêàíñêèå Øòàòû, ßïîíèÿ, Âåëèêîáðèòàíèÿ, Ñîåäèíåííûå Øòàòû. ×åì ñêîðåå ìû âåðíåìñÿ ê ñèñòåìå, îñíîâàííîé íà åñòåñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ, è ñîâåðøåííî îòêàæåìñÿ îò ñèñòåìû “òàùè ÷òî ìîæíî”, òåì ñêîðåå ìû îáåñïå÷èì ñàìîóâàæåíèå íàöèé è ìåæäóíàðîäíûé ìèð. Ïîïûòêà çàâëàäåòü ìèðîâîé òîðãîâëåé ìîæåò âûçâàòü âîéíó, íî íèêîãäà íå ïðèâåäåò ê ýêîíîìè÷åñêîìó ïðîöâåòàíèþ. Íàñòàíåò äåíü, êîãäà äàæå ìåæäóíàðîäíûå ôèíàíñîâûå êðóãè ïîéìóò ýòî. 

Ìíå íå óäàëîñü îòêðûòü íè îäíîé ÷åñòíîé è ñåðüåçíîé ïðè÷èíû ìèðîâîé âîéíû. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà âûðîñëà èç çàïóòàííîãî ïîëîæåíèÿ, ñîçäàííîãî ãëàâíûì îáðàçîì òåìè, êòî íàäåÿëñÿ âûèãðàòü îò âîéíû. Íà îñíîâàíèè ïîëó÷åííûõ ìíîþ â 1916 ãîäó èíôîðìàöèé, ÿ ïîëàãàë, ÷òî íåêîòîðûå íàöèè ñòðåìÿòñÿ ê ìèðó è ÷òî îíè îòíåñëèñü áû ñî÷óâñòâåííî ê äåìîíñòðàöèè â ïîëüçó ìèðà. Â íàäåæäå, ÷òî ýòî ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå, ÿ ôèíàíñèðîâàë ýêñïåäèöèþ â Ñòîêãîëüì íà ñóäíå, íàçûâàåìîì ñ òåõ ïîð “Êîðàáëåì ìèðà”. ß íå ñîæàëåþ, ÷òî ïðåäïðèíÿë ýòó ïîïûòêó. Ôàêò åå íåóäà÷è ñàì ïî ñåáå äëÿ ìåíÿ íå ÿâëÿåòñÿ íåîïðîâåðæèìûì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ýòîé ïîïûòêè íå ñòîèëî äåëàòü. Íàøè íåóäà÷è ïîó÷èòåëüíåå íàøèõ óäà÷. Òî, ÷åìó ÿ âî âðåìÿ ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ íàó÷èëñÿ, âïîëíå îêóïàëî ïîòðà÷åííîå âðåìÿ è ðàñõîäû. ß íå çíàþ, áûëè ëè ìîè èíôîðìàöèè ïðàâèëüíû èëè ëîæíû, äà ýòî è áåçðàçëè÷íî äëÿ ìåíÿ. Íî ÿ ïîëàãàþ, âñÿêèé ñîãëàñèòñÿ ñî ìíîé, ÷òî ìèð íàõîäèëñÿ áû ñåé÷àñ â ëó÷øåì ïîëîæåíèè, åñëè áû ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü óæå â 1916 ãîäó îêîí÷èòü âîéíó. 

Èáî ïîáåäèòåëè èñòîùåíû ñâîèìè ïîáåäàìè, à ïîáåæäåííûå — ñâîèì ñîïðîòèâëåíèåì. Íèêòî íå èçâëåê âûãîäû èç âîéíû, íè ïî÷åòíîé, íè ïîçîðíîé. Êîãäà, íàêîíåö, Ñîåäèíåííûå Øòàòû âñòóïèëè â âîéíó, ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòà âîéíà ïîëîæèò êîíåö âñåì âîéíàì; òåïåðü æå ÿ çíàþ, ÷òî âîéíû íå â ñîñòîÿíèè ïîêîí÷èòü ñ âîéíîé, ñîâåðøåííî òàê æå, êàê íåîáûêíîâåííî ñèëüíûé ïîæàð ñ ïîæàðíîé îïàñíîñòüþ. ß ñ÷èòàþ äîëãîì êàæäîãî ïðîòèâíèêà âîéíû ïðîòèâîäåéñòâîâàòü âîéíå äî òåõ ïîð, ïîêà, äåéñòâèòåëüíî, íå ïîñëåäîâàëî îáúÿâëåíèå âîéíû. 

Ìîå îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê âîéíå íå îñíîâàíî íè íà ïàöèôèçìå, íè íà ïðèíöèïå íåïðîòèâëåí÷åñòâà. Âîçìîæíî, ÷òî íàøà êóëüòóðà ôàêòè÷åñêè åùå ñòîèò íà óðîâíå, íå äîïóñêàþùåì ìèðíîãî îáñóæäåíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ âîïðîñîâ; âîçìîæíî, ÷òî îíè ôàêòè÷åñêè äîëæíû ðåøàòüñÿ ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Íî âîîðóæåííûå ñòîëêíîâåíèÿ íèêîãäà íå ïðèâîäèëè åùå ê ðàçðåøåíèþ êàêîãî-ëèáî âîïðîñà. 

Âîîðóæåííûå ñòîëêíîâåíèÿ ìîãóò ëèøü â êðàéíåì ñëó÷àå âûçâàòü â âîþþùèõ äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îíè ãîòîâû îáñóäèòü, èç-çà ÷åãî îíè, ñîáñòâåííî, âîþþò. 

Êàê òîëüêî ìû âñòóïèëè â âîéíó, âñå ôîðäîâñêèå ïðåäïðèÿòèÿ áûëè ïðåäîñòàâëåíû â ðàñïîðÿæåíèå ïðàâèòåëüñòâà. Äî îáúÿâëåíèÿ âîéíû ìû îïðåäåëåííî îòêàçûâàëèñü îò âûïîëíåíèÿ âîåííûõ çàêàçîâ äëÿ êàêîé-ëèáî èç âîþþùèõ ñòîðîí. Ïðåðûâàòü íîðìàëüíûé õîä ïðîèçâîäñòâà ïðîòèâîðå÷èò âñåì íàøèì äåëîâûì ïðèíöèïàì. Íàøèì ïðèíöèïàì ÷åëîâå÷íîñòè òàêæå ïðîòèâîðå÷èò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê êàêîé-ëèáî ïàðòèè â âîéíå, ê êîòîðîé íå ïðè÷àñòíà íàøà ñòðàíà. Ýòè ïðèíöèïû, îäíàêî, ïîòåðÿëè ñâîå çíà÷åíèå â òîò ìîìåíò, êîãäà Ñîåäèíåííûå Øòàòû âñòóïèëè â âîéíó. Ñ àïðåëÿ 1917 ã. ïî íîÿáðü 1918 ã. íàøè ôàáðèêè ðàáîòàëè èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ïðàâèòåëüñòâà. Êîíå÷íî, ìû ïðîäîëæàëè, êàê è ïðåæäå, ïðîèçâîäèòü àâòîìîáèëè è àâòîìîáèëüíûå ÷àñòè, ãðóçîâèêè è ñàíèòàðíûå àâòîìîáèëè â ñîñòàâå íàøåãî îáùåãî ïðîèçâîäñòâà, íî íàðÿäó ñ ýòèì èçãîòîâëÿëè åùå ìíîãî äðóãèõ, áîëåå èëè ìåíåå íîâûõ äëÿ íàñ, ïðåäìåòîâ. 

Â ìîìåíò çàêëþ÷åíèÿ ïåðåìèðèÿ ìû îñòàâèëè âîåííóþ ðàáîòó è âåðíóëèñü ê íàøåé ðàáîòå ìèðíîãî âðåìåíè.
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